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Todo en comun: los bienes comunes, el castillo, el zorro y el
lince

Peter Linebaugh

En Crottorf, un dia comimos de postre en el almuerzo unas fresas que te
hacian la boca agua, y yogurt.

Crottorf es el nombre de un castillo, o Schlof3, en Westphalia, Alemania.
Veintiuno de nosotros estamos reunidos, procedentes de todo el mundo, para
debatir sobre los comunes. Procedemos de India y Australia, Tailandia y
Sudafrica, Brasil, Italia, Alemania, Austria, Francia, Inglaterra, Grecia, California
y los Grandes Lagos. Rodeados de verdes praderas y frescos bosques, el
castillo parece surgido de un cuento de hadas aleman, un pedazo de paraiso.
Desde luego, en 1661 el enyesador italiano dijo lo mismo al gravar en el techo
del vestibulo las palabras,

Un pezzo del paradiso
Caduto de cielo in terra

Durante tres dias nos sentamos en circulo, los veintiuno, debatiendo, no ya
sobre el cielo en la tierra, sino sobre los comunes. En cierto modo, el término
“los comunes” abarca todo lo producido por los seres humanos, los paises del
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mundo, la substancia de la tierra, aire, agua y fuego, la biosfera, el espectro
electro-magnético y el universo. Hablando apasionadamente, escogiendo
cuidadosamente las palabras, a veces tartamudeando por la frustracion de una
expresion inadecuada, nos exigimos a nosotros mismos la maxima esperanza
en condiciones de innegable desesperacion. La atmosfera y el cambio
climatico, la tierra y la agricultura, el crecimiento del cieno, Internety el
software, los ricos y los pobres, las inclusiones y las exclusiones, los habitantes
de chabolas de Johannesburgo, los peatones desaparecidos de Bangalore, los
trabajadores de Brasil, los alimentos Frankenstein y los monstruos genéticos, la
totalizacion de la forma mercantil, el paso de la expropiacion a la explotacion, la
convergencia de la crisis ecoldgica con la crisis capitalista, el asalto neoliberal a
los bienes comunes y la criminalizacién de los mismos, desde la selva himeda
hasta la aldea: tales son algunos de los focos de interés, de los temas y de las
tesis de este coloquio desarrollado en Crottorf.

No deberia, ni siquiera podria, hacer un resumen, pero los aficionadosa Google
pueden encontrar resimenes en varias websites (David Bollier,
onthecommons, Massimo De Angelis, thecommoner). Lo que recuerdo son los
refrescantes interludios en medio de encuentros intelectualmente intensos. Se
desarrollaron en distintos registros, incluso en una especie de ensuefo
temporal: fresas, cantos en el salén de baile y paseos por el bosque.

Nos pusimos a caminar por el bosque. Nuestro anfitrion, el conocido
guardabosques  Hermann Hatzfeldt, se detiene entre las altas hayas que se
elevan hacia el cielo desde el denso sotobosque y formamos todos un circulo
bajo su baldaquin para escuchar historias de la guerra, de tierra no cultivada y
cultivos, de jugar al gato y al raton con los elusivos buscadores de setas. La
vida del bosque estaba experimentando cambios sorprendentes y salvajes que
se apartab drasticamente de las venerables y admiradas tradiciones forestales
alemanas. Menciona informes que hablan de la posible vuelta del lince. (Y
podria ser cierto, pero por vias que yo no habria podido siquiera imaginar).

Nos citamos, después de comer, en un sendero que discurre entre el puente
levadizo tendido sobre el foso defensivo y el castillo de cuatro torres, a fin de
ponernos en camino hacia un lugar situado a menos de dos millas de distancia.
Se precisan unos minutos para que lleguen todos, asi que aprovecho la
ocasion para leer en voz alta un informe acerca de la vision de Handsome Lake
en el Festival de las Fresas del oeste de Nueva York en 1799, hace doscientos
diez afios. Siento que estas bayas de mitad de verano pueden hacer las veces
de joyas evocadoras

Handsome Lake era el hermano de Cornplanter, ambos indios Seneca, una de
las seis naciones de la Liga Iroquesa o Haudenosaunee. Era un borracho, un
adicto victima del envenenamiento alcoholico sistematico introducido por el
hombre blanco. Toc6 fondo casi mortal en abril de 1799. Luego tuvo su primera
vision. Se le aparecieron tres hombres, mensajeros, con limpias vestiduras
blancas y mejillas pintadas de rojo, con arcos y flechas en una mano y un
ramillete de zarzamoras y otros tipos de bayas en la otra. Le dijeron que el jugo
podria servirle de medicina para el abandono del alcohol y que debia celebrar
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la fiesta de las fresas. Luego, los mensajeros de rojos cachetes continuaron su
camino.

“Vieron una carcel, y en su interior un par de esposas, un latigo y una cuerda
para ahorcarse: era una representacion de la falsa creencia de algunos de que
las leyes del hombre blanco eran mejores que las ensefianzas de Gaiwiio.
Vieron una iglesia con una espiral y un camino de entrada, pero sin puerta ni
ventanas (‘la casa estaba caliente”) y oyeron un gran ruido de gemidos y
llantos; una ilustracion de lo dificil que les resultaba a los indios aceptar la
reductora disciplina del cristianismo” (Wallace, 243). El régimen punitivo del
capitalismo, con sus prisiones, iglesias de granito y fabricas —el ‘gran
confinamiento’, segun llamo a la época el filosofo francés Micheal Foucault—,
fue rechazado desde sus comienzos. En realidad, este rechazo forma parte del
significado de la profética carrera de Handsome Lake.

Alli, en el puente entre los fosos, y sin saber muy bien qué me perdia, me salté
tres afios de la historia de Handsome Lake, porque queria llegar a 1801,
cuando Handsome Lake aconsejo a los iroqueses “que no permitieran que sus
hijos aprendieran a leer y a escribir; que podrian cultivar un poco la tierra y
construir casas; pero que no deberian vender nada de lo que saliera de la
tierra, sino ofrecérselo entre si y especialmente a los ancianos; resumiendo,
que deberian poseerlo todo en comun”. (Wallace, 264). John Pierce, un
cuaquero, tradujo el discurso, razén por la cual suena familiar.

“Todo en comun”. La frase deberia impactar: desahucios en América,
demolicién de chozas en Sudéfrica, destruccion de bosques en Perd,
desecamiento de los rios, privatizacién de los recursos en Irak, aniquilacién de
la aldea africana. En nuestro mundo de privatizacion neoliberal, la frase se
convierte facilmente en una consigna, si no en una panacea. Pero ¢y en 1799?
Mirando la coyuntura de finales de la década de 1790 desde una perspectiva
nominalista, la frase se dirige al pasado, ya que proviene de la primera
traduccion de la Biblia inglesa (Wycliff, 1380s). En medio de las revoluciones
atlanticas (Francia, Haiti), la frase también se dirige al futuro, y el verdadero
comunismo en los movimientos obreros es su eterna declaracion de
condiciones justas: de cada uno segun sus capacidades, a cada uno segun sus
necesidades.

Los iroqueses habian sostenido desde hacia tiempo el espejo del comunalismo
ante la privatizacion europea. Cien afios antes de Handsome Lake, Baron
Lahontan, que viajo a la tierra de los iroqueses en la década de 1680 escribi6:
“las naciones que no estan corrompidas por la vecindad de los europeos son
extrafias a los conceptos de Meum y Tuum [mio y tuyo], y a todas las leyes, a
todos los jueces y a todos los curas”. Es claramente el mejor de los
anarquismos, y como cazador que era, anade, “hay que estar muy ciego para
no darse cuenta de que la Propiedad de los Bienes es la Unica fuente de todos
los desdrdenes que confunden a las sociedades europeas”.

He conservado en mi mente a los Haudenosaunee por razones personales y
politicas. La razon personal es la siguiente. El pueblo-factoria Apalaches de
Cattaraugus al oeste de Nueva York es el hogar de mis antepasados y mis
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padres estan enterrados alli en tierras Seneca. A este respecto he sentido una
especie de orgullo histérico al traer a Crottorf los comunes de Seneca. La razén
politica es que, en el mundo post-marxista, el Ultimo Marx ha comenzado a
abrirse paso por si mismo; con sus Cuadernos etnoldgicos, que depende,
mucho de los trabajos de Lewis Henry Morgan, cuya obra La Sociedad Antigua,
basada en sus estudios sobre los iroqueses desarrollados en la década de
1840, ayudo a Marx a retornar a los temas comunistas de su juventud cuando,
también en la década de 1840, puso la filosofia cabeza arriba. Para él, filosofia
significaba accion.

Hacia el final de su vida, Marx estudi6 a los arabes, los argelinos, la gens
iroquesa y el mir ruso. Marx se convencio de que “la comuna es el eje de la
regeneracion social en Rusia”. Marx especulo en el prefacio a la segunda
edicion rusa del Manifesto Comunista con que la propiedad comunitaria de la
tierra agricola puduiera servir de punto de partida para el desarrollo del
comunismo”. En una de sus famosas cartas a Zasulich escribi6: “La comuna
rural [en Rusia] encuentra [al capitalismo en occidente] en un estado de crisis
gue solo se terminara cuando el sistema social sea eliminado por el retorno de
las sociedades modernas al modelo ‘arcaico’ de propiedad comunal.” Luego
cita a Morgan: “el nuevo sistema sera una reproduccion, de forma superior, de
un modelo social arcaico”. Marx quedo impresionado por la grandeza,
complejidad y superioridad basica de la sociedad primitiva. El sentido de
independencia y de dignidad personal son las cualidades que conmovieron a
Morgan y luego a Marx, segun ha dejado sentado Franklin Rosemont.

Tanto si concebimos el razonamiento dialéctico como el movimiento historico
que va de la tesis (lo comun) a la antitesis (privatizacion) y a la sintesis
(revolucion), o como la interaccion mutua entre teoria (comunismo) y practica
(puesta en comun), lo cierto es que Marx era un practicante de ambas cosas.
El chico que recogia fresas en los terrenos comunales de Tréveris, o el
orgulloso periodista que defendia la recoleccion de lefia y de distintos bienes
silvestres por parte de los agricultores, o el consuetudinario acceso al
combustible en los bosques del Valle del Mosela, era al mismo tiempo el gran
tedrico de la revolucién proletaria y un comunero normal con experiencia
practica. Su esposa, Jenny, mantuvo unidos su cuerpo y su alma, soportando
las muertes de sus hijos, con pobreza, con difamacién, desafeccién, represion
incesante por parte de todas las autoridades europeas, y el exilio. Crottorf esta
en la misma parte de Alemania, Westphalia, de donde procedia ella, Jenny von
Westphalen.

Ello es que, de atardecida, dos de nosotros ibamos en bicicleta por sus tierras
ancestrales a la hora del crepusculo. Todo es atmdsfera: las carreteras
desiertas a través de las amables colinas, la soledad de las silenciosas casas
rurales de piedra, un pequefio rebafio de corderos, una yegua paciendo
pacificamente en la luz del fin del dia asustada por el solo chirriar de un ruidoso
frenazo de bicicleta. Subimos a lo alto de una colina, a una torre que habia
servido de calabozo; en realidad, el sitio en que eran juzgadas las brujas.
Bajamos de regreso al castillo bafiados en la luz crepuscular de mitad del
verano, reflexionando sobre el comunismo y el bien comun.
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Otro dia fuimos a dar un paseo. Silvia Federici, especialista en brujeria
europea, sabia que tres brujas habian sido descuartizadas siglos atras en las
colinas cercanas. Hermann Hatzfeldt nos propuso amablemente acompafarnos
al lugar de esos crimenes. El camino es largo y el sol esta alto. En una cima
sobre un limpido campo y bosque y un pueblo encerrado dentro del paisaje de
Westphalia se encuentra una pequeiia capilla roja. (Los antepasados
escoceses por parte de madre de Jenny von Westphalen sufrieron muertes
violentas en la hoguera). La capilla roja se erigié hace mas de trescientos afios
en remordida memoria de una mujer que habia sido ejecutada como bruja en el
tilo. Aunque la capilla roja esta cerrada, puede verse a través del ventanuco
gue hay espacio suficiente para dos sillas de paja trenzada —una para sentarse,
otra para arrodillarse—, asi como flores frescas que adornan el interior de este
sencillo lugar de piedad y evocacion.

Hay que decir la verdad, incluso en estas fechas tardias. Plantado bajo este
tilo, la visiobn de Handsome Lake no me resultaba tan brillante. ¢ Estuvo
implicado en asesinato?

En febrero de 1799 muri6 la hija de Cornplanter. Se sospeché que fuera cosa
de brujeria, razon por la cual ordend a tres de sus hijos que mataran a la bruja
sospechosa, una mujer anciana. El 13 de junio de 1799 la encontraron
trabajando en un campo y a la vista de toda la comunidad la golpearon hasta la
muerte, y la enterraron. No sabemos a ciencia cierta si Handsome Lake era
culpable, pero las evidencias circunstanciales no tienen buen aspecto. De
todos modos, da qué pensar, y es bueno hacerlo antes de alabar
indebidamente la version de Handsome Lake sobre los “comunes” de Seneca.
La tradicion cuenta varios asesinatos de brujas entre 1799 y 1801. (Wallace, p.
236; Mann, p. 321) Handsome Lake acuso a una madre y una hija de
Cattaraugus de valerse de brujeria para hacer que un hombre mostrara su
trasero a Handsome Lake y se tirara un sonoro pedo mientras éste estaba
hablando. La madre y la hija fueron atadas a un arbol y recibieron veinte
latigazos. Las trabajadoras del espiritu femeninas y las madres del clan que se
opusieron a Handsome Lake fueron redefinidas como brujas, “la difamacion del
momento”, como dice la profesora Mann.

Dejando de lado la disputa sobre el significado de la brujeria para los iroqueses
en el siglo XVIII, quienes estan familiarizados con el trabajo de Silvia Frederici
en Caliban y la Bruja abordaran el tema como un aspecto de la transicion al
capitalismo. Esto significa la expropiacion de la reproduccion y la expropiacion
de la tierra. La consecuencia de estas fuerzas es la pérdida de poder de las
mujeres y la formacion de un proletariado.

El pueblo iroqués habia sido matrilocal, matrilineal, matriarcal. En 1791, Lafitau
escribié que las madres del clan amonestaban a los hombres: “tenéis que oir y
escuchar lo que os decimos las mujeres, porque nosotras somos las
propietarias de la tierra, que es nuestra”. “La economia del pueblo dependia de
las mujeres, que la poseian colectivamente”, escribe Wallace (pag.190). Quien
resume: “el profeta dio un empatico apoyo a la transformacion del sistema
econdémico de Seneca de un modelo de hombre-cazador-y-mujer-horticultora a
otro de hombre-granjero-y-mujer-ama de casa.”(281)
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Las cuatro primeras palabras en la primera vision de Handsome Lake reflejan
la desesperacion de los iroqueses respecto a la demografia — whisky, brujeria,
pociones de amor, aborto—. Una crisis de reproduccion, de la sociedad, de la
infancia, de hombres-y-mujeres, de la cultura, de la tierra. Al Cave escribe que,
en las visiones de Handsome Lake, “frecuentemente se retrataba a las mujeres
como pecadoras particularmente ofensivas” (p. 213). Para Handsome Lake, las
mujeres son en gran parte responsables de la rampante decadencia moral que
encontrd en los iroqueses”.

La situacion demografica se deterioré rapidamente después de las guerras de
la revolucion americana. LIAmesele genocidio o despoblacion. El primer término
expresa la accion humana exterminadora llevada a cabo por los
conquistadores; la ultima sugiere mecanismos naturales, maltusianos, de
cambio social. Las ofensivas de 1779 de Sullivan, Brodhead, Van Schaick,
librando una guerra total, destruyeron los asentamientos indios incendiando
casas, arrancando huertos de manzanas y melocotones, quemando grano,
calabazas, judias y prendiendo fuego a campos de heno. George Washington
fue denominado “el destructor de ciudades”. Hasta nuestros dias, la region de
Nueva York entre los rios Genesee y Allegheny es conocida como el distrito
guemado. Luego vinieron epidemias de sarampion y varicela. La guerra, la
intemperie, la enfermedad y el hambre redujeron la poblacién de las Seis
Naciones a la mitad. Una politica de desmoralizacién y menoscabo de la
autoconfianza fue deliberadamente infligida por el gobierno. Sus resultados
patolégicos fueron el alcoholismo, la violencia familiar y las cazas de brujas. El
panico de la desposesién sumioé en el salvajismo a los habitantes de esos
barrios pobres. “Ahora los perros aullan y lloran en todas las casas, porque
estan hambrientos”. El desastre social sento las condiciones para la
introduccion del mercado del suelo. La tierra se convirtid en una mercancia. Asi
es como sucedio.

Robert Morris “poseia” cuatro millones de acres del pais iroqués. Morris era un
inmigrante de Liverpool que, gracias a sus negocios de esclavos y pirateria, se
convirtié en “el financiero de la revolucién americana”, el primero que utilizé el
simbolo $, un Padre fundador de los USA; un capitalista de tan oronda
obesidad, que, cuando vendi6 sus escrituras de propiedad en el Tratado de los
Tres Grandes (1797) en Geneseo, NY, a los inversores ingleses y a la Holland
Land Company, tuvo que ser su hijo quien negociara con los iroqueses,
disculpandose Robert Morris de poder asistir personalmente a causa de su
“corpulencia”. La glotoneria era esencial en el arte de la diplomacia, y se
mantuvo a los iroqueses en un estado de sopor alcohdlico sin remedio.

Las madres de los clanes iroqueses eligieron a Red Jacket como su portavoz.
Un afio mas tarde, éste habl6 contra el tratado: “hemos ofendido a nuestras
mujeres e hijos en la venta de nuestro pais”; “ahora hablamos sobriamente”;
‘nosotras, mujeres, somos las verdaderas propietarias, la trabajamos y es
nuestra” (Sagoyewatha, 98, 99). En sus discursos se encuentra evidencia de
los comunes. Red Jacket visitdé Washington D.C. en febrero de 1801 al final del
Gobierno Adams buscando justicia para las victimas de los soldados
estadounidenses que habian matado tres caballos, “aunque era en una tierra

abierta comunal donde fueron matados” (108). En 1802, Red Jacket, con
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ocasion de la venta de una franja de terreno a lo largo del rio Niagara, reservé
la playa para acampar en ella, madera para hacer fuego, el rio para pescar y el
uso del puente y de la carretera libres de peaje. En junio de 1801, Red Jacket

fue acusado de brujeria por Handsome Lake...

Los cuaqueros fueron a las tierras iroquesas con la Biblia, el arado y buenas
intenciones, preparados a revolucionar tanto la base como la sobrestructura del
comunismo primitivo en el sentido de un un capitalismo total. En 1797, John
Chapman llevé semillas de manzana al oeste de Pensilvania y Ohio para que
los colonos pudieran producir cosechas rentables, una sidra fuerte, cuya
funcion politica y social era absolutamente analoga a la de la adormidera en
Afganistan, o a la de la coca de los Andes. Un barril de alcohol procuraba al
solitario colono un envenenado gesto de bienvenida a los visitantes indios. En
1802, Thomas Jefferson escribia a Handsome Lake explicandole la propiedad
privada. “El derecho de vender es uno de los derechos de la propiedad.
Prohibiros el ejercicio de ese derecho seria malo para vuestra nacion”. jOh, el
astuto anticomunero! Familiazara a estos extrafios con las medidas del meum y
el tuum. Dejad que los indios se endeuden, aconsejaba este “profesional del
asesinato economico”

El hombre que, en su tiempo, dejo meridianamente clara esta dinamica fue un
parroco, Thomas Malthus, quien, como Marx después de él, se basé en los
iroqueses. La primera edicién de su Ensayo sobre el Principio de la Poblacion
se publicé anénimamente en 1798. Era una critica tanto de la adopcién
doctrinal por parte de William Godwin del comunismo te6rico y como de las
ideas del revolucionario francés Condorcet, quien, mientras cerraba
virtualmente los ojos ante la resplandeciente hoja de la guillotina, cantaba aun
las posibilidades de la humana benevolencia. Malthus atac6 ambos
argumentos con un poco de sofistiqueria sabihonda: puesto que la humanidad
crece de forma geométrica, mientras que los alimentos crecen aritméticamente,
la muerte organizada es el resultado inevitable. En 1803, aument6 su segunda
edicion con substanciales investigaciones, empezando con sus terribles
‘observaciones’ sobre los indios americanos, incluidos los iroqueses. Su lista de
comprobaciones acerca de su poblacion se lee como la intolerante
sintomatologia de la victimizacién: “la insaciable aficion” al licor, la disminucion
de la provision de alimentos debido al intercambio de pieles por bebida, formas
de guerra deshonrosas, canibalismo, degradacion de las mujeres y “un deseo
ardoroso de los hombres hacia sus mujeres”.

Escribiendo después de dos afios de luchas revolucionarias contra la escasez y
la hambruna en Inglaterra e Irlanda, Malthus negaba categéricamente a todos
los humanos el derecho a la subsistencia. Critica especialmente Los derechos
del Hombre de Tom Paine, y arguiia que en Norteamérica el niumero de gente
sin propiedad es pequefio en comparacion con Europa. Se refirié de forma
infamante al pobre y desposeido: “En la vigorosa fiesta de la naturaleza, no hay
puesto vacante para élI”; y aclaraba: “la gran anfitriona de la fiesta..., deseando
gue todos los invitados quedaran saciados y sabiendo que no podia proveer
para nameros ilimitados, rechazé de forma humana admitir a nuevos
comensales cuando su mesa estaba ya rebosante” (Libro iv, capitulo vi). El
principio de la economia europea —escasez— se personifica en una mujer en el
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momento historico en que a ambos lados del Atlantico las mujeres eran
desautorizadas, ya sea por las Leyes de Pobres en Inglaterra o, en EEUU, por
Las Ventas de Tierra de Iroquoia. Malthus dice; “rechazé de forma humana”, y
sabemos lo que queria decir Hazlitt cuando decia de él: “su lengua se volvia
libertina al ensalzar el hambre”. Genocidio

En Agosto de 1799, cuando el Festival de las Fresas, Handsome Lake tuvo una
segunda vision. Un mensajero se le acercé y le revel6 el plan cosmico. Le fue
repetido el rechazo de la ley del hombre blanco y de la iglesia del hombre
blanco. Vio a una mujer tan gorda, que no podia tenerse en pié, lo que
simbolizaba el consumismo del hombre blanco. Vio a un jefe que habia vendido
tierra a los blancos, y que ahora se veia forzado a acarrear de aqui para alla, y
para la eternidad, ingentes volimenes de suciedad. Asi empezd una nueva
religion, basada en el nativismo, el evangelismo, la templanza y la penitencia.

Handsome Lake estuvo influido por Henry O’Bail, hijo de Cornplanter, educado
en Filadelfia entre 1791 y 1796, un acomodaticio, por no decir un
asimilacionista. Importdé conceptos europeos de monoteismo (“El Gran
Espiritu”) y dualismo (cielo e infierno). La lucha de Handsome Lake fue también
una lucha contra los tradicionalistas. Se opuso a la lucha armada, se opuso a
Red Jacket, a las sociedades medicales, y se opuso a la religién tradicional de
las madres del clan. Pero ¢ qué era lo tradicional?

La conquista de la tierra, la matanza de brujas, los comunarios nativistas,
deben ser puestos en su contexto histérico, el de la Revoluciéon Francesa. Los
afos 1798 y 1803 [es decir, en plena contrarrevolucion postermidoriana, en el
Consulado vy el inicio del Imperio; T.] fueron testigos de la conjuncion de fuerzas
y acontecimientos represivos. La coyuntura de la guerra de la independencia
en Haiti, de la rebelion irlandesa, de los motines navales, de disturbios de fin de
siglo, de la organizacion de los sindicatos, de la mecanizacion masiva del
trabajo humano, de las leyes de extranjeria y sedicion, del avance de las
plantaciones de algodon esclavistas, de las Enclosure Acts [leyes de cercado;
T.] inglesas —basicamente actos de latrocinio estatall— y de las English
Combination Acts, que impedian a los trabajadores su organizacion para
aumentar los salarios o disminuir el trabajo, pero no a los capitalistas hacer lo
propio con fines opuestos. La privatizacion y el lucro eran los valores
dominantes: la mercancia y el mercado imperaban incontestados: la
planificacion global de la morbilidad y la de la industrializacion iban de la mano.
Esa era la coyuntura histérica. Durante la misma, el espiritu de la libertad
humana quedé sepultado.

Caminamos hacia la capilla roja, pero no todos los participantes en la
convencion de Crottorf sobre los comunes nos siguen. Nicola Bullard hecha un
vistazo a los bosques.

Ve al lince

Pero él la ha visto antes a ella, no cabe duda. Se observan mutuamente, antes
de que el gatazo desaparezca con un caracteristico y silente deambular. Mas
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tarde, cuando nos lo cuenta, la gente se queda callada, sin saber muy bien
cémo tomarlo.

Y nuestros corazones
cayerony
se detuvieron

Escribe Mary Oliver en su poema al ver a un lince. Aunque se la conoce como
la “poetisa de la naturaleza”, también podriamos llamarla poetisa de los
comunes de Ohio, por su respeto a los shawnee, a los iroqueses y a las
criaturas como el lince. En lo que a mi hace, no fue solo mi corazon lo que se
disparé y se detuvo; fue también un aldabonazo reorientativo para mi
investigacion. Continué mis estudios sobre las tierras comunales de los
iroqueses con los trabajos de mis colegas de Ohio, el profesor Al Cave,
historiador de los americanos nativos, y la profesora Barbara Alice Mann,
académica y exuberante polemista sobre las mujeres haudenosaunee. Queria
saber mas sobre mujeres y brujeria, lo que me llevé (hacia atras) al.....lince.

La religion de Handsome Lake expulso a la Mujer Celeste de su puesto central
en la tradicion (Mann, p. 336). La relacion entre el monoteismo y la produccion
de mercancias, o sociedad clasista, esta clara en la evolucion del “gran
espiritu” en las sociedades indias de mitad del siglo XVIII, al adaptarse a la
invasion de los europeos (Cave, passim). La religién crecié precisamente al
mismo tiempo que disminuia el pueblo gentil. Paralelamente, se producian los
ataques a las mujeres. Las “mujeres constituian el esqueleto espiritual de la
cultura, actuando como sus profetas, curanderas, chamanes y videntes,
deshaciendo entuertos y enredizos generacion tras generaciéon” (Mann, p.

354) “Si el materialismo es la base del capitalismo, la espiritualidad es el centro
del comunalismo iroqués”.

Al investigar la literatura historica y antropolégica, Barbara Mann elabora una
historia admonitoria propia para los que recogen tradiciones orales, puesto que
desde que en el siglo diecisiete los europeos se pusieron a elaborar
diccionarios y graméticas, han sido objeto de divertidas desinformaciones,
comicas y profanas. Thomas McElwain advirtié a sus colegas de que los
haudenosaunee se divertian con los hechos. Por ejemplo, recogiendo material
para su diccionario de Seneca (Handbook of the Seneca Language, New York
State Museum and Science Service, Boletin, n° 388, 1963), los informadores
del antropdlogo de Nueva York Wallace Chafe se cansaron de su larga lista de
nombres de botanica. La entrada 1228 utiliza un nombre para “arbusto de
moras bajo, que suena muy parecido a ‘f**k off,” pero segiin McElwain “la
glosa para el arbusto de moras alto... es la correcta para ambas formas”. La
palabra de Seneca para el arbusto de moras bajo apunta a un principio
esencial de la comunidad, el principio de limitacion. Teniendo esto en cuenta,
he ahi la historia de la Mujer Celeste y de como empezd el mundo:

Al principio de los tiempos, la gente del Mundo del Cielo paso a la Tierra, o

mundo del agua. El arbol violeta de dientes de perro mantuvo unidas las partes
alta y baja del cielo. El Pueblo del Cielo arrancoé por error. La Mujer Celeste fue
empujada hacia el socavon por las maquinaciones de su marido, celoso de sus
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habilidades chamanicas. La Mujer Celeste se agarré las raices del arbol
llevandose consigo a las tres hermanas (grano, calabaza, alubia) con su mano
derechay al tabaco con la izquierda, antes de caer mas abajo. Colimbos y
garzas la vieron caer y unieron sus alas para hacerla aterrizar en un terreno
seguro. Pero no habia sitio en que aterrizar.

Los animales acuéticos celebraron un consejo, y acordaron que la Mujer
Celeste no podia vivir en el agua. Una tortuga gigante ofrecio su espalda. Si tan
solo pudiera encontrarse tierra para verterla sobre el caparazén, quedaria fijada
para siempre. Nutrias y ratas almizcleras se turnaron para bajar en picado a
las profundidades del océano, a fin de extraer restos. Todos murieron en el
intento. Cuando los castores lo probaron, lo que hicieron fue agitar el fondo del
océano con su cola espatuliforme, y logré a salir a flote. Los demas
pintarrajearon la espalda de la Tortuga con la escoria generada, y asi se
convirtid en Norteamérica o Isla Tortuga.

Colimbos y garzas, casi exhaustos, pudieron establecer a la Mujer Celeste en
su nueva casa. La Mujer Celeste estaba encinta, y dio a luz a Lince, la cual,
cuando se hizo mayor, se convirtid en la inseparable compafera de ruta de la
madre. Vagaron a lo largo y ancho de Isla Tortuga plantando semillas
dondequiera que fuesen. Lince, por ejemplo, cred patatas, melones y girasoles.
La Mujer Celeste envejecio, pero Lince continio vagando por las cuatro
Carreteras Relucientes, regresando todas las noches. Un dia, deseando tener
sus propios hijos, fue seducida por Viento del Norte, quien la arrull6 y la fertilizé
a espaldas de la Mujer Celeste. El alumbramiento fue dificil: murié dando a luz
a dos nifios gemelos, que se llamaron Arbol Joven y Pedernal. Es otra historia.
Baste decir aqui que continuaron la obra de creacion de plantas, animales,
montafias y agua corriente. Barbara Mann nos informa de que a “Arbol Joven le
cabe el honor de haber creado las fresas....” (pag.33). Por otra parte, Lince fue
enterrada y se convirtié en la Madre Tierra.

El profesor Mann cita las fuentes originarias del siglo XVIII. En 1703, Lahontan
se dio cuenta de que los iroqueses “preferirian morir, antes que matar” a un
lince(l, 345). Heckewelder fue en 1773 con un grupo de caza que se negd a
comer un lince, a pesar de que los cazadores se estaban muriendo de hambre.
“La Madre Tierra era (jy todavia es!) una entidad viviente. Su espiritu era el
espiritu del lince, ella misma” (Mann, p. 204). Otra vez Mary Oliver:
Hemos oido,
Al lince
Vaga como seda
En las profundas

Laderas de nieve:

Resplandeciente,

10
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Arremete contra arboles
Gruesos como castillos
Frios como el acero
¢, Cual diriamos que
Es la verdad del mundo?
Las millas solo
en la punzante oscuridad?
O el impulso de la promesa?

El particular lince de Crottorf y el lince de Ohio que llevé a la poetisa a
preguntarse acerca de la verdad del mundo no son exactamente los mismos.
La poetisa rompio el silencio histérico acerca de la destruccion de los comunes
de Ohio y el trauma de los iroqueses vencidos con un tono de tristeza y un
concepto de la naturaleza separado de la actividad humana. El lince de Crottorf
no aparecio en forma de destruccion, sino de retorno; y en el contexto de un
bosque restablecido. El retorno se produjo en medio de nuestras vigorosas
conversaciones sobre un futuro no capitalista instigado en parte por una
revuelta indigena que ya no es romantica, primitiva, utdpica o surrealista.
Tenemos cierta idea de la verdad del mundo y propendemos hacia la promesa
de “los comunes”

Dejando de lado los irogueses y el lince ¢,qué significa toda esta mezcla de
coincidencia y de embrollos de los comunes?¢ Qué historias nos estamos
inventando? ¢ Son los comunes tribales o cosmopolitas? ¢ Qué valores se
comparten poniendo cosas en comudn en un entorno de alta tecnologia y en una
situacion de baja tecnologia? ¢ Qué es lo que mantiene unidos el microcosmos
de un jardin urbano y el macrocosmos de una estratosfera contaminada?

¢ Lubrica necesariamente la maquina de hacer dinero? ¢ Requieren los
comunes rojos una guerra revolucionaria, mientras que los comunes verdes
requieren desagradables compromisos con ONGs? ¢ Por qué su base tiene que
ser la cuna?

Estas son ahora las conversaciones del mundo, “madre tierra”.

La realidad para la gente de Long House era la ley de la hospitalidad donde
nadie es rechazado. Karl Marx anotd: “cada dia a la hora del crepusculo, una
cena en comun se servia a todo el cuerpo de la comunidad que acudia.” Y con
los bienes comunes, la gratitud. Marx anoté que la comida empezaba con un
agradecimiento: “era una exclamacion prologada de una sola persona en una
tonalidad alta y estridente, que caia después en cadencia hasta el silencio.”
(Marx, p. 172-3)

Asi termina la historia de los bienes comunes, el castillo, la bruja y el lince.

11



Peter Linebaugh: Todo en comtn www.sinpermiso.info

Lecturas mencionadas o sugeridas:

Alfred A Cave, Profetas del Gran Espiritu: movimientos revitalizadores de los nativos americanos
en el Nordeste de América (Universidad de Nebraska Press, Lincoln, 2006)

Raya Dunayevskaya, Rosa Luxemburg, La liberacion de las mujeres y La filosofia de la
revolucion de Marx (New Jersey: Humanities Press, 1982)

Friedrich Engels, El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado (New York:
International Publishers, 1972)

Silvia Federici, Caliban y la bruja (New York: Autonomedia, 2004)

John Heckwelder, Historia, habitos y costumbres de las naciones indias que habitaron
Pennsylvania y los Estados vecinos (1820, y reeditado New York: Ao Press, 1971)

Baron Lahontan, Nuevos viajes a Norteamérica, traduccion inglesa (1735)
T.R. Malthus, Ensayo sobre el principio de la poblacion, segunda edicion (1803)
Barbara Alice Mann, Las mujeres iroquesas: las Gantowisas (Peter Lang: New York, 2004)

Karl Marx, Notas etnoldgicas, con una introduccion de Lawrence Krader (Assen: Van Gorcum,
1972)

Mary Oliver, Los americanos primitivos: Poemas (Boston: Little, Brown & Co., 1983)
Michael Pollan, La botanica del deseo (Random House, 2001)

Franklin Rosemont, “Karl Marx y los iroqueses,” Red Balloon Collective Pamphlet, Environmental
Action Series #5

Theodore Shanin, El ultimo Marx y la via rusa (New York: Monthly Review, 1983)
Anthony F.C. Wallace, Muerte y renacimiento de los Seneca (New York: Knopf, 1970)

Coleccion de discursos de Sagoyewatha, o Red Jacket, editado por Granville Ganter (Syracuse,
N.Y.: Syracuse University Press, 2006).

Peter Linebaugh es profesor de Historia en la Universidad de Toledo. The London Hanged y
(con Marcus Rediker) La hidra de la Revolucidn: la historia oculta del Atlantico revolucionario
(trad. castellana: Editorial Critica, Barcelona, 2005). En Serpientes en el jardin se incluye su
ensayo sobre la historia del Dia de Mayo. Su ultimo libro es el Manifiesto de la Carta Magna
(California Univ. Press, Berkeley, 2009).

Traduccion para www.sinpermiso.info: Anna Garriga

sinpermiso electronico se ofrece semanalmente de forma gratuita. No recibe ningun tipo
de subvencion publica ni privada, y su existencia sélo es posible gracias al trabajo
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interesado este articulo, considere la posibilidad dp contribuir al desarrollo de es!e
proyecto politico-cultural realizando una DONACION o haciendo una SUSCRIPCION a la
REVISTA SEMESTRAL impresa
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