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Lo primero que hago, nada más llegar al hotel, es abrir la ventana. No parece real. Y el 'jet lag' no ayuda. 
Después de más de veinte horas de vuelo, de cruzar literalmente medio planeta y soportar los inevitables 
controles aeropuertarios (incluyendo la toma digital de todas mis huellas dactilares y retina), he llegado a 
Honolulu, Hawai'i, para hablar de socialismo. Para ser más exactos, de cómo se ha representado el “hombre 
nuevo” en los países de lo que antes se conocía como “campo socialista”, en el marco del septuagésimo 
Congreso de estudios asiáticos, organizado por la International Convention of Asian Scholars (ICAS) y la 
Association for Asian Studies (AAS).  
 
El entorno no parece a primera vista el más apropiado. No hace falta entrar en detalles. “Hawai'i” y 
“socialismo” parecen términos antagónicos. Al menos en la mente de esos socialistas jesuíticos que tanto 
abundan en España, para quienes el socialismo es algo así como una sucesión de privaciones materiales y 
espirituales, impuestas y autoimpuestas, soportadas con imperturbable estoicismo en aras de un bien 
común y superior que nunca llega; la proletarización de la población toda y no el fin de la sociedad de 
clases, la imagen misma del comunismo tosco, en fin, criticado por Marx. O, si lo prefieren, ¿se puede 
hablar sobre socialismo en el aparente reino de la indolencia? ¿No fue acaso el surfista de Malibú, que 
surcaba estas mismas aguas del Pacífico, una de las metáforas más exitosas de las las ciencias sociales en 
los noventa? 

 

Un paraíso semidestruido 
 
Sin embargo, la imagen de postal de Hawai'i –las playas con palmeras, el surf, el Mai Tai, todo eso– es, ante 
todo, el producto de una eficaz publicidad turística creada en los sesenta, tras la incorporación del 
archipiélago a la Unión en 1959, coincidiendo con el boom económico de la posguerra, la consolidación de 
la clase media estadounidense y el turismo de masas. Todo lo anterior existe, sin duda, pero fue creado o 
distorsionado en los despachos de las agencias de publicidad de Los Ángeles o Nueva York para atraer en 
masse a los turistas del continente. Desde entonces el turismo aporta una cuarta parte del PIB del estado, 
haciéndolo así en extremo dependiente de este sector económico.  
 
Pero este pequeño archipiélago cuenta con una gran historia detrás. Unificado bajo la dinastía del rey 
Kamehameha I en 1810, Hawai'i cuenta con el dudoso honor de ser una de las primeras víctimas del 
imperialismo estadounidense. En 1887 el rey David Kalākua se vio obligado a aceptar bajo presión una 
nueva constitución –significativamente conocida como “de la bayoneta” (Bayonet Constitution)– que, 
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siguiendo el modelo de monarquía constitucional británica, limitaba sus poderes. Pero habida cuenta que los 
promotores de ésta estaban asociados a la llamada Liga Hawaiana, compuesta mayoritariamente por 
ciudadanos estadounidenses y europeos, esta constitución no era obviamente más que transitoria en su 
acariciado proyecto de futura anexión de la isla a Estados Unidos, que era el objetivo que realmente 
perseguía esta Liga. Que la nueva constitución introdujese el voto censitario, que marginaba a la población 
nativa y a los inmigrantes asiáticos a los que se había concedido la nacionalidad hawaiana –en el 
archipiélago había una considerable población china desde finales del siglo XVIII; los primeros inmigrantes 
japoneses llegaron para trabajar como jornaleros en las plantaciones azucareras y de piña en 1885– en 
favor de la rica minoría blanca con intereses coloniales –uno de los redactores de la nueva constitución y 
miembro de la Liga, George Norton Wilcox, estaba vinculado al próspero negocio de la caña de azúcar– 
dice mucho.  
 
Cuando la reina heredera Liliuokalani anunció sus intenciones de reformar la constitución en 1893, la Liga 
Hawaiana mutó rápidamente en un autoproclamado Comité de Salud Pública y reclamó a John L. Stevens, 
a la sazón Secretario de Estado de los Estados Unidos, la protección de la población estadounidense y de 
sus propiedades en la isla, pasando así a la historia universal como los primeros ciudadanos 
estadounidenses en intentar derrocar un gobierno extranjero bajo los auspicios del Estado norteamericano. 
Presto, Stevens envió a una compañía de marines estadounidense a bordo del USS Boston que, a todos los 
efectos, actuó como una fuerza de ocupación. Para evitar un derramamiento de sangre, la reina Liliuokalani 
abdicó. En el centro de Honolulu, rodeado de iglesias del período colonial y edificios institucionales de corte 
modernista construidos en la segunda mitad del siglo XX, aún hoy puede visitarse el Palacio 'Iolani –según 
los estándares europeos, un palacete; un Versalles o un Sans Souci para un pueblo que vivía en chozas 
frente a la playa o modestos edificios de ladrillo– residencia de la reina Liliuokalani y el único palacio real en 
territorio estadounidense. La proclamación de la efímera República de Hawaii (1894-1895) fue, además de 
la oportunidad de confiscar todas las tierras del reino y regalárselas a sí mismos, un paso puramente 
protocolario a su anexión definitiva en 1898 –jamás ratificada por el Senado– por la llamada resolución 
Newlands, bajo la administración del republicano William McKinley, quien, dicho sea de paso, con 
“argumentos humanitarios” (sus repetidas denuncias de las atrocidades cometidas por los españoles en 
Cuba) precipitó la guerra hispano-americana de 1898 que terminó con la anexión de Puerto Rico, Filipinas y 
Guam. Para 1940, sólo el 15 por ciento de la población de la isla era Kānaka Maoli (nativos hawaianos) y la 
mayor parte de sus lugares sagrados se habían convertido en plantaciones de piña y caña de azúcar o 
edificios de uso militar –donde antes formaba la guardia de Liliuokalani hoy se alza por ejemplo un centro 
comercial–, que requerían grandes cantidades de agua para su mantenimiento, un elemento fundamental en 
las costumbres, creencias y prácticas religiosas hawaianas. Un dirigente de la comunidad hawaiana afirmó 
que “no es que los barcos y los soldados armados sean amenazadores en sí, no tanto como la sensación de 
que ellos pertenecen a este lugar y nosotros no.” 
 
Hasta su incorporación definitiva a la Unión en 1959, las islas estuvieron gobernadas de facto de tal manera 
por un talón de hierro compuesto por cinco grandes corporaciones azucareras –C. Brewer & Co., Theo H. 
Davies & Co., Amfac, Castle & Cooke y Alexander & Baldwin– que el fiscal general de Hawai'i, Edmund 
Pearson Dole, declaró en 1903 que “en este territorio hay un gobierno que está centralizado a un nivel 
desconocido en los Estados Unidos, y probablemente tan centralizado como lo estaba Francia bajo Luis 
XIV.” Una revolución democrática en 1954 consistente en huelgas generales, protestas y actos 
generalizados de desobediencia civil con una amplia representación política y sindical (participaron desde el 
Partido Demócrata hasta el Partido Comunista de Hawai'i) puso fin a la hegemonía republicana y el dominio 
de los intereses azucareros en las islas, a pesar de la feroz propaganda antisindical y anticomunista que 
llevó a la detención de los llamados “7 de Hawai'i”, siete periodistas, políticos y líderes sindicales (cuatro de 
los cuales, de origen japonés y cercanos al Partido Comunista de Hawai'i) que animaron el movimiento.  
 
Sea como fuere, en 1959 el archipiélago se incorporó a la Unión como estado de pleno derecho tras un 
referendo, cerrando durante décadas cualquier posibilidad de autonomía con respecto a Estados Unidos. No 
fue hasta muchos años después, en 1993, que el Congreso aprobó una moción reconociendo que el 
derrocamiento del reino de Hawai'i «ocurrió con la participación activa de agentes y ciudadanos de los 
Estados Unidos y […] que el pueblo nativo hawaiano nunca renunció a sus reivindicaciones ni a la 
soberanía sobre su territorio nacional, que le es inherente como pueblo, frente a los Estados Unidos, ya 
fuese como Reino de Hawaii o a través de plebiscito o referéndum». La insistencia del senador demócrata 
Daniel Akaka (el primer senador hawaiano y el único de toda la historia de Estados Unidos de ascendencia 
china), que ya había impulsado la moción de reconocimiento de 1993, llevó a la aprobación en el 2009 –con 
la previsible obstrucción republicana– de la Ley para el reconocimiento de un gobierno nativo hawaiano, 
popularmente conocida como Akaka Bill. La Akaka Bill plantea preparar un proceso de transferencia de 
poderes que culminaría con un reconocimiento federal de los nativos hawaianos similar al de los nativos 
americanos, incluyendo la creación de una entidad de gobierno reconocida por el gobierno federal 
estadounidense. Pero como los hawaianos no fueron reducidos a reservas, eso significaría en la práctica 
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conceder un régimen de soberanía –por modesto que pueda ser– sin precedentes en la historia de los 
Estados Unidos, y posiblemente dar alas al movimiento que reclama la secesión de Hawai'i, algo a lo que se 
oponen ferozmente la mayoría republicana y también algunos senadores demócratas, que han tratado de 
vaciarla todo lo posible de contenido al punto de paralizar su aprobación, aunque según el profesor de 
derecho constitucional Jon M. Van Dyke, de la Universidad de Hawaii-Manoa, todas las críticas son 
exageradas en tanto que «a entidad de gobierno carecerá de tierra y recursos y sólo será capaz de 
gobernar las actividades de sus miembros.» En cualquier caso, continúa, «debería concedérsele la 
oportunidad para comenzar a ejercer alguna autoridad gubernamental, y debería contar con la inmunidad 
soberana limitada de la que gozan todos los gobiernos autónomos. Ésa, después de todo, es la principal 
cuestión de esta ley tan importante: reconocer el estatus único de nuestra cultura anfitriona y ayudar a 
rectificar las injurias causadas por el derrocamiento ilegal del reino de Hawai'i en 1893 y la confiscación de 
tierras sin compensación de los Estados Unidos en 1898, permitiendo a los hawaianos nativos gobernarse a 
sí mismos de nuevo.» [1] Además de sus evidentes y exuberantes riquezas naturales, los hawaianos fueron 
víctimas de su aventajada posición geoestratégica: Hawai'i es para los Estados Unidos lo que los países 
satélite de Europa oriental eran para la Unión Soviética, a saber, un “parachoques” y, a la vez, un centinela 
en puesto avanzado. Los propios estadounidenses se refieren en ocasiones al archipiélago tropical como “el 
Gibraltar estadounidense”. Pearl Harbor y la Guerra del Pacífico demostrarían con creces este hecho.  
 
A una seis manzanas del Palacio 'Iolani en dirección oeste se encuentra Chinatown. “¿Vale la pena 
visitarlo?”, le preguntó al negro que vende hot dogs frente al palacio. “No lo sé”, me responde mientras me 
prepara eficazmente la comida, “a mí todos me parecen iguales.” Viniendo de Philadelphia, como me dice, 
donde también hay uno, con toda seguridad mucho mayor que el de aquí, la respuesta no es sorprendente. 
Pues sí, todos los Chinatown son un poco iguales: en unas pocas calles de edificios de poca altura se 
apiñan los comercios y restaurantes con sus respectivos y coloristas carteles en chino, vietnamita y 
tailandés. El barrio tiene mala fama en Honolulu. Por poco dinero, los marineros apostados en el puerto 
podían venir hasta aquí a realizar toda una serie de actividades de recreo por poco dinero. Básicamente 
beber y consumir drogas. También mucho hunnee, me luv u long time. Las enfermedades venéreas, los 
robos y los tumultos tabernarios no eran raros aquí. La segregación racial por barrios –una pauta bastante 
común en las ciudades estadounidenses que comienza a repetirse preocuparse por toda Europa– permitía 
que la población asiática fuera víctima de toda suerte de abusos por parte de la soldadesca embriagada de 
licores y sentimientos de superioridad racial. Al otro lado del puente que separa Chinatown del resto de la 
ciudad hay plantadas varias tiendas de campaña. Según el Honolulu Star Advertiser, en las islas 
paradisíacas cada vez más gente, sin empleo ni derecho a ningún tipo de asistencia social, es desahuciada 
y empujada a vivir de este modo. El número de afectados empezó a crecer en el 2006, un año antes del 
estallido de la crisis financiera, y en el 2010 se ha reducido ligeramente tras el récord de 2009 –unos 453 
niños vivían en la calle, muchos de ellos sin escolarizar–, que llevó a la construcción de refugios. La 
solución no parece satisfacer a todo el mundo. Una mujer entrevistada por el Advertiser asegura que es 
preferible acampar en las afueras de la ciudad antes que acudir a uno de estos escasos, sobrecargados y 
desabastecidos refugios. “Al menos aquí sé que [mi hija] tiene su propia cama, sus propias cosas.” Que el 
apellido de esta mujer sea Leialoha da una ligera idea de quién es la población más afectada. [2] El 
aumento de la desigualdad ha ido parejo al del aumento de la venta de armas de fuego en un estado que 
hasta el momento tenía los índices más bajos de todos los Estados Unidos. [3] En los huecos de los 
grandes edificios del centro los mendigos pasan la noche al raso. Por la mañana acuden a Waikiki a recoger 
unas monedas o intentar rescatar algo de los contenedores de los hoteles. Para los transeúntes y los 
turistas son casi invisibles. Como si no existieran. Como en “Proceso de aprendizaje”, el poema de Heiner 
Müller.  

 
En general, a un visitante procedente de España, Honolulu no puede más que traerle al recuerdo alguna de 
las sobreexplotadas ciudades del litoral valenciano. Eso sí, incomparablemente mejor preservada, mucho 
más limpia y, en consecuencia, más hermosa. Poco sorprende que los turistas estadounidenses y 
japoneses vean en esta isla lo más próximo a un paraíso. Pero para quien, como yo, ha sido testimonio de 
los últimos años de la destrucción cultural y medioambiental de su país, aquí se cuece entre bambalinas y 
bajo skyline de segundas residencias y hoteles algo muy diferente: la destrucción y la prostitución de la 
cultura local. Cuando hablo de “prostitución” no se trata de ninguna metáfora barata, del tipo de las que se 
enseñan en las facultades de periodismo. Si uno se aleja de Waikiki, donde se concentran los hoteles, la 
ciudad ofrece un rostro bastante más feo. Pasearse por Kuhio Avenue o recorrer Kapiolani Road es otra 
cosa: aquí se suceden los locales de strip-tease y los 'hostess bar' para coreanos y japoneses. En Waikiki 
algunos hawaianos nativos ejecutan una danza tradicional para turistas, mientras otros malviven vendiendo 
tallas de madera. Tanto da, porque los comerciantes chinos han inundado el mercado local de 
reproducciones baratas. A pesar del esfuerzo por mantener una señalización bilingüe en algunas partes de 
la ciudad, el hawaiiano –que sólo se imparte a los nativos en el marco de las escuelas Kamehameha– es 
desplazado como segunda lengua por el japonés y el chino. La obesidad y el alcoholismo no son 
infrecuentes. La mayoría, sobre todo las mujeres, trabaja en empleos precarios. Y con eso, y con todo, la 
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belleza de estas mujeres supera con mucho la de las turistas estadounidenses. Algunas de ellas siguen 
adornándose con flores el pelo en un último intento, quizás, por mantener su identidad cultural. Pero aún 
eso ha sido replicado por la industria turística: en cualquier tienda de Waikiki pueden comprarse flores... de 
poliéster.  

 
 

 
 ) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Campamento de la desocupada cerca de Chinatown, Honolulu, Hawai 

 
 

Tora! Tora! Tora! 
 
“Un día que vivirá en la infamia.” Es la frase con la que pasó a la historia el discurso del Presidente Franklin 
D. Roosevelt al Congreso estadounidense el 8 de diciembre de 1941. Una hora después, el Congreso 
aprobaba la entrada de los Estados Unidos de América en la Segunda Guerra Mundial.  
 
El próximo 7 de diciembre se celebrará el septuagésimo aniversario del ataque a Pearl Harbor, el puerto 
militar estadounidense sito en Oahu. En la exposición a la entrada del memorial de Pearl Harbor se expone 
el primer borrador del discurso, con las tachaduras y anotaciones manuscritas del propio Roosevelt. Lo 
inesperado de este suceso no fue tanto el ataque como el lugar del mismo. La expansión imperialista de 
Japón en el Sudeste asiático con el fin de abastecer de materias primas a una isla en extremo dependiente 
de las mismas –aunque Japón intentó legitimar y afianzar la misma con la creación de la llamada Esfera de 
coprosperidad del este de Asia– había llevado a tensiones con los Estados Unidos desde la invasión de 
Manchuria en 1931, que se acrecentaron tras la guerra sino-japonesa de 1937 y la invasión de Indochina en 
1940, tras la cual EE.UU. decretó el embargo de gasolina, componentes y maquinaria a Japón. Mientras 
diplomáticos estadounidenses y japoneses intentaban resolver el embargo, los ejércitos comenzaron, entre 
bastidores, a prepararse para la guerra.  
 
Roosevelt ordenó desplazar la Flota del Pacífico de San Diego a Hawai'i y aumentar la presencia militar 
estadounidense en Filipinas. Los japoneses decidieron invadir las Indias Orientales Neerladesas y Malaya 
con el fin de obtener el petróleo para mantener en marcha su maquinaria de guerra. Un ataque preventivo a 
la marina estadounidense con el fin de evitar su intervención era la única manera de permitir la expansión 
japonesa antes de que Estados Unidos reconstruyese sus fuerzas, permitiendo a la vez a Japón ganar el 
tiempo necesario para prepararse para una guerra inevitable y duradera a la vez que asestar un duro golpe 
moral a Norteamérica.  
 
Minoru Genda, uno de los militares encargados de preparar el ataque, estudió detalladamente el bombardeo 
aéreo de la RAF a la flota italiana en Taranto, en el que se emplearon eficazmente torpedos aéreos, y que, 
con 21 aviones, causó 59 muertos y 500 heridos entre los fascistas (contra sólo 2 bajas y 2 prisioneros 
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británicos) y destruyó dos aviones y un crucero italiano, dañando otros dos. La suerte estaba echada. Se 
infiltraron algunos espías en Hawai'i para recolectar información. El plan fue aprobado por el emperador a 
comienzos de noviembre y a fines de ese mismo mes seis portaaviones partían de Japón en dirección 
Hawai'i con las emisoras de radio en silencio para evitar que sus comunicaciones fueran interceptadas. Los 
japoneses estaban decididos a no fallar: su fuerza aérea sumó 408 aviones, 360 para cada oleada del 
ataque, siendo el resto asignado a tareas defensivas y de reconocimiento. El objetivo era destruir el máximo 
de barcos y aviones posibles estacionados no sólo en Pearl Harbor, sino en el resto de puertos y 
aeropuertos militares de la isla. Veintitrés submarinos y cinco minisubmarinos se avanzarían a los aviones 
con el objetivo de cubrir la retirada de los aviones y bloquear la salida de barcos estadounidenses a alta 
mar. El dragaminas USS Ward disparó contra uno de ellos a las 06:37 y avisó a la isla, pero el mensaje no 
fue descodificado hasta que fue demasiado tarde. Mientras tanto, los radioperadores de la isla –que 
manejaban uno de los primeros y poco sofisticados radares– detectaron los primeros seis aviones, pero 
creyendo que se trataba de un grupo de B-17 procedente de Estados Unidos, no dieron ninguna señal de 
alerta. Los aviones llegaron al puerto de Pearl Harbor a las 07:53. Mitsuo Fuchida, que lideraba el ataque 
aéreo, daba la orden, tres palabras – “Tora! Tora! Tora!”. El ataque sorpresa se había consumado sin 
problemas. Y el resto, como dicen, es historia.  
 
En noventa minutos escasos EE.UU. había perdido 188 aviones, 4 cruceros, 2 destructores y 2 barcos; 155 
aviones, 4 cruceros, 1 destructor y otros tres barcos quedaron dañados. 2.402 soldados habían perdido la 
vida; 1.247 de ellos fueron heridos, la mayoría de gravedad. La isla de Hawai'i no salió indemne: 57 civiles 
murieron y 25 quedaron heridos (todos ellos por fuego amigo, pues los disparos de los soldados 
estadounidenses, tomados por sorpresa, cayeron sobre las ciudades hawaianas). Del lado japonés se 
contaron 55 bajas; 29 aviones cayeron en combate; se perdieron o fueron capturados 5 submarinos. El 
bombardeo había sido todo un éxito táctico, pero a largo plazo, como los estrategas japoneses temían –e 
incluso si hubiesen dirigido un tercer ataque a la isla o hubiesen intentado más tarde atacar la Costa Oeste–, 
Japón no pudo hacer frente a Estados Unidos, cuya industria militar estaba completamente intacta en el 
continente. La mejor prueba de ello es que todos los barcos dañados en Pearl Harbor fueron reflotados y 
puestos en servicio otra vez en cuestión de meses.  
 
El éxito del ataque a Pearl Harbor se explica no solamente por el ingenio militar del mando japonés, sino por 
los errores cometidos por los propios militares estadounidenses, siendo no el menor de ellos que el General 
Short, temiendo actos de sabotaje por parte de la población japonesa de Hawai'i y no un ataque desde el 
exterior, decidiese estacionar todos los aviones uno junto al otro, convirtiéndolos en un blanco fácil para la 
aviación japonesa. Pocos días antes un militar había bravuconeado de la seguridad de estos pronósticos 
como sigue: “Tenemos a un cuarenta por ciento de la población en O'ahu de descendencia japonesa. Bien, 
¿en qué dirección cree usted que van a ir?” (No se registró ningún acto de sabotaje por parte de la 
población japonesa local, que estaba integrada desde hacía décadas, a pesar de lo cual fue marginada o 
internada en campos de prisioneros.) Pearl Harbor certificó definitivamente el fin de la fuerza naval como 
factor militar determinante frente a la aviación. (El 11-S, por cierto, ha sido calificado por los medios de 
comunicación estadounidenses –y ciegamente seguidos por todos los demás– como “el mayor ataque a los 
EE.UU. desde Pearl Harbor”, pero como vio Noam Chomsky, esta información es errónea. En 1941 Hawai'i 
tenía el mismo estatuto con respecto a Estados Unidos que Puerto Rico, y formalmente no formaba parte de 
la Unión, de ahí que Roosevelt hablase de un ataque a América en sus soldados y barcos, y no al territorio 
estadounidense.)  
 
Hoy un memorial, alzado sobre los restos del USS Arizona, recuerda a todos aquellos marineros jóvenes, 
muchos de los cuales murieron incluso sin saber qué estaba ocurriendo. En la costa puede visitarse una 
exposición sobre el suceso. Menos conocido, sin embargo, es el hecho de que desde Hawai'i también 
partieron los aviones que realizaron el bombardeo de 67 ciudades japonesas en 1945  con bombas de 
fósforo que causó miles de muertos civiles. Según cálculos de quien diseñara estos ataques, el posterior 
secretario de Defensa estadounidense Robert McNamara en The Fog of War: Eleven Lessons from the Life 
of Robert S. McNamara (Errol Morris, 2003), Tokyo, por ejemplo, fue destruida en un 50%; Yokohama, un 
58%; Nagoya, un 40%; Kobe, un 55'5%; Hitachi, un 72%; Fukuyama, un 80'9%; Toyama fue destruida en un 
99%, y así sucesivamente en porcentajes que van desde el 25 hasta el 90%. El general Curtis LeMay, 
responsable militar de estas operaciones –apodado “Bombs Away” por su ligereza con el gatillo– declaró, 
que de haber perdido la guerra, todos ellos hubieran sido juzgados como criminales de guerra por aquellos 
bombardeos. Tampoco en el Museo militar de Fort DeRussy en Honolulu hay ninguna muestra de 
arrepentimiento por las intervenciones estadounidenses posteriores en Corea o en Vietnam, a pesar de que 
la isla servía como puerto de partida de barcos y aviones y a la vez de refugio para los soldados que 
regresaban del frente. Por lo visto, para algunos, algunos días pasan a la historia de la infamia. Otros no. La 
infamia, como la memoria, es selectiva. La diferencia es que la infamia es consciente y depende de quien la 
selecciona. 
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De regreso a Waikiki, en un centro comercial, entre anuncios de Gucci y Chanel, veo un enorme anuncio 
que me llama la atención. Una mujer oriental de aspecto delicado empuña un enorme revólver, invitando a 
contratar una lección en una galería de tiro. Me aventuro en el local. Al fin y al cabo, como decía Hunter S. 
Thompson, somos profesionales. La dueña del club me detalla, con pompa y ceremonia, todas las ofertas y 
me recomienda el programa completo, que incluye disparar varias armas cortas de 9 mm., incluyendo una 
Beretta y una Magnum .357, “como la que seguramente habrá visto en las películas”. “Las armas de un 
calibre más pequeño, sabe, no son para alguien como usted”, añade. Como no soy ningún fanático de las 
armas, decido no entrar en su juego freudiano barato y me marcho. Luego me entero de que hay varios 
clubes como éste por toda la ciudad –la publicidad se reparte por la transitada Kalakua Avenue, la avenida 
comercial de Honolulu, donde comparten espacio con músicos callejeros y fanáticos cristianos de varias 
tendencias– y que es una atracción muy apreciada por los turistas japoneses. En algunos se pueden 
disparar incluso fusiles de asalto, desde un M-16 estadounidense a un AK-47 de fabricación soviética (me 
pregunto qué hubiera pasado si hubiera entrado con esa actitud relajada típicamente americana en la tienda 
y soltado algo así como “hey, me gustaría saber lo que sentía un guerrillero vietnamita o un talibán afgano 
usando uno de ésos”). En todos existe un curso especial para niños por 15 dólares.  
 
Pues sí, me dije, esto también es América.   

 

Karl Marx en Honolulu 
 
En el Centro de Convenciones de Honolulu habían de reunirse durante cuatro días más de 3.000 
académicos procedentes de todo el mundo para hablar de temas relacionados con Asia: desde economía y 
política hasta literatura y cine; desde Mongolia hasta Indonesia y desde la India hasta Japón. Por motivos 
obvios, la asistencia japonesa se vio menguada por el terremoto y el tsunami. Aún así, algunos japoneses 
se esforzaron por desplazarse hasta aquí y no faltar a la cita. En el hall se encuentran los expositores, en 
los que están representados todos los peces gordos del negocio universitario en Estados Unidos, desde la 
factoría de anticomunistas de Stanford hasta la izquierda fina de Cornell.  
 
El sudeste asiático concentra actualmente la mayoría de gobiernos del mundo que se reclaman socialistas. 
En realidad nos encontremos en la hegeliana noche en que todos los gatos son pardos: demasiado 
socialistas para unos, demasiado poco para otros, ni siquiera los propios países que practican estas 
políticas parecen tenerlo claro. China ha optado, como es sabido, por la vaga fórmula de un “socialismo con 
características chinas” para referirse a una forma de socialismo de mercado que, salvo en Corea del Norte, 
ha conquistado la región. Es una ambigüedad cómoda para las autoridades, pero demasiado a menudo se 
tiende a olvidar que también lo es para muchos ciudadanos de a pie. En verdad nos enfrentamos a 
sociedades complejas. Y con China viene a pasar más o menos lo mismo que con el “grano de arena” 
(2003) del artista Lu Hao: a simple vista, un grano de arroz, pero si le prestamos atención, sobre él hay 
escrito, en primera persona, un texto que nos habla de las duras condiciones de vida de un campesino. 
 
Si Jens Grandt se sorprendía de encontrar a Marx tan lejos como en Sendai,[5] si Grandt se maravillaba de 
la intensidad, nunca correspondida (o peor aún, correspondida como pose snob), con la que los orientales 
se abren a nuestras culturas, todo ello mientras en Europa a Marx no se le recuerda (¡cuando se le 
recuerda!) más que por sus “espectros”, aquí también se percibe un vivo interés por estas cuestiones. 
Aunque el marxismo chino suele ser ridiculizado a partes iguales por los anticomunistas de ayer, de hoy y 
de siempre y por algunos “marxistas” occidentales como una importación defectuosa que al mezclarse con 
la historia nacional produjo algo así como –por emplear la célebre formulación de Walter Benjamin– un pez 
con cuernos, no sólo cuenta con autores tan interesantes como poco conocidos (Lu Xun, Hu Feng, Guo 
Moruo...), sino que ha dado lugar (al menos en determinados círculos intelectuales) a un vivo y sincero 
interés por esta tradición en China, y no al descuido sistemático, cuando no el oportunismo más grosero, 
con que se la trata en Europa occidental. Hablé con un estudiante chino muy interesado en leer a Georg 
Lukács sin los numerosos velos que se han tendido sobre este autor. Este estudiante tenía además la virtud 
de no sobrevalorar a Adorno. Entendía que su concepto de lo “negativo” terminaba por obstaculizar el 
análisis social, y que el lukácsiano de “totalidad” de Lukács era mucho más útil. Y... ¿De verdad estamos 
hablando de esto? Pues sí, estamos hablando de esto.  
 
El posmodernismo, empero, también ha hecho estragos. El post-estructuralismo, según el profesor Liu 
Kang, «fue en gran medida producto de la revolución cultural radical en Francia en los sesenta, 
inextricablemente ligada al maoísmo y la Revolución cultural china. Cuando China lo importó en los ochenta 
como un flamante producto de Occidente, éste sirvió irónicamente para desprestigiar el legado 
revolucionario chino que inspiró el postestructuralismo francés desde buen comienzo.» Interesantemente, 
este mismo autor añade que «centrándose exclusivamente en los “rumores maoístas”, los marxistas 
occidentales perdieron […] una oportunidad para comunicar con las fuerzas alternativas que existían en el 
seno del marxismo chino. Ahora que el pensamiento de Mao es por lo general acusado de haber sido una 
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versión “despótica oriental” del totalitarismo, el “flirteo con el maoísmo” de los marxistas occidentales ha 
proporcionado munición a la derecha en Europa occidental y Norteamérica en sus ataques a la izquierda 
occidental.» En una de las mesas del congreso una chica de Malasia, pero estudiante en una importante 
universidad británica, da una conferencia sobre “acción afirmativa en Malasia”. Lo primero que asegura 
querer es vaciar el concepto de “hegemonía” de “toda noción de lucha de clases y nacionalismo”. Qué ironía 
más triste: la teoría poscolonial, cocinada en los departamentos de las universidades de las antiguas 
potencias coloniales, acaba colonizando las mentes del Tercer Mundo y ayudando a desorganizar 
efectivamente cualquier contestación a sus regímenes, erigiendo, para empezar, una barrera infranqueable 
entre los intelectuales y la población, creando así una intelligentsia completamente aislada de la realidad 
social. Ante esta escena uno no podía más que recordar el testimonio de Chomsky: 
 
«Con ocasión de un viaje a Egipto, hace algunas semanas, tuve la ocasión de ver algunos ejemplos 
deprimentes. Allí tenía que hablar de asuntos internacionales. En aquel país existe una comunidad 
intelectual muy dinámica y cultivada, formada por personas muy valientes, que pasaron años encarceladas 
bajo el régimen de Nasser, que fueron torturadas casi hasta la muerte y que consiguieron salir para 
continuar luchando. Pero actualmente, en el conjunto del Tercer Mundo, abundan la desesperación y el 
desánimo. La forma en la que todo esto se manifestaba en aquel país, entre los medios cultivados 
vinculados a Europa, consistía en sumergirse completamente en las últimas locuras de la cultura parisina y 
concentrarse absolutamente en ellas. Así, por ejemplo, cuando daba conferencias sobre la situación actual, 
incluso en institutos de investigación dedicados al análisis de problemas estratégicos, los asistentes querían 
que eso se tradujera en términos de jerga posmodernista. Por ejemplo, en lugar de pedirme que hablara de 
los detalles de la política norteamericana o de Oriente Medio, donde ellos viven, algo demasiado sórdido y 
falto de interés, querían saber cómo la lingüística moderna brinda un nuevo paradigma discursivo sobre los 
asuntos internacionales que sustituirá al texto postestructuralista. Eso era lo que les fascinaba, y no lo que 
revelaban los archivos ministeriales israelíes sobre su planificación interior. Es verdaderamente 
deprimente.» [5] 

 

Retorno 

 
Releo mis notas y me doy cuenta que algunos de mis comentarios pueden dar pie a malentendidos. No 
quisiera dar la impresión de que me río de los estadounidenses. Si algo detesto, por encima de toda 
ideología, es el maniqueísmo. Por desgracia el maniqueísmo es moneda corriente entre una determinada 
izquierda, que, aún desaparecida la Unión Soviética, sigue empleando las categorías heredadas de la 
Guerra Fría que acuñó aquélla. Con esta vara medir hasta un estado teocrático como la República Islámica 
de Irán se convierte, para sorpresa de propios y extraños, en algo así como un país antiimperialista 
equiparable en todo a Venezuela o Cuba. Si Estados Unidos no existiera, desde luego tendrían que 
inventarlo: sus, sí, descomunales desigualdades socioeconómicas, discriminación racial y política exterior 
agresiva e imperialista, fruto de su historia y del desarrollo de un capitalismo en un grado de pureza hasta 
entonces desconocido, hacen que todos estos problemas, que también existen (no menos y en ocasiones 
más) en Europa parezcan menos, como si la cosa fuese una diferencia de grado. Pero lo cierto es que los 
estadounidenses de a pie son por lo general mucho más simpáticos, tolerantes y receptivos hacia los 
extranjeros que los ciudadanos de cualquier país europeo. Al fin y al cabo, el suyo ha sido país de 
inmigrantes, construido por inmigrantes. Su desconocimiento en materia de política exterior, en ocasiones 
verdaderamente atroz, no es, como creen muchos “izquierdistas”, fruto del chovinismo. Aquí es difícil 
encontrar prensa internacional incluso en los aeropuertos, y diarios como el New York Times –considerado 
como el non plus ultra en las facultades de periodismo españolas– puede pasar días sin dedicar a Europa 
más que un par de parágrafos. El espacio público ha sido secuestrado por los centros comerciales, el 
urbanismo por la industria del automóvil, la política por el cabildeo, y así sucesivamente. De la cultura y del 
entretenimiento sólo se espera que proporcione beneficios a corto plazo. Las posibilidades de acceder a 
una alternativa son pocas. Todo eso conforma, quiérase o no, una forma de pensar y de ver el mundo. Y 
aún así, personalmente nunca me he sentido más incómodo y maltratado –intelectualmente hablando– que 
en mi propio país. Barbarus hic ego sum, quia non intellegor ulli.   
 
Aprovecho el último día para pasearme por la playa, sentarme bajo un árbol, mirar las olas y poco más. 
Todo ha terminado ya. Ahora todo lo que queda son otras veinte horas de vuelo, cruzar literalmente medio 
planeta y soportar los inevitables controles aeropuertarios, hasta regresar a la fea, gris y deprimente España 
del bostezo.   

 
NOTAS: [1] “Reintroduced Akaka Bill not a threat to state's authority”, Honolulu Advertiser, 5 de abril de 2011. [2] “Parents 
raise tots in tents rather than go to shelters”, Honolulu Advertiser, 3 de abril de 2011. [3] “Firearm permit registrations rise”, 

Honolulu Advertiser, 5 de abril de 2011. [3] Jens Grandt, “Karl Marx en Sendai”, Sin Permiso, 1 de agosto de 2010.  [4] Liu 
Kang, Aesthetics and Marxism (Durham, Duke University Press, 2000), p. 150 y 116. [5] Citado en Alan Sokal y Jean 
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Bricmont, Imposturas intelectuales (Barcelona, Paidós, 1999), p. 219-220.      
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