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Mike Davis 

Guerra de Clases en Mojave 

 

El mayor agujero en California, después del actual presupuesto del estado, es la enorme mina 
de Rio Tinto en la ciudad de Boron, cerca de la base Edwards de las Fuerzas Aéreas, a ocho 
millas al noreste de Los Ángeles.  

Visto desde Google Earth, es fácil imaginarse el cráter de 700 pies de profundidad en el 
desierto de Mojave como resultado del impacto de un asteroide o de un cometa errante. Desde 
el mirador de la carretera 58, sin embargo, el paisaje es enigmático: una llanura de una milla de 
extensión de tierra ocre y lutolita gris que termina en lo que parece una gigantesca refinería 
química.  

Por la noche, cuando más receptiva es la imaginación del conductor a las leyendas del 
desierto, la intensa iluminación del complejo lo convierte en algo fuera de lo común, incluso un 
poco extraterrestre, como procedente de otro mundo, una siniestra colonia minera de 
alienígenas. 

El trabajo de Terri Judd pertenece a parte de este paisaje extraño o inquietante –o más bien a 
su vacío. Terri es minera de bórax de tercera generación y tiene tantas raíces en este desierto 
como una de las yucas que crecen en él. Cada mañana, durante los últimos trece años, se ha 
atado su melena pelirroja, puesto el casco, subido la escalerilla de una gigante excavadora Le 
Toruaneu y puesto en marcha su motor diésel de 1.600 caballos. Su cabina con aire 
acondicionado está casi a la altura de la copa de un árbol y corona una máquina de neumáticos 
de doce pies fabricados especialmente, cada uno de los cuales cuesta 30.000 dólares. Opera 
este Leviatán manipulando delicadamente dos palancas de mando, algo más propio de un 
complejo videojuego que de Mad Max.     
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En un turno normal de doce horas y media, repite una y otra vez, mecánicamente la misma 
calistenia: desciende la pala de veinte pies, recoge con destreza de veinticinco a treinta 
toneladas de bórax y los descarga en una de las plantas de la mina, donde las convertirán en 
ácido bórico o granulado para su eventual uso en docenas de aplicaciones industriales, desde 
fibra de cristal hasta pantallas de alta definición.   

Cada año se almacena un millón de toneladas del bórax producido en contenedores (800 de 
los cuales, permanentemente asignados a la mina) que son transportados al puerto de Los 
Ángeles para ser embarcados con destino a China y a otros países en vías de industrialización 
hambrientos del residuo cáustico de los antiguos lagos de Mojave. La mina de Boron, que 
reemplazó una antigua mina subterránea, produce casi la mitad de las reservas mundiales de 
bórax refinado.   

Trabajar a campo abierto en una mina de Mojave probablemente no sea algo para todos los 
gustos, pero a Terri –una veterana de la Operación Tormenta del Desierto y madre soltera– le 
gusta su trabajo. “¿Qué puedo decir? Solíamos jugar con juguetes grandes. Creo que siempre 
fui una niña un poco machona. Prefería los Tonkas [serie de juguetes de vehículos de la 
construcción, n.T.] a las Barbies, las llaves de tubo a las casas de muñecas.”    

Pero no juega sola: el Gran Hermano la vigila por encima de su hombro, evaluando su trabajo. 
“De hecho, el jefe va conmigo. El GPS de mi vehículo puede monitorizarse no sólo desde la 
planta, sino desde la sede estadounidense de Rio Tinto en Denver o incluso desde las oficinas 
centrales en Londres.” 

Los mirones, sin embargo, no acostumbran a molestar a Terri. “No hay vagos en la mina. 
Nuestra productividad es elevadísima, porque la minería de bórax es la historia de nuestra 
familia.” Es más, la fuerza de trabajo de Boron se redujo a menos del 40% del tamaño de sus 
registros de producción de 1980 a pesar de una planta que envejecía rápidamente, un cuerpo 

de mineros que ganaba años y mal carácter y una dirección cada vez más alejada y hostil.    

I 

Terri reconoce que su devoción a la mina ha sido un acto de amor no correspondido. En las 
negociaciones contractuales del año pasado, Rio Tinto (la multinacional australiano-británica 
que compró las instalaciones U.S. Borax en Boron, en 1968 y les cambió el nombre por el de 
Rio Tinto Borax) dejó atónitos a los miembros de la International Longshore and Warehouse 
Union, ILWU, Sección 30 (Boron), reclamando la abolición del sistema de antigüedad 
contractual vigente y la rendición de cualquier voz obrera en el proceso de negociación laboral.  

Según Dan Gehring, el último en una sucesión de recientes directores de la mina, la 
competición internacional les empuja a un cambio drástico de “equipos de alto rendimiento que 
tienen la flexibilidad para hacer muchos trabajos diferentes, y necesitamos recompensar y 
promover a nuestros mejores trabajadores. El viejo convenio no nos permite hacer eso.” 

La compañía quiere un contrato que le permita promover o rebajar a su capricho, deslocalizar 
los puestos de trabajo sindicados, convertir puestos a tiempo completo en puestos a tiempo 
parcial con pocos o ningún beneficio, reorganizar los turnos sin aviso y penalizar gravemente al 
sindicato si los trabajadores presentan quejas contra la compañía con la National Labor 
Relations Board.    

Rio Tinto reclama básicamente el derecho a gobernar por mandato divino, a discriminar 
abiertamente e incluso a despedir a los empleados por delitos tales como “fracasar a la hora de 
tener o mantener relaciones interpersonales satisfactorias con el personal de la empresa, 
clientes, contratistas y visitantes.”  

“La propuesta de la compañía”, subrayan los negociadores del sindicato, “destruiría nuestro 
sindicato, reduciría nuestros estándares de vida y daría a Borax el control absoluto sobre 
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nuestras vidas.” El 30 de enero, los miembros del sindicato de la Sección 30 rechazaron 
unánimemente las concesiones exigidas por Rio Tinto.  

La fecha límite de la  empresa expiró al día siguiente, cuando Terri Judd salió  como siempre a 
trabajar acompañada de su fiambrera y su termo. Ella y otros trabajadores del turno de mañana 
se encontraron con la puerta principal de la empresa cerrada y una falange de nerviosos 
agentes del sheriff de Kern County pertrechados con todo el equipo antidisturbios. Dentro de la 
fábrica un “equipo de seguridad contra la huelga”, un cuerpo de élite contratado por Rio Tinto, 
había tomado el control de todas las operaciones.       

J.R. Gettier & Associates, con sede en Delaware, fanfarronea asegurando que es el Home 
Depot [grandes almacenes de bricolaje, n.T.] de los rompehuelgas, una gran fuente de 
especialistas en seguridad, guardias armados, expertos legales, espías industriales y, lo más 
importante, obreros de reemplazo altamente cualificados. Incluso tiene personas capaces de 
operar la gigantesca excavadora de Terri.    

Los mercenarios de Gettier tienen una sonrisa de desdén dibujada en el rostro y llevan gafas 
oscuras mientras el convoy atraviesa un grupo de treinta airados miembros del sindicato. “Que 
te hagan un lockout”, dice Terri, “es muy diferente de ir a la huelga. Al principio cuesta de creer 
que la compañía vaya en serio en lo de que querer darte puerta. Oye, que mi abuelo trabajó en 
esta mina. Pero entonces ves que una caravana de esquiroles aparece para ocupar tu puesto 

de trabajo y la traición es como un puñal atravesándote el corazón.”   

II 

Hubo un tiempo en que existían varios miles de comunidades mineras en Norteamérica. Es 
posible que ahora queden menos de un centenar. Boron (no incorporada, población de 2.000 
personas) es una de las supervivientes y una de las más anómalas, pues no está en el desierto 
rojo de Wyoming o en las colinas de West Virginia, sino en la órbita exterior de la periferia de 
Los Ángeles. En los días del boom de 1930 era una ciudad industrial de libro, donde los 
empleados de la que entonces se llamaba Pacific Borax –muchos de ellos, como el abuelo de 
Terri Judd, emigrados de Oklahoma a causa del Dust Bowl [“cuenco de polvo”, nombre con el 
que se conoce la prolongada sequía y tormentas de arena que azotaron EE.UU. durante la 
Gran Depresión y que agravaron sus efectos, obligando a muchos a emigrar, n.T.]– vivían en 
casas propiedad de la compañía y usaban vales de la compañía para comprar en la tienda de 
la compañía. 

El sindicato (que recibió  originalmente de un antiguo afiliado de la AFL el nombre de Borax 
Workers Union, el Sindicato de trabajadores del bórax) puso fin al feudalismo, pero el carácter 
empleador de la ciudad permaneció intacto hasta que una enconada y en ocasiones violenta 
huelga de 132 días en 1974 forzó a los trabajadores colocados en listas negras a buscar 
nuevos trabajos. Algunos los encontraron en un campo de pruebas de misiles cercano, 
mientras otros aprendieron a pulir espejos en una estación de energía solar construida por los 
israelíes o se presentaron a los puestos de guardia en la prisión federal carretera arriba.   

Pero la diversidad económica sigue siendo limitada, y cerca de una cuarta parte de los hogares 
de Boron aún ponían sus relojes a la hora que les marcaba Rio Tinto el Año Nuevo pasado. 
Aquí hay probablemente un número igual de mineros retirados y antiguos empleados, así que 
virtualmente todo el mundo en la ciudad tiene algún tipo de vínculo íntimo con la mina y con su 
turbulenta historia. 

Durante el conflicto de 1974, Boron se polarizó en una facción mayoritaria favorable al sindicato 
y otra minoritaria favorable a la empresa. Hubo un disturbio famoso en la puerta principal 
durante las primeras horas del conflicto, luego se dinamitaron las casas de varios capataces y 
la fuente de electricidad de la mina, hubo intercambios episódicos de disparos, un éxodo de 
empleados directivos y, de facto, la ley marcial durante la ocupación de la comunidad durante 
un año por parte de los sheriffs de Kern County.   
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El lock out, en cambio, ha llevado a un patriotismo local mucho más inclusivo. A lo largo de la 
Twenty Mule Team Road [el camino por el que se transportaba el bórax, n.T.] las pancartas 
dando apoyo a los mineros de Borax festonean las ventanas de los hogares y camionetas. 
Skateboarders y abuelas llevan camisetas negras con el lema Union Tough (El sindicato 
resiste). La simpatía con la ILWU no es una condición necesaria para despreciar al ejército 

mercenario de guardias y esquiroles de Rio Tinto.   

III 

Día doce. El lock out comienza a parecer un sitio a la ciudad, pero al revés. Es la ciudad, no la 
mina, la que está bajo una presión creciente. En el local del sindicato, el equipo “de vigilancia 
de la puerta principal” informa de que los agentes del sheriff se han relajado y que incluso se 
muestran amistosos, probablemente porque están implicados en su propia batalla contractual 
con los supervisores del condado. Pero los reemplazos se han vuelto más descarados, 
llegando a deliberadamente a chocar contra un miembro del sindicato con su furgoneta.    

Uno de los organizadores anota con gravedad el incidente en su libreta legal y regresa a la 
cocina, donde se acurruca con su teléfono móvil. Está llamando a la lista de miembros del 
sindicato para recordarles la marcha de solidaridad de la semana que viene. Los trabajadores 
de Boron están esperando la llegada de miembros de la ILWU de toda la Costa oeste así como 
un contingente de dirigentes sindicales mineros y portuarios de todo el mundo.    

Al otro lado del hall, mientras tanto, Terri está discutiendo con otro operador de excavadora, 
Kevin Martz, sobre cuál de ellos realiza el trabajo más hercúleo en la mina.   

En términos cuantitativos, no debería haber ninguna disputa: Kevin trabaja con una excavadora 
P&H 4100 “ultra class” con una capacidad de carga de 115 toneladas, una de las mayores 
máquinas de minería del mundo. En unos pocos días de trabajo probablemente abriría él solo 
todo el canal de Panamá. Pero Terri cree que la cualidad es más importante: “Vamos, Kevin, tu 
sólo recoges mierda; yo extraigo minerales. Valgo más que tú.”  

Kevin sonríe de manera cómplice, luego ríe. Explica que un equipo minero, como un cuerpo del 
ejército en combate, descansa en buena medida en tomarse el pelo mutuamente para 
mantener la camaradería. “Nuestro trabajo depende de la amistad, no de la competición. En un 
entorno de máquinas peligrosas y explosivos cada uno tiene que velar por la seguridad del 
otro.” 

Ni él ni Terri son capaces de reconocer una lógica racional en el celo de Rio Tinto por atomizar 
la comunidad de trabajo tradicional y promover una competición licantrópica por las primas.     

“Algún genio en Denver o Londres”, dice Terri, “cree que puedes mejorar tu rendimiento 
adoptando la ley de la jungla. Pero sin un sistema justo que fije la promoción y las pagas, el 
trabajo en equipo resultará gravemente afectado y la moral se desplomará. La mina será 
menos productiva y más peligrosa.” 

La conversación se desplaza hacia el impacto del lock out en la economía de la ciudad. Terri es 
una miembro destacada de Veterans of Foreign Wars (Veteranos de guerras extranjeras), 
mientras que Kevin es líder de los scouts y miembro activo de su capítulo del Movimiento de 
los Santos de los Últimos Días.   

“Normalmente en el local de la VFW no cabe ni una aguja los viernes por la noche, en que hay 
karaoke”, explica Terri, “pero el viernes pasado sólo había tres familias. Domingo [un 
restaurante mexicano que se hizo famoso por su popularidad entre los trabajadores del 
transbordador aeroespacial cerca de Edwards, nota de Mike Davis] va cuesta abajo y el 
dentista de la ciudad podría cerrar porque todo el mundo ha perdido el seguro dental para su 
familia.” 
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Kevin añade que muchas de las familias de miembros del sindicato, especialmente las que 
recientemente compraron casas en ahora hundidos boom-burbios como Victorville o Palmdale 
a más o menos cuarenta millas de Boron, se enfrentan a una catástrofe inminente. “Sus 
hipotecas están por los suelos, así que el lock out es la gota que va a colmar el vaso y dejarlos 
en la calle. Perderán sus hogares con toda seguridad.”  

Kevin cree que los valores fundamentales están amenazados. Como muchos trabajadores 
mormones –el grupo social más malentendido del oeste americano– es un buen sindicalista, 
pero no un izquierdista. No del todo equivocadamente, ve a 30 personas plantándose a favor 
de trabajos decentes que permiten a las familias frugales prosperar en comunidades estables y 
a escala humana como Boron.  

“Mi mujer es profesora de escuela en la base de las Fuerzas Aéreas de Edwards, no tenemos 
más deudas que nuestra hipoteca, nuestros hijos sacan buenas notas en las escuelas, 
amamos el desierto... pero si Rio Tinto continua jugando sus cartas así, al final nos veremos 
forzados a marcharnos, quizás a Wyoming.”  

Terri, boronita hasta la médula, confiesa que también se ha estado preguntando si en las minas 
de Nevada o Wyoming están buscando operadores de excavadora con experiencia. Es 
optimista con respecto al sindicato, pero sabe que Rio Tinto ejerce el poder más allá del juicio 
de la gente común. “¿Seremos una ciudad fantasma el año que viene? Ésa es la verdadera 

cuestión.”  

IV  

“¿Dónde diablos está Bougainville?”, alguien pregunta a Dave Dorton.  

“Es una isla cerca de Nueva Guinea”, responde.  

Quienes vigilan de la puerta están reunidos bajo un toldo, bebiendo café y hablando sobre los 
esqueletos en el armario de la empresa. Dave, un tipo gallardo que parece como si hubiera 
acabado de saltar de un barco vikingo es “jefe de silo” en la planta y uno de los antiguos 
motoristas de la vieja escuela que hay en el sindicato. Dice que el lock out ha despertado el 
interés de las bases por la escandalosa historia de Rio Tinto: “es como despertarse y descubrir 
que estás casado con un asesino en serie.” 

El verano pasado el tribunal de distrito en Los Ángeles confirmó la sentencia de los residentes 
de Bougainville –representados por Steve Berman, superestrella del litigio– de demanda a Rio 
Tinto en un tribunal estadounidense por “crímenes contra la Humanidad, crímenes de guerra y 
discriminación racial.” Como el caso de Jarndyce y Jarndyce en Bleak House (Casa desolada) 
de Dickens, la denuncia se mueve a ritmo de un glaciar a través de la terrorífica oposición de la 
corporación y puede que tarde años en llegar a celebrarse el juicio, pero las acusaciones son 
espeluznantes.       

A finales de los sesenta, Rio Tinto, apoyada por Australia (y después de 1975 por el gobierno 
independiente de Papua Nueva Guinea), comenzó a expropiar tierra en el fértil centro de la isla 
más septentrional de Bougainville, Solomon Island, para perforar una de las zonas más ricas 
del mundo en depósitos de cobre. Millones de toneladas de desechos de la mina contaminaron 
el ecosistema y devastaron la agricultura local, y en 1989 la violenta represión de las protestas 
no violentas encendió la mecha de un alzamiento revolucionario en toda regla. La compañía 
apeló a su socio en el negocio, el gobierno neocolonial papuano.  

En Bougainville, según su antiguo comandante, el general Singirok, “las fuerzas de defensa de 
Papua Nueva Guinea se convirtieron en el personal de seguridad de Rio Tinto y se les ordenó 
emprender acciones, por todos los medios necesarios.” La demanda proporciona pruebas 
contundentes de las atrocidades de la empresa y del gobierno que condujeron a la muerte de 
casi el 10% de la población de la isla. (Durante la Guerra Civil española, Rio Tinto aplaudió al 
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general Francisco Franco por ejecutar a los mineros radicales que habían ocupado sus 
propiedades españolas.) 

Bougainville es sólo un punto en un largo résumé de devastación. El fondo de pensiones del 
gobierno noruego, el segundo más grande del mundo, retiró reciente 870 millones de dólares 
de la cartera de Rio Tinto en protesta por su “falta de ética” en su participación con Freeport 
McMoRan en la infame mina de Grasberg, en Irian Java, ocupada por los indonesios (Nueva 
Guinea occidental). Grasberg es un desastre medioambiental más allá de la imaginación, y 
como en Bougainville, la resistencia tribal se ha encontrado con asesinatos y masacres del 
ejército indonesio.  

Si las operaciones de Rio Tinto en el sudoeste del Pacífico recuerdan a las del rey Leopoldo en 
el Congo, sus relaciones industriales, desde Sudáfrica a Labrador y Utah, son el último modelo 
en lo que se refiere a intimidación a los trabajadores.    

En Sudáfrica los sindicatos mineros han cuestionado desde hace tiempo si Rio Tinto, de la que 
se rumorea desde hace mucho que proporcionó uranio al programa de armas atómicas 
clandestino de Pretoria en los setenta, realmente ha roto con el apartheid en lo que se refiere a 
su tratamiento de los trabajadores negros. En febrero hubo una insurrección obrera en su 
enorme mina de uranio en Rössing, Namibia, por el aumento unilateral de las cuotas de 
producción y su rechazo a aceptar las quejas de los trabajadores. (Resulta interesante 
comprobar que el gobierno de Irán es el socio menor de Rio Tinto, con un 15% de las acciones, 
en Rössing.)   

En Australia, donde la compañía explota algunas de las reservas mundiales más importantes 
de hierro, carbón y uranio, ha arrancado de cuajo los sindicatos tradicionales, recortado los 
salarios reales y (como está intentando ahora en Boron) reemplazado la negociación colectiva 
por contratos individuales variables.   

Los mineros australianos y los conductores de trenes de mercancías, sin embargo, han 
luchado con huelgas salvajes y nuevas campañas de organización. Su desafío ha conducido a 
la compañía a una solución extraordinaria: una "mina del futuro" completamente automatizada 
que no requerirá mineros revoltosos o trabajadores del ferrocarril. Se está desarrollando un 
prototipo en el remoto complejo de minas de hierro de Pilboro: hasta once minas trabajan con 
perforación robotizada, vagonetas automatizadas y, muy pronto, también trenes de mercancías 
sin conductor, todo controlado desde un centro de operaciones en Perth, a 800 millas de 
distancia.     

Los analistas de la industria debaten si la revolución de las minas automatizadas será viable 
fuera de los mayores depósitos de hierro y carbón con reservas próximas a la superficie, por lo 
que los 30 trabajadores de Boron no tienen por qué preocuparse sobre cualquier incremento de 
esquiroles robots. Pero están tratando urgentemente de descifrar el juego complejo y 
despiadado que Rio Tinto y otras superpotencias mineras están jugando a una escala mundial.  

  

V  

La revolución industrial en Asia está llevando a un clímax en la lucha por la propiedad de los 
metales y minerales estratégicos que comenzó a finales del siglo XIX. Por ejemplo, una sola 
fusión, la producida entre Rio Tinto y la aún mayor BHP Billiton, crearía la tercera mayor 
empresa del mundo (después de ExxonMobil y General Electric), con un poder sin precedentes 
para establecer los precios de las exportaciones de hierro, aluminio, cobre y titanio.  

Por decirlo de otro modo, una fusión descomunal como ésa arrancaría enormes rentas del 
futuro crecimiento industrial de China y resto de Asia, algo que Beijing, al menos, no tiene 
intención de permitir que suceda (el hierro es el segundo material más caro que importa tras el 
petróleo). 
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Lo que Forbes denominó “la batalla de Rio Tinto”, comenzó hace dos años, a finales del boom 
minero del 2000, cuando una BHP en la que afluía el dinero intentó tomar hostilmente el control 
del sector y se enfrentó con las ofertas multimillonarias de bloqueo de una nueva inversión de 
la Aluminium Corporation of China, controlada por el gobierno.  

Pero a medida que los precios de los recursos minerales caían en picado tras el crash de Wall 
Street, las acciones de Rio Tinto se hundían con el peso de la deuda de 38 mil millones de 
dólares contraída para comprar Alcan (antes de que BHP lo hiciese) en 2007. BHP, frente a la 
incapacidad de Rio Tinto de vender su deuda de Alcan como bonos, así como en la siguiente 
bajada de su crédito, retiró temporalmente el ataque, mientras que los esforzados Chinos 
fueron rechazados descortésmente por los rebeldes accionistas de Rio Tinto, apoyados por los 
políticos australianos xenófobos. 

Rio Tinto logró  sobrevivir al primer año de la recesión suprimiendo miles de puestos de trabajo 
y vendiendo diez mil millones de activos no esenciales, mientras economizaba su misión 
fundamental de explotar “grandes asentamientos mineros a bajo coste.” A los directores de 
mina de su división de minerales, que incluye los boratos, se les dijo que la inversión futura en 
sus operaciones tendría como única recompensa recortar costes y aumentar beneficios, pero 
no beneficios en forma de status quo. El trabajo, según parece, es un coste especialmente 
“comprensible”. 

En el caso concreto de Boron, el proyecto financiero denominado “la disolución directa 
modificada de la kernita”, anunciado como la clave para la explotación a largo plazo de la mina, 
fue convertido en moneda de cambio para la “flexibilidad y responsabilidad en nuestras 
prácticas de trabajo”, es decir, arrojando a la basura el viejo acuerdo de negociación colectiva 
para los trabajadores locales.  

En las negociaciones Rio Tonto adoptó una postura intransigente y aseguró que la crisis en el 
mundo de la minería había dejado obsoleta toda relación entre contratos y sindicatos. Hasta la 
última caída, Rio Tinto y otros gigantes de la minería habían recuperado su talla gracias a la ola 
de crecimiento renovado de China, y se espera que los precios del hierro crezcan hasta el 50% 
este año. 

La entrada de dinero de otros productos minerales, incluyendo los boratos, y los incrementos 
en los precios de las acciones de la mina han sido probablemente reforzados mediante un 
enorme flujo de inversión procedente de fondos de pensiones y otros inversores institucionales: 
probablemente una burbuja especulativa del mercado.  

Entonces, en un movimiento sorprendente, Rio Tinto traicionó a sus pretendientes chinos y se 
fugó con BHP. El fruto de su amor es una joint venture –básicamente, una fusión parcial– que 
consolida sus colosales operaciones en la minería de hierro en Australia, concediéndoles un 
poder para el establecimiento de los precios sobre el metal más importante del mundo sin 
precedentes.  

Es más, tanto Tom Albanese, antiguo director ejecutivo de Rio Tinto, como Marius Kloppers, su 
homólogo en BHP, advirtieron recientemente a los principales compradores que los índices de 
precios anuales serán cosa del pasado, a medida que la nueva empresa minera ajuste los 
precios a los del volátil mercado. China, en particular, podría ver sus costes en acero y 
manufacturas elevarse por miles de millones. 

La respuesta inmediata y furiosa de Beijing fue arrestar a los cuatro ejecutivos más importantes 
de la compañía en Shangai por “espionaje” (los cargos se redujeron luego a soborno). Los 
oficiales chinos dicen pestes sobre el “monopolio” Rio Tinto/BHP, aunque sin duda preferirían 

formar parte de él antes que tener que desmantelarlo.   

VI  
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El futuro de una pequeña ciudad de Mojave está así envuelto en competiciones 
geoeconómicas mucho mayores y más importantes que el mercado del borato en sí  mismo. 
¿Qué oportunidades tienen en consecuencia 560 mineros y sus familias en una lucha contra 
Godzilla?    

El historial de los últimos veinte años no es alentador. Salvo algunas heroicas excepciones –la 
huelga de carbón en Virginia en 1989-90, la huelga de los Casinos Frontier en los noventa en 
Las Vegas y unas cuantas más– los sindicatos internacionales rara vez han deseado apoyar 
una lucha local hasta la última bala o el último centavo.  

Pero la ILWU tiene una credibilidad única en la calle. El pit bull de los sindicatos de la 
generación CIO hincó el diente a los talones de la industria portuaria de la Costa oeste en 1934 
y nunca más la ha dejado marchar. Se supone que los sindicatos industriales están muriendo, 
pero la ILWU, a pesar de su modesto tamaño, golpea lo suficientemente fuerte para mantener 
a la poderosa Pacific Maritime Association en su esquina y contra su voluntad, mientras se 
asegura que los puestos de trabajo en el puerto siguen a salvo y bien pagados. 

Como el único sindicato que sobrevivió al McCarthysmo con un liderazgo de izquierdas (con 
Harry Bridges) intacto, la ILWU es también legendaria por arrimar el hombro con el eslógan 
"solidaridad de clase obrera". Desde los sesenta ha llevado a cabo docenas de acciones 
industriales y retiradas del puesto de trabajo en señal de protesta en apoyo a los estibadores 
australianos en huelga, los agricultores de California y los luchadores por la libertad 
sudafricanos. Es más, en mayo de 2008 el sindicato cerró la Costa oeste durante un día en 
protesta por la Guerra de Irak.  

Anticipándose al lockout de Boron, la ILWU ha convencido a sus miembros de una coalición 
internacional de sindicatos mineros y marítimos –muchos de los cuales ya habían luchado 
antes contra Rio Tinto– para reunirse periódicamente en la ciudad cercana en el desierto de 
Palmdale. El 16 de febrero los delegados, junto con las bases de otras secciones de la ILWU, 
llegaron a Boston para marchar hacia la mina, un acto que fue seguido por una gran barbacoa 
organizada por la sección local del sindicato.  

La protesta la abre el ruidoso rugido de los motores de cabeza de pala y de doble árbol de leva 
de las Harley-Davidson. Los estibadores-motoristas de la sección 13 (Puerto de Los Ángeles) 
aparecen de entre la bruma del desierto como la horda enfundada en chaquetas cuero de 
Marlon Brando en Salvaje (o, mejor aún, como los comanches de Blood Meridian [la novela de 
Cormac McCarthy, n.T.]). 

Algunos, aún sobrecogidos, susurran, "menos mal que estos tipos están de nuestra parte." 
Después conté veintiséis hermosas Harley negras aparcadas en reverencial semicírculo en la 
calle adjunta a la sede del sindicato. (Los desafortunados propietarios de rice-burners y pasta-
rockets [términos para referirse peyorativamente a las motocicletas de fabricación asiática e 
italiana respectivamente, n.T.] tuvieron que apartar sus motocicletas japonesas e italianas a 
una distancia prudente.) 

Miembros de la ILWU de otras ciudades llegan coche tras coche, luego dos autobuses 
transportando dirigentes sindicales estadounidenses y extranjeros. La multitud aplaude, la 
gente se saluda, algunos ponen “Born in the USA” [de Bruce Springsteen, n.T.] a todo volumen 
y los manifestantes comienzan a reunirse, unos 600, detrás de una pancarta que se extiende 
de lado a lado de la carretera: “un ataque a uno es un ataque a todos.” 

Es una marcha fácil de una milla con un tiempo agradable hasta la puerta principal. Los 
miembros locales del sindicato portan una docena de banderas americanas y del cuerpo de 
Marines al frente, y empiezan a corear, “queremos trabajar, queremos trabajar”. Los sheriffs 
están relajados, pero los guardias de seguridad de Gettier carretera arriba empiezan a ponerse 
nerviosos. Como siempre, sus caras son inescrutables detrás de las gafas de sol, pero casi se 

puede oler el sudor a culpabilidad que exudan.   
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VII  

Imaginaos un picnic organizado por la IWW [International Workers of the World, sindicato 
anarquista, n.T.], la Legión Americana y los Ángeles del Infierno. Uno de los primeros en 
dirigirse a la tribuna es Oupa Komane, del sindicato minero de Sudáfrica. Tiene una voz 
magnífica: “Camaradas, ¡os traigo saludos revolucionarios de los mineros de Sudáfrica!” Miro a 
mi alrededor para ver cómo reaccionan los “camaradas” que ondean banderas americanas. 
Komane recibe un caluroso aplauso.  

Un minero del cobre curtido en mil batallas procedente de Utah (donde Rio Tinto posee la gran 
mina de Kennecott en Bingham Canyon) dice, “no puedo deciros lo que pienso de esta 
compañía: no en frente de mujeres y niños.” Un australiano advierte: “matarán vuestra ciudad. 
Es lo que nos hicieron a nosotros.” Un canadiense habla sobre más ciudades muertas en 
Quebec, mientras un neozelandés explica una historia sobre el siniestro papel de Rio Tinto a la 
hora de derrotar una legislación para contener el cambio climático en su país.  

El fogoso presidente de los trabajadores turcos del borato, cuya industria de propiedad estatal 
(Eti Mine Works) fue fundada por Atatürk, padre de la república de Turquía, trae saludos de los 
Borons de Anatolia: Kirka, Emet, Kestelek y Bandirma. Se ríe de la afirmación de Rio Tinto de 
que los salarios por hora de sus mineros (casi 10 dólares en un país barato frente a la media 
de 26 en Boron) exige poner fin a los derechos de los sindicatos en California.   

Finalmente Ken Riley, presidente de la International Longshoremen's Association [Asociación 
Internacional de Estibadores], sección 1422, en Charleston, Carolina del Sur mayoritariamente 
negra, y líder de una de las luchas más valientes en la historia reciente del movimiento obrero 
estadounidense (véase Joann Wypijewski, “Audacity on Trial”, 6-13 agosto, 2001) resume el 
caso con optimismo: “tomad por una parte a la ILWU, por la otra al mundo. Cuando nuestra 
internacional nos abandonó, allí estaban ellos. Ahora nosotros estamos aquí.” 

Cuando termina, me acerco a Ken y le confieso mis dudas. Niega con la cabeza. “Entiendo lo 
que estás diciendo, pero te equivocas”, dice. “Esto no es un escenario político. El primer mes 
de una lucha es decisivo, y la ILWU está haciendo un trabajo muy bueno presentando la 
importancia de Boron para el resto del movimiento obrero. Internacionalmente, nuestros 
sindicatos entienden que tenemos que organizar la cadena logística, desde los productores a 
los transportistas, los distribuidores y los vendedores. Éste es un nuevo modelo del poder del 
movimiento obrero, como el sindicalismo industrial de los treinta, pero adaptado a la realidad de 
la mundialización.”  

“¿Pero Boron?”, pregunto.  

“Eh, algo nuevo está naciendo aquí. A la fuerza tiene que nacer.” 

Toni McCormick, una muchacha jovial de veintitantos, me lleva de vuelta a mi coche. Esposa 
de un miembro local del sindicato, entrena a las cheerleaders del instituto de Boron. “Soy la 
cuarta generación”, me explica. “La casa de mi bisabuelo aún se tiene en pie, fabricada con 
viejas cajas de dinamita unidas con alambres. Nuestro equipo de fútbol juega en una liga del 
desierto contra los de otras ciudades mineras y militares. A veces tienen que placarse en el 
barro porque la hierba no crecerá en el lecho de un lago salino.”  

“¿Hay algo que pueda crecer en un lago seco?”, pregunto.  

“¡Claro”, sonríe Toni. “Los mineros pueden”.  

Mike Davis es miembro del Consejo Editorial de SINPERMISO. Traducidos recientemente al castellano: su libro 
sobre la amenaza de la gripe aviar (El monstruo llama a nuestra puerta, trad. María Julia Bertomeu, Ediciones El 
Viejo Topo, Barcelona, 2006), su libro sobre las Ciudades muertas (trad. Dina Khorasane, Marta Malo de Molina, 
Tatiana de la O y Mónica Cifuentes Zaro, Editorial Traficantes de sueños, Madrid, 2007) y su libro Los holocaustos 
de la era victoriana tardía (trad. Aitana Guia i Conca e Ivano Stocco, Ed. Universitat de València, Valencia, 2007). 

http://www.thenation.com/doc/20010806/wypijewski
http://www.sinpermiso.info/
http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=535
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Sus libros más recientes son: In Praise of Barbarians: Essays against Empire (Haymarket Books, 2008) y Buda's 
Wagon: A Brief History of the Car Bomb (Verso, 2007; traducción castellana de Jordi Mundó en la editorial El Viejo 

Topo, Barcelona, 2009). .   
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