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Hace cincuenta afos, un obscuro historiador que trabajaba en el departamento de Educacién
para Adultos de la Universidad de Leeds entregd, con retraso y un grosor mayor de lo
esperado, un manuscrito a Victor Gollancz — editorial entonces especializada en ensayo
socialista e internacionalista. Nadie podia haber previsto la recepcién del libro. The Making of
the English Working Class [La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Capitan Swing,
Madrid, 2012], de E. P. Thompson, se convirti6 en un descomunal éxito comercial y critico. La
demanda de este mamotreto de 800 paginas fue ni mas ni menos que notable. En 1968,
Pelican Books compré los derechos de The Making... y publicé una version revisada como
volumen numero mil de su catalogo. En menos de una década se reeditd cinco veces.
Cincuenta afios después, todavia sigue en catalogo, como obra candnica de historia social.

No era el primer libro de Thompson. Habia aparecido una historia de William Morris en 1955,
recibida con la indiferencia que le cabe en suerte a la mayor parte de las monografias
académicas. Después de The Making... vino Whigs & Hunters, un libro sobre las Black Acts
[Leyes Negras], la infame legislacién de la época georgiana que criminalizaba no solo matar
ciervos sino cualquier actividad sospechosa que pudiera dar indicios de la intencidon de matar
ciervos. A esto le siguié una serie de originales ensayos sobre temas diversos, entre ellos el
tiempo y el capitalismo industrial, las revueltas del hambre y la venta de esposas (si, en el siglo
XVIII los hombres llegaban de verdad a llevar a sus mujeres al mercado y "venderlas"). Una y
otra vez, Thompson se mostré capaz de abordar nuevos temas y volver sobre los antiguos con
enfoques nuevos, creando un corpus de obras que era a la vez original y de enorme influencia.

Y sin embargo, Thompson no fue nunca un historiador convencional. Sus muchos afos en
Leeds no transcurrieron en el Departamento de Historia sino en el de Educaciéon para Adultos.
Su puesto de titular en la recién creada Universidad de Warwick fue breve: renuncié justo seis
afios después de haber aceptado la plaza, disgustado por el giro comercial que estaba
adoptando. Perenne hombre de letras, acompand su renuncia de un extensor opusculo en el
que delineaba sus objeciones intelectuales [Warwick University Limited. 1971]. El resto de su
vida lo dedicé a una serie de causas politicas. Thompson fue miembro activo del Partido
Comunista en los anos 40 y 50, y fundador del Grupo de Historiadores del Partido Comunista
en 1946. Formo parte del éxodo masivo del Partido que siguié en la década de los 50 a la
invasion soviética de Hungria, pero siguid estrechamente aliado a toda una serie de
movimientos de izquierda. Hacia finales de la década de los 70, Thompson desempefiaba un
papel clave, lo mismo como incansable organizador que como mascardn de proa intelectual en
el naciente movimiento por la paz, causa de la que siguié siendo devoto hasta su muerte en
1993. La suya fue una vida de activismo, tanto como de investigacion académica.

Pero por encima de todo sigue descollando The Making..., con ese prélogo que de modo tan

memorable declaraba la intencién del libro de "rescatar al pobre calcetero, al cosechador ludita,
al 'obsoleto' tejedor con su telar a mano, al artesano 'utépico' y hasta al crédulo seguidor de
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Joanna Southcott [profetisa religiosa de finales del XVIII] del enorme desdén de la posteridad".
El mitico estatus del libro no deberia distraernos de la franca originalidad de la obra. En 1963,
tejedores y artesanos no solian ser material de los libros de Historia. Historiadores sociales
pioneros llevaban estudiando a los trabajadores desde principios del siglo XX, pero su enfoque
seguia concentrandose en lo tangible, lo mensurable, lo "significativo": salarios, condiciones de
vida, sindicatos, huelgas, cartistas.

Thompson abordaba los sindicatos y los salarios reales, por supuesto, pero la mayor parte de
su libro estaba dedicado a algo a lo que él se referia como "experiencia". Mediante un paciente
y extenso examen de archivos tanto locales como nacionales, Thompson habia puesto de
manifiesto detalles sobre costumbres y rituales de los talleres, conspiraciones fallidas, cartas
de amenaza, canciones populares y carnés de clubes sindicales. Recogié en los archivos lo
que otros habian considerado sobras y las interrogé para ver qué nos contaban acerca de las
creencias y objetivos de quienes no estaban en el bando de los vencedores. Aqui y alli habia
un libro que divagaba sobre aspectos de la experiencia humana que nunca antes habian tenido
su historiador. Y el momento de su apariciéon casi no podia haber sido mas afortunado. La
década de 1960 fue testigo de una agitacion y expansion sin precedentes del sector
universitario, con la creacion de nuevas universidades repletas de profesores y estudiantes
cuyas familias no habian tenido tradicionalmente acceso al privilegiado mundo de la educacion
superior. Poco puede extrafiar, por lo tanto, que hubiese tantos que sintieran una especial
afinidad con los marginados y perdedores de Thompson.

Y habia algo mas. A lo largo de The Making... discurre una ira mordaz frente a la explotacion
econdmica y solidos comentarios sobre los tiempos de su capitalismo. Thompson rechazaba la
nocion de que el capitalismo fuera inherentemente superior al modelo alternativo de
organizacion econémica que substituia. Se negaba a admitir que los artesanos se hubieran
quedado obsoletos, o que su afliccion fuera un ajusto doloroso pero necesario a la economia
de mercado. Era un argumento que gozaba todavia de una amplia resonancia en los anos 60,

cuando los intelectuales marxistas podian creer todavia que existia una alternativa realista al
capitalismo, podian aducir que no se habia ensayado adecuadamente el "verdadero"
marxismo.

Aparecido en el apogeo del marxismo académico, el marco politico de The Making... estuvo en
la entrafia del éxito del libro. Acaso su mayor logro, con todo, estribe en como ha logrado
capear la posterior caida en desgracia académica del marxismo. Para la década de 1980, la
historiografia marxista ya no mantenia una posicién relevante en los departamentos
académicos de Historia. Desde entonces, ha estado a la defensiva. Repasando la discusion
literaria entre Thompson vy el fildsofo polaco, Leszek Kotakowski — que, después de afios vivir
bajo el comunismo, habia tenido la temeridad de desertar de las banderas del marxismo — Tony
Judt observo que "Nadie que la lea volvera a tomarse jamas en serio a E. P. Thompson". Y sin
embargo, claro que seguimos tomandonos en serio a Thompson. Mas que cualquiera de sus
libros, The Making... continla deleitando e inspirando a nuevos lectores. Por supuesto, la
investigacion académica de Thompson era parcial y se movia de acuerdo con su politica. Pero
la originalidad, el vigor y la iconoclastia de su libro haran que con seguridad perdure.
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