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[Nota de descargo: El siguiente relato no es más que una ficción literaria. Los eventos climáticos 
descritos en él son sólo una dramatización que representa un escenario extremo del futuro del 
clima de nuestro planeta, sin que esté apoyado en ningún modelo numérico ni en nuestro 
conocimiento actual de los mecanismos que rigen el tiempo atmosférico y el clima. La velocidad a 
la que se dan algunos cambios en el relato es posiblemente exageradamente rápida persiguiendo 
ese efecto de dramatización. En realidad, no tenemos ningún modelo numérico ni de procesos que 
pueda describir con precisión lo que le va a pasar al clima de nuestro planeta una vez que se 
derrita toda la banquisa polar ártica: estamos en Terra Incógnita. Lo único seguro es que vamos 
hacia un planeta diferente al que conocíamos] 

El verano del año 2013 fue atípico en toda Europa. De Junio a Septiembre se alternaron 
semanas de lluvia y temperaturas muy frescas con semanas en las que el Sol picaba con furia 
(dijeron los expertos que con las intensas lluvias el aire estaba limpio de aerosoles y se sentía 
más el efecto invernadero). Pero el aire no llegó nunca a calentarse demasiado porque no 
hacía más de 5 ó 6 días que se disfrutaba de la canícula que ya volvía el mal tiempo. Las 
cosechas de cereal de aquel año fueron un 50% inferior a la media de los diez años anteriores, 
y no sólo en Europa. En el resto del mundo, y sobre todo y por desgracia en las zonas 
cerealísticas, la norma eran las altas temperaturas, la sequía y los fuegos forestales. Hubo una 
convención de Naciones Unidas para discutir sobre el grave problema de la falta de alimentos, 
que concluyó con renovadas recomendaciones de comer insectos, medusas, algas y líquenes. 
El año pasó como si tal cosa para el mundo occidental, mientras que los países pobres se 
apretaban uno o dos agujeros más el cinturón, y el hambre hacía estragos en los cuerpos y en 
las mentes (y a veces en los palacios). 

Durante el verano de 2014 sucedió algo insólito: la banquisa polar ártica, es decir, el hielo que 
flota sobre el Polo Norte, desapareció por completo. Seis años antes de lo previsto, dijeron 
algunos expertos, mientras que otros comentaron que lo sucedido confirmaba sus modelos. 
Las potencias occidentales dijeron que la desaparición del hielo ártico era una buena noticia 
porque abría nuevas rutas marítimas más eficaces (conveniente ahora que el alto precio del 
petróleo volvía a ser noticia) y también porque dejaba acceso libre a los ricos yacimientos de 
minerales y de hidrocarburos del fondo marino. En invierno se formó de nuevo la banquisa, 
aunque era mucho más delgada y frágil. Los autodenominados "escépticos del cambio 
climático" tuvieron que retirarse un poco de la escena pública, buscando argumentos para 
demostrar que lo sucedido no tenía nada que ver con el calentamiento global, mientras que la 
preocupación por el medio ambiente creció en las encuestas y se situaba ya como segunda 
preocupación de los europeos y norteamericanos, 20 puntos por debajo del paro y sólo 2 
puntos por encima de la crisis económica. Por lo demás, el verano de 2014 fue una repetición 
del de 2013. En Europa la gente no podía ir a la playa, mientras que en el resto del mundo 
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mucha gente moría en las sucesivas olas de calor, con temperaturas récord repartidas por todo 
el Globo 

Los años siguientes fueron denominados por algunos como "la Pequeña Edad del Hielo". 
Quien decía tal cosa vivía en Europa y la Costa Este de los Estados Unidos, obviamente, 
porque para el 80% de la Humanidad el aumento de temperaturas era cada vez más palpable. 
No obstante lo cual, algunos "escépticos" comenzaron a preconizar la llegada de una nueva 
glaciación, fenómeno natural e inevitable asociada a los ciclos astronómicos, y la bendición de 
haber aumentado la concentración de CO2 en la atmósfera, que evitaría que ésta fuera tan 
cruda. Estudios científicos mostraron que la Corriente de Lazo Meridional (la gran banda de 
circulación termohalina que recorre el océano) se había interrumpido en el Atlántico Norte, y 
con ella parte del aporte de humedad extra que llegaba a Europa, con lo que los sucesivos 
veranos no fueron tan lluviosos. La Corriente de Chorro Ártica había prácticamente 
desaparecido y en el polo Norte se había establecido un dipolo formado por una alta y una baja 
presión en vez del ciclón habitual; gracias a él, del polo Norte fluía aire frío hacia Norteamérica 
y Europa, mientras que extraía aire caliente de Asia Central.  

 

 

 
 
Al final de aquel período las temperaturas se moderaron en el Hemisferio Norte y las 
cosechas mejoraron notablemente, incluso en Europa. Parecía que lo peor ya había 
pasado. Eso sí: el petróleo escaseaba, ya de manera evidente, y se reproducían 
guerras de conquista por todo el planeta, mientras que en Occidente se tomaban 
medidas de racionamiento eficaces. Por aquel entonces se establecieron gobiernos de 
corte más o menos autoritario, y se dejó de medir el PIB; en algunos países incluso se 
prohibió publicar estimaciones de esta magnitud, ahora denostada. La media de paro 
en Europa y los EE.UU. llegaba ya al 20%, con países muy inestables como Grecia, 
Irlanda, Italia, Portugal y España (los infames PIIGS) rondando el 40%. 

Fue en 2020 cuando se observaron dos fenómenos curiosos, pero no en verano sino 
en invierno. El primero fue que aquel invierno no se volvió a formar la banquisa ártica; 
de hecho, ya nunca más se volvería a formar. El segundo fue ver que algunas zonas 
del Sáhara Occidental comenzaban a florecer, fruto de intensas lluvias. Los 
investigadores encontraron que la Corriente de Lazo Meridional realmente no se había 
interrumpido y simplemente ahora fluía más al Sur. Emprendedores de todo el mundo 
encontraron en este hecho una oportunidad fantástica de inversión, dada la proximidad 
de las nuevas zonas fértiles a los mayores depósitos de fosfatos usados como 
fertilizantes. Las noticias y anuncios en los medios declaraban que el nuevo Jardín de 
las Hespérides daría de comer a todo el mundo (Occidental, se entiende). Lo cierto es 
que la temperatura y la pluviosidad en Europa y los EE.UU. comenzaron a volver a 
valores "normales" y las cosechas alcanzaban récords en un campo cada vez más 
demandante de mano de obra (o más bien la gente huía de la ciudad para poder 
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ganarse el pan). Volvía la normalidad, sólo perturbada por la falta de petróleo y de 
uranio, y ahora de gas natural - los yacimientos de gas esquisto, la última gran 
esperanza, habían sido abandonados por no rentables cuatro años atrás. Los 
"escépticos" salían en masa de sus escondites y comenzaron a decir que lo que había 
pasado durante la última década era fruto de la variabilidad natural, pero que el clima 
en Occidente era el más estable del Mundo y que por eso ocupaba su lugar 
hegemónico. Lo cierto es que algunas zonas de Asia, África y Sudamérica 
comenzaban a despoblarse por la dureza de las condiciones de vida, generando 
problemas migratorios inmensos pero aún alejados de la engreída Europa y el 
ensimismado EE.UU. 

Hacía sólo 10 años de aquel extraño verano de 2013 cuando se formó la Tempestad.  
 
Los científicos la denominaron "Tempestad Semi-permanente del Atlántico Norte 
Subtropical". La gente de la calle, la Tempestad, a secas, pero con mayúscula. Fue en 
el verano de 2023. El Huracán Hugo, el octavo de la temporada, volvía de dejar su 
peaje de muerte en Cuba y Florida, y se retiraba hacia el Atlántico Norte. Normalmente 
se hubiera ido a latitudes más altas, cerca de Galicia o de Irlanda, y en el camino, al 
caminar sobre aguas más frías y perder por tanto su fuente de energía, se hubiera 
convertido en borrasca. Pero el flujo constante de aire polar generado por el nuevo 
dipolo ártico permanente, cada vez más caliente, le impedía ir más hacia el Norte, así 
que quedó estacionado alrededor de 25º Norte, 45º Oeste, en medio del Atlántico 
Norte. Y empezó a crecer. 

Dos semanas después de estacionar los científicos estaban perplejos delante del 
extraño comportamiento de Hugo; en vez de debilitarse se hacía cada vez más grande, 
y ya tenía un radio de 1500 kilómetros: nunca antes se había visto en un huracán así. 
Hubo una convención en París de la Organización Meteorológica Internacional, a la 
que significativamente los delegados de Brasil no pudieron asistir: un brazo de Hugo 
abatió su avión, que se estrelló sobre el Atlántico, sin supervivientes. La Convención 
juntó las piezas del puzzle de Hugo y por fin entendieron lo que pasaba. Pero en vez 
de oírse un "Eureka" satisfecho se oyó el ruido de cientos de gargantas tragando saliva 
a la vez cuando el Presidente de la Convención anunció a la prensa las conclusiones. 
 
Resulta que Hugo estaba siendo realimentado por varias fuentes que, al mismo tiempo, 
le dejaban anclado en el Oceáno. Por un lado, el flujo proviniente del dipolo ártico, cada 
vez más cálido. Por otro, las ondas de inestabilidad subtropical que se propagaban 
desde un Sáhara interior cada vez más cálido (ya no vivían allá ni los tuareg). Hugo, 
además, se había colocado en el nuevo corredor de la Corriente de Lazo Meridional, 
con lo que tenía aceso al calor y humedad liberado por esta corriente oceánica, que ya 
no volvería a fluir hacia el nuevo Jardín de las Hespérides (el cual fue abandonado 
pocos años más tarde). Por último, su posición tropical le daba suficiente aceleración 
de Coriolis como para mantenerse como una estructura coherente a gran escala. La 
conclusión final es que Hugo ya no era un huracán, sino una Tempestad Semi-
Permanente. La Tempestad. 

Los vientos de la Tempestad en sus zonas más externas eran los propios de un 
huracán de categoría 1; no era, por tanto, el fenómeno más violento sobre la faz de la 
Tierra, que por otra parte no hubiera podido sustentarse de forma permanente. Sin 
embargo, lo aterrador de la Tempestad era su tamaño: los expertos calcularon que 
crecería hasta ocupar la práctica totalidad del Atlántico Norte. Su carácter Semi-
permanente era debido a que algunos inviernos más fríos el dipolo polar ártico se 
debilitaría y la Tempestad se desplazaría hacia al Norte, disipándose tras un par de 
semanas, típicamente entre Enero y Febrero, para volver a formarse entre Abril y Mayo 
con el primer huracán que se formase y que pasase por el centro del Atlántico Norte. 
La única cosa positiva de la Tempestad es que mientras durase no se podían formar 
más huracanes en el Atlántico Norte. La lista de efectos negativos era, como se pudo 
comprobar, casi inacabable. 

A comienzos de 2024 la Tempestad era tan grande que la navegación marítima y aérea 
por el Atlántico Norte era simplemente imposible. La única vía practicable era a través 
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de la zona polar, ahora siempre expedita, aunque los fuertes vientos empujaban hacia 
la Tempestad y seis meses al año, mientras duraba la noche polar, la navegación se 
hacía a oscuras y con un frío intenso. El comercio mundial se hundió, mientras las 
potencias occidentales comenzaban a reconocer que las grandes riquezas del suelo 
ártico eran simplemente irrecuperables. Hubo revueltas en Occidente y surgieron 
movimientos ecologistas que reclamaban acción directa para recuperar un planeta que, 
en realidad, ya no era en el que habían crecido y que nunca más volvería a serlo. La 
represión fue intensa, y tras un par de años la situación social se estabilizó, aunque el 
hambre era ya la norma en todo el mundo, inclusive en el cada vez más depauperado 
Occidente. 
 
2027 fue el que se denominó primero "el Año del Terror" y después "el Primer Año del 
Terror". Ese año la Tempestad Semi-permanente hizo honor a su nombre y se disipó, 
pero lo hizo estrellándose contra las costas de Portugal. La vida en las zonas costeras 
del Atlántico Norte ya era muy difícil por la continua llegada de frentes (brazos) de la 
Tempestad, pero las lluvias torrenciales y los vientos huracanados de los brazos 
resultaron ser caricias por comparación al aterrizaje de toda la mole de la Tempestad 
sobre tierra. La Tempestad entró sin prácticamente inmutarse arrasando de Lisboa a 
Madrid, y sólo empezó a dar signos de debilidad al atravesar los Pirineos. Cuando llegó 
a afectar a Berlín dejó en la capital alemana un peaje oficial de 2.000 muertos. En 
Francia las víctimas se contaban por decenas de miles; en España, por centenares de 
miles. En Portugal nunca se supo: los sobrevivientes huyeron aterrados tierra adentro, 
lo más lejos posible del mar. Lisboa había desparecido bajo el mar que se la tragó. 
 
Los expertos europeos analizaron la situación y concluyeron que un tal "aterrizaje" era 
esperable cada diez años en media. Los expertos americanos analizaron la situación y 
concluyeron que la probabilidad de que ese aterrizaje fuera en EE.UU. era 
enormemente baja porque la circulación global siempre empujaría la Tempestad hacia 
el Este, hacia Europa. Se decretó que el 23 de Enero, fecha del hundimiento de Lisboa, 
fuera día de luto internacional en memoria del millón de víctimas (cifra oficial más o 
menos redondeada) de la Tempestad en Europa. Nadie se acordó de los millones de 
muertos en todo el mundo a causa del hambre, las guerras y las epidemias durante ese 
mismo año. 
 
A partir de 2029 se produjo un fenómeno nuevo, otra nueva sorpresa. En el borde 
nordoccidental de la Tempestad se empezaron a crear tormentas explosivas, muy 
rápidas, con vientos de categoría 4 o 5 pero radios de 50-100 kilómetros, mucho 
menores a los de un huracán convencional (también diferían en el mecanismo y lugar 
de formación). Esas tormentas se propagaban a gran velocidad por la costa Este de los 
EE.UU., llegando en un par de días hasta el Golfo de México, donde finalmente eran 
reabsorbidos por la Tempestad. Su potencial destructivo no era tan grande como el de 
un aterrizaje de la Tempestad, por su pequeño tamaño y la rapidez con la que se 
debilitaban sobre tierra, pero en las áreas directamente afectadas la devastación era 
monstruosa. Hacia 2030 se comprobó que se generaban tres o cuatro ciclogénesis de 
este estilo por estación, aunque por aquel entonces la red de observación 
meteorológica mundial era muy deficiente y la capacidad de anticipación prácticamente 
nula. 
 
2036 fue el Segundo Año del Terror, aunque la vida en aquel entonces era tan 
miserable en Europa que para muchas personas la muerte fue un consuelo. En 2037 
se produjo la primera invasión africana de Europa; el continente, en un estado de suma 
debilidad, no fue capaz de oponerse a la invasión. 

2045 fue el Tercer Año del Terror, justo 100 años después de la victoria aliada en la 
Segunda Guerra Mundial. Sólo que esta vez la Tempestad se fue, contra todo 
pronóstico, directa hacia las llanuras centrales de los EE.UU. La devastación fue tan 
colosal que nadie fue capaz de cuantificarla. 

Hacia 2050 las condiciones climáticas del mundo comenzaron a cambiar otra vez, y la 
Tempestad empezó a debilitarse, aunque nadie tenía ya capacidad de observar y 
monitorizar el fenómeno. Sólo los viejos del lugar, los supervivientes más coriáceos, 
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pudieron comprobar que el Cuarto y Quinto Años del Terror no fueron, ni de lejos, 
como los primeros. 

                                                                   *** 
 
- Papá, por favor, no sigas leyéndome ese cuento. 

- Es verdad, cariño. Es mejor que nos centremos en las cosas reales: dudo que una 
cosa así pueda pasar en ningún planeta.— Antonio Turiel, en algún lugar entre 
Figueres y Barcelona, Junio de 2013. 
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