
Paraguay: Curuguaty, la masacre que derrumbó a Lugo 
 
Natalia Viana...

El derrocamiento del presidente paraguayo Fernando Lugo por un golpe de Estado 
parlamentario fue uno de los grandes acontecimientos políticos del año en América Latina. La 
destitución del ex obispo fue justificada por un enfrentamiento en el que murieron 17 personas 
(11 campesinos y seis policías) en la zona de Curuguaty en un operativo de desalojo de "sin 
tierra" que estaban ocupando uno de los tantísimos predios "mal habidos" por terratenientes 
ligados a la dictadura de Stroessner. La Agencia Pública de Periodismo Investigativo (Pública) 
de Brasil estuvo en Curuguaty para reconstruir lo sucedido aquel  15 de junio. Estos son 
fragmentos de su investigación.  
 
Detrás de las gruesas y oxidadas rejas de la penitenciaría nacional  de Tacumbú, en la capital 
paraguaya de Asunción, en medio de más de 3 mil  detenidos -la capacidad es de 1.500-, el 
campesino Rubén Villalba carga un peso infinito. Bajito, barrigón, de ojos pequeños y piel 
morena típica del interior paraguayo por los lados de Mato Grosso do Sul, está acusado de ser 
el  principal causante de la matanza de Curuguaty, motivo utilizado para destituir al presidente 
electo Fernando Lugo en junio de 2012 por el Congreso.

Contra Villalba pesa no sólo el papel que se le atribuye en la historia, sino la realidad de que 
está solo. Nunca hubo en la prensa paraguaya una sola voz que lo defendiese: los demás 
dirigentes de la ocupación de los sin tierra que, como él, decidieron resistir la reintegración de 
la posesión el  15 de junio, están muertos; su esposa está en prisión domiciliaria a 400 
kilómetros con su hijo de siete meses. Todas las evidencias consideradas por la investigación 
de la Fiscalía, especie de ministerio público de Paraguay, apuntan a él. El  presidente Federico 
Franco lo llamó asesino y afirmó que protagonizó una emboscada a policías que resultó en la 
muerte de seis de ellos. Ese día murieron también 11 campesinos.

"Claro que me golpearon cuando fui preso", cuenta a Pública en su español  mezclado con 
guaraní, mientras esquiva la mirada de los guardias en un rincón del presidio -le está 
terminantemente prohibido hablar con la prensa-. "Había mucha tortura psicológica, 'vos sos el 
que mató al  fulano, vos sos del  (grupo guerrillero) EPP', decían. Se me subió encima del lomo, 
en la espalda, y dijo 'Hurra'. Me parece que era un trofeo, me parece.".

Y en ese momento Rubén comienza a llorar, a relatar lo poco que recuerda de la desocupación 
del terreno de 2 mil hectáreas. No eran poco comunes las desocupaciones de ese tipo ni  que 
los sin tierra decidieran resistir el  intento de reintegrar la posesión, como hicieron Rubén y los 
demás dirigentes. El hecho de que el grupo poseyera escopetas de caza (entre 17 y 20) 
también era algo común en las desocupaciones, según muchos testimonios oídos por Pública 
de policías, campesinos, periodistas, militares. Pero todo lo que siguió fue absolutamente 
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atípico.

Cerca, en el  ala del  hospital del centro de detención, de nombre Esperanza, está Néstor 
Castor, otro de los aproximadamente 70 que ocupaban las tierras conocidas como Marina Cué. 
Aunque contra él  no pesa la acusación de haber provocado la masacre, Castor tenía una 
horrible herida: su maxilar izquierdo fue destruido por una bala y desde aquella mañana su 
rostro está parcialmente desfigurado. En la época de la entrevista, la parte inferior estaba atada 
por una suerte de aparato dentario con elásticos. Néstor tenía dificultad para hablar y comer -
aún se alimenta a base de líquidos-. La operación recién fue realizada el 23 de noviembre, 
cinco meses después de ser herido. Ahora está en recuperación.

Pero su dolor no es sólo físico. Castor carga la culpa de haber delatado sin querer a todos sus 
compañeros. Es que días antes del conflicto escribió de su propio puño una lista de nombres 
de los que ocupaban el  terreno "para pedir víveres a la Secretaría de Emergencia Social" del 
gobierno federal. La lista, encontrada por la policía, es una de las principales piezas de la 
investigación conducida por la Fiscalía. A todos los que figuran en ella -estuviesen o no en el 
momento del  conflicto- se les dictó prisión preventiva y fueron acusados de homicidio doloso 
agravado, homicidio doloso en grado de tentativa, lesión grave, asociación criminal, coacción 
grave e invasión de inmueble ajeno.

Procesar indiscriminadamente a todos los registrados en una lista garabateada con lapicera no 
es la única fragilidad de la investigación sobre el  evento más importante de la historia reciente 
de Paraguay. En verdad, la investigación está bajo creciente crítica de la opinión pública.

Incluso después de que se dio por concluido el informe de la investigación, en octubre de 2012, 
no se sabía aún el  resultado de los exámenes de las autopsias ni  de los de balística. De las 
cinco escopetas capturadas, las supuestas armas del crimen, apenas una se demostró capaz 
de disparar; decenas de casquillos de armas automáticas simplemente desaparecieron. Hay 
indicios de adulteración de la escena del  crimen y de los cadáveres; un arma apareció de la 
nada, hay testimonios anónimos y policías que cambiaron sus versiones de los hechos.

La investigación es conducida por un joven integrante de la Fiscalía, de nombre Jalil Rachid, de 
33 años, hijo de Bader Rachid, ex presidente del Partido Colorado, y por el empresario Blas 
Riquelme, que usaba el terreno y desde 2004 reivindicaba ante la justicia su posesión, pidiendo 
la expulsión de los sin tierra.

Riquelme, empresario para unos, falsificador de títulos de tierras para otros -la Comisión de la 
Verdad sobre la dictadura de Stroessner señaló irregularidades en los terrenos que adquirió en 
ese período- falleció dos meses después de la masacre. Fue enterrado con gloria y honores, 
homenajeado en el  mismo Congreso que destituyó a Fernando Lugo y en la sede del Partido 
Colorado, el mismo que votó en pleno por el impeachment.

Según un jefe policial  que participó en la operación -cuyo nombre no será identificado a su 
pedido-, la policía sabía que los campesinos tenían escopetas. "Yo se lo dije incluso al 
comandante (de la policía, Paulino Rojas), que se tomase más tiempo (para entrar) porque era 
peligroso, porque si  moría un policía también caería la cabeza del comandante. Y si moría un 
campesino, lo mismo", explica el jefe, que participó en las discusiones de la cúpula. "Yo le dije 
que enviase más gente de inteligencia al lugar para obtener más datos, para que hubiese más 
informaciones (antes de actuar)". Según él, otros jefes policiales también querían postergar la 
desocupación, que al final ocurrió por presión de la Fiscalía.

"Yo le dije al  comandante: ¿quién está detrás de esto? ¿Por qué quieren tanto hacerlo si 
tenemos tiempo para cumplir con la orden de desocupación? Podíamos habernos tomado 
hasta un año, inclusive. Podíamos argumentar que la policía no estaba en condiciones de 
operar, podíamos decir muchas cosas." Su relato es corroborado por la declaración de un 
policía del Grupo Especial Operativo (GEO) que consta en la investigación oficial.

Según los documentos, Erven Lovera, comandante del GEO, también quería postergar la 
desocupación. "El  jefe Lovera no quería hacer ese procedimiento, tenía ese fin de semana libre 
y quería pasar el Día del  Padre con sus hijos en Asunción. Trató por todos lados de suspender, 
llamaba de acá para allá, pero de todos lados había mucha presión de que se tenía que hacer 
ese procedimiento de cualquier manera." Lovera fue el  primer policía muerto. Era hermano del 
jefe de seguridad personal del entonces presidente Fernando Lugo.

Natalia Viana                                                                                                  www.sinpermiso.info

2

http://www.sinpermiso.info
http://www.sinpermiso.info


Desde el punto de vista del  gobierno, sin embargo, la atención tendría que haber sido 
redoblada, y no lo fue. Porque había informaciones sobre la posibilidad de que se armase un 
problema, un teatro de conflicto en la región, que llegó a altas autoridades del  gobierno de 
Lugo. Miguel Lovera, entonces director del Servicio Nacional de Calidad y Sanidad Vegetal  y 
Semillas (Senave), cuenta que recibió informaciones ya en abril  (de 2012). "Yo ya había oído 
rumores semejantes antes, pero esta información vino completa. Ciertos elementos de 
reputación muy negativa habían sido vistos en la zona. Matones. Gente al servicio de los 
dueños de la tierra. La información era: quieren producir un derramamiento de sangre para 
llevar a Lugo a juicio político y sacarlo del poder."

Otras fuentes del gobierno de Lugo confirman que, meses antes, hubo una situación semejante 
durante la desocupación de un terreno en Ñacunday, ocupado por cerca de 8 mil  familias sin 
tierra. En la ocasión, los campesinos fueron transferidos a un terreno vecino, bajo la intensa 
crítica de la prensa nacional. "Cuando ocurrió el  caso Ñacunday, nosotros denunciamos que 
había armas de guerra, que había grupos que se habían infiltrado y que iban a usar cualquier 
acción de la policía para responder. Se generó una situación muy delicada que lamento que no 
haya sido tomada suficientemente en serio, porque hace tiempo que gente que quiere 
desestabilizar al  gobierno está buscando provocar este tipo de hecho", afirmó a la prensa 
López Perito, jefe de gabinete de Lugo, al día siguiente del conflicto.

El estado, en cautiverio
 
En la región de Canindeyú, el entonces director del  Instituto de Tierras (Indert), Ignacio Vera, 
era cercano a los movimientos campesinos -demasiado cercano, en la visión de la policía y de 
los hacendados de la región-. Tanto que el 15 de junio, día en que ocurrió la confrontación, tuvo 
que salir huyendo del lugar bajo amenaza de muerte.

Vera recuerda que salió corriendo con el consentimiento de sus superiores en el gobierno 
federal. "Estaba muy preocupado por la situación, porque comprendí que era un problema de 
persecución política y que podía haber violencia en cualquier parte", dijo a Pública. Vera se 
quedó algunos días escondido hasta poder volver a la región. Un mes después, ya bajo el 
nuevo gobierno del liberal Federico Franco, fue apartado de la dirección del Indert.

Miguel Lovera también visitó la región ese mismo día, y también tuvo que marcharse 
rápidamente. La ministra de Salud, Esperanza Martínez, considerada la ministra fuerte del 
gobierno de Lugo, llegó a Curuguaty para prestar asistencia a las víctimas. El escenario que 
encontró, según contó en entrevista con Pública, era desolador. "Cuando llegué, la policía 
estaba rodeando el hospital porque había una amenaza de que los campesinos invadirían para 
llevarse los cuerpos de sus parientes. Los periodistas andaban libremente por los corredores", 
recuerda. "Los cadáveres de los campesinos estaban tirados al lado de la entrada y los de los 
policías estaban en un cuarto en el  fondo, resguardados. Después me enteré de que la policía 
solamente transportó en los aviones que llegaron por la tarde a los policías heridos y muertos 
hasta Asunción, donde se haría la autopsia."

Ese mismo día, Esperanza tuvo que volver corriendo a Asunción -"ya se estaba hablando del 
juicio político en el Congreso", dice-, pero intentó todavía ayudar a algunos moradores con los 
que tuvo una rápida reunión. "Hablamos con los campesinos, y ellos decían que mucha gente 
estaba siendo detenida simplemente por preguntar sobre los heridos." No consiguió hacer nada 
en los días siguientes, enfrascada en las negociaciones políticas para evitar la destitución de 
Lugo. Esperanza fue, con el jefe de gabinete López Perito, la única ministra mencionada 
específicamente en el libelo acusatorio presentado en el  Congreso. Los diputados afirmaron 
que los ministros actuaron de forma "absolutamente equivocada" en Curuguaty al  "tratar de 
manera igual a policías cobardemente asesinados y a aquellos que fueron protagonistas de 
estos crímenes", o sea los campesinos.

Bala 5.56.
 
Una cápsula de proyectil dorada, hecha de latón militar, con 9,50 milímetros de diámetro, 
puede ser la evidencia definitiva de que la investigación del fiscal Rachid está ignorando 
muchos elementos cruciales.

El  2 de octubre Rachid divulgó la conclusión de la Fiscalía de que los agentes policiales 
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cayeron en una emboscada "previamente preparada y planeada" por sin tierra armados con 
rifles, escopetas, hoces y machetes. Afirmó también que Rubén Villalba es el principal 
responsable de la tragedia.

En poco más de dos meses de investigación, sin embargo, Pública tuvo acceso a la cápsula de 
una bala 5.56, utilizada en fusiles M 16 y carabinas M 4 -armas usadas tanto por grupos de 
elite de las fuerzas de seguridad de Paraguay como por traficantes que contrabandean 
marihuana, artículos electrónicos y agrotóxicos a Brasil-. Según los testimonios, la cápsula fue 
encontrada en el  terreno de Marina Cué poco después del conflicto. Se trata de una cápsula de 
bala fabricada en 2007 en Salt Lake City Army Ammunition Plant, en un complejo militar 
perteneciente al gobierno estadounidense en el estado de Utah y administrado por la empresa 
militar privada Alliant Techsystems (ATK). La ATK exporta armas y municiones a Paraguay a 
través de la empresa Sake Saci, según registros del gobierno estadounidense compilados por 
la consultora Import Genius. Contactada por Pública, la ATK se negó a decir si  exporta sólo a 
las fuerzas militares de Paraguay o también a grupos privados.

La cápsula de bala 5.56, que permanece en un lugar seguro en Paraguay, puede ser el único 
indicio de que el día del conflicto se utilizaron armas militares -fuera por las fuerzas especiales 
de la policía o por francotiradores-. Decenas de otras cápsulas semejantes, recogidas en el 
lugar, simplemente desaparecieron.

En el  informe de la policía, al que Pública tuvo acceso, aparecen sólo dos cartuchos de bala 
5.56, que no fueron sometidos a pericias porque no se hallaron las armas correspondientes.

De acuerdo con Rachid, ningún arma militar fue utilizada aquella mañana. "Tomé las 
declaraciones testimoniales de los agentes que intervinieron y ellas están anexadas en el 
informe oficial. Todos coinciden en decir que no utilizaron armas con proyectiles reales ni gas 
pimienta", dijo. Desde que presentó sus conclusiones, en octubre, el  fiscal  ha sido cada vez 
más criticado. Más allá de las protestas pidiendo la libertad de los campesinos, la verdad es 
que su hipótesis -que 70 campesinos habrían emboscado a 324 policías con escopetas de 
caza- no convence a nadie.

La mayor piedra en el zapato del  fiscal  es un informe detallado, publicado en el  mismo mes de 
octubre por la Plataforma de Estudio e Investigación de Conflictos Campesinos (PEICC), 
fundada poco después de la destitución de Lugo por el  político liberal  Domingo Laíno, un 
hombre tranquilo pero de palabras enfáticas, casi dramáticas, con el objetivo explícito de 
investigar la investigación oficial.

La PEICC también asumió la defensa de los campesinos presos y está pidiendo la completa 
anulación de la investigación. Las fallas planteadas por el informe de la Plataforma son 
elocuentes. Primero, cuestiona el hecho de que sólo se hayan encontrado en el  lugar cinco 
escopetas de caza y un revólver, armas que difícilmente conseguirían matar a tanta gente en 
tan poco tiempo. Analizando un video grabado por la policía, la PEICC defiende que se oye una 
ráfaga de fusil automático en el momento del tiroteo. La evidencia es descartada por el fiscal 
Rachid. El  mismo video muestra la presencia de mujeres y niños en el lugar de la 
confrontación, lo que desmentiría la versión de una emboscada. Ya en la investigación 
presentada por la Fiscalía, los más de 30 testimonios de policías golpean la misma tecla: que 
no había allí ninguna mujer o niño. Es mentira. Dicen también que los campesinos estaban 
fuertemente armados. Pero, otra vez, el  video publicado por la PEICC desmiente esa versión: 
los campesinos realmente portan escopetas de caza.

La cosa se pone peor. De las cinco escopetas examinadas por la policía, apenas una se mostró 
capaz de disparar durante las pruebas de balística. Y una de las armas incluidas en el informe 
de la policía fue, en verdad, robada el  22 de junio, una semana después de la masacre, de la 
casa del general Roosevelt César Benítez Molinas y abandonada atrás de una iglesia en 
Curuguaty. 

La hipótesis de que hubiese francotiradores en el área fue después descartada por la Fiscalía, 
y los resultados de los informes del forense no fueron presentados en público cuando Rachid 
anunció sus conclusiones. Tampoco consta en la investigación de la Fiscalía el hecho de que el 
helicóptero usado por la policía, que hacía sonar una sirena ensordecedora, disparaba durante 
la confrontación. Todos los policías entrevistados afirman que el helicóptero no estaba 
sobrevolando el  área durante el tiroteo. Pero un video filtrado en Youtube muestra, de hecho, el 
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disparo del  helicóptero. El campesino Roberto (nombre ficticio), entrevistado por Pública, 
recuerda bien este detalle. "Los heridos estaban corriendo y les disparaban desde el 
helicóptero, que estaba muy bajo." El informe de PEICC muestra, además, a policías 
manipulando los cuerpos de los campesinos, tirando sobre ellos cartuchos de bala y escopetas, 
para posar ante las fotos que ilustrarían los periódicos de los días siguientes. Las fotos de 
montaje de la escena, según Laíno, fueron cedidas a PEICC por fotógrafos "que no están de 
acuerdo con lo que ocurrió" y no salieron en la prensa paraguaya.

Coincidentemente, es una foto fuera de foco, sin autoría definida y filtrada a PEICC, la que fue 
utilizada para identificar a Rubén Villalba como el hombre que tiró contra Erven Lovera, dando 
inicio a la llamada "emboscada" contra la policía.

En su celda hacinada de Tacumbú, Villalba tiene pocas esperanzas de escapar al papel de 
gran verdugo de la masacre de Curuguaty, en caso de que la investigación siga el  mismo 
rumbo. O de tener un juicio justo. Contra él  están el fiscal, el juez y el  breve presidente 
Federico Franco, cuyo mandato termina en agosto de 2013 y que depende, en gran parte, de 
que se mantenga la versión de que los campesinos emboscaron a los policías porque "el 
presidente Lugo se mostraba siempre con las puertas abiertas a los líderes de estas 
invasiones, dando un mensaje claro sobre su apoyo a esos actos de violencia y comisión de 
delitos", como declara el documento del impeachment.

Natalia Viana es una periodista independiente brasileña, directora del Centro de 
Investigaciones Periodísticas Publica (www.apublica.org).

Sinpermiso electrónico se ofrece semanalmente de forma gratuita. No recibe ningún tipo 
de subvención pública ni privada, y su existencia sólo es posible gracias al trabajo 

voluntario de sus colaboradores y a las donaciones altruistas de sus lectores. Si le ha 
interesado este artículo, considere la posibilidad de contribuir al desarrollo de este 

proyecto político-cultural realizando una DONACIÓN o haciendo una SUSCRIPCIÓN a la 
REVISTA SEMESTRAL impresa.

http://www.elpuercoespin.com.ar/2012/11/21/paraguay-por-que-destituyeron-a-lugo-por-natalia-viana/
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