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ace ya treinta y dos años, en un momento de debilidad acepté
dar una charla con el título: “El lenguaje y la libertad”. Cuando
tuve que empezar a darle vueltas al asunto me di cuenta de que
a buen seguro tenía algo que decir acerca del lenguaje y que

también podía decir cosas de interés acerca de la libertad, pero la pala-
bra “y” me ponía en un brete. Puede que exista algún hilo que conecte
lenguaje y libertad, y no cabe duda de que se han dicho cosas intere-
santes sobre el particular, pero en lo sustancial se trata de un vínculo
extremadamente fino. Lo mismo le ocurre al tema del que me ocupo aquí,
“la universalidad del lenguaje y de los derechos”. Pueden decirse cosas
interesantes sobre la universalidad del lenguaje y sobre la universalidad
de los derechos humanos, pero con el conectivo todo se complica.

La mejor forma de proceder que se me ocurre es tratar de decir algo
sobre la universalidad del lenguaje y algo sobre los derechos humanos,
y luego ensayar algunas puntadas sobre las posibles conexiones entre
ambos, dando por sentado que se trata de un problema cuya resolución
está pendiente de ulteriores investigaciones.

Para empezar por algún lado, ¿qué podemos decir acerca de la uni-
versalidad del lenguaje? Creo que la forma más eficaz de abordar el
asunto es tomándolo dentro del contexto de lo que se ha denominado “el
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enfoque biolingüístico”, un acercamiento al lenguaje que presupone que
la capacidad de adquirir y usar el lenguaje es una cualidad de la biología
humana. Este enfoque empezó a tomar cuerpo a principios de la década
de 1950, en gran parte influido por los desarrollos de la matemática y de
la biología, y tuvo una fértil interacción con la principal línea de investi-
gación del momento sobre las facultades mentales, la llamada “revolu-
ción cognitiva”. Soy de la opinión que sería más apropiado describirla
como una segunda revolución cognitiva, puesto que en realidad consis-
tió en rescatar y ampliar el ámbito de aplicación de la perspectiva y los
resultados de la revolución cognitiva de los siglos XVII y XVIII. Una pri-
mera revolución, por cierto, que ha estado sumida en un olvido deplora-
ble y que en lo sustancial aún sigue siendo poco conocida, a pesar de
que existen algunas investigaciones históricas apreciables sobre las teo-
rías del lenguaje y de la mente del racionalismo y del romanticismo.

En la década de 1950 era algo común pensar que el estudio del len-
guaje y de la mente constituía una provincia de las ciencias de la con-
ducta. Como su propio nombre indica, su objeto de estudio era la con-
ducta y, en la lingüística, también sus productos: los textos, acaso un cor-
pus producido por los hablantes. La teoría lingüística consistía en un con-
junto de métodos de análisis –básicamente, segmentación y clasifica-
ción– organizados a partir de supuestos muy limitados sobre las propie-
dades estructurales y su composición. En una conferencia pronunciada
en el año 1955, el reconocido investigador estadounidense Martin Joos
apenas exageró cuando señaló que la lingüística tomó una “orientación
decisiva” cuando se decidió que el lenguaje puede “describirse sin supo-
ner ninguna condición preexistente que establezca en qué debe consistir
una lengua”. Por lo general los enfoques que prevalecieron en las cien-
cias de la conducta fueron del mismo tenor. Por supuesto, ninguno de
ellos defendía abiertamente la incoherente noción de “tabula rasa”. Pero
era muy común suponer que, aparte de alguna constricción proveniente
de ciertas propiedades elementales presentes en el entorno (una “cuali-
dad espacial” –de acuerdo con el influyente enfoque de W. V. Quine– que
presuponía la existencia de, por ejemplo, una capacidad humana innata
para distinguir los colores y ordenarlos por su grado de similitud), de
hecho se podía explicar todo lo que saben y hacen los organismos, inclui-
dos los organismos humanos, a partir de mecanismos de aprendizaje
i n d i f e r e n c i a d o s .
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La asunción del enfoque biolingüístico significó pasar de estudiar la
conducta y sus productos a investigar los sistemas cognitivos internos,
incluidos los mecanismos de procesamiento de información, que partici-
pan en la acción y la interpretación (y, en un nivel más básico, también
supuso pasar a investigar las bases de nuestra naturaleza biológica im-
plicadas en el crecimiento y desarrollo de esos sistemas internos). El pro-
pósito era descubrir lo que ya en el siglo XVI Juan Huarte describió como
la propiedad esencial de la inteligencia humana: la capacidad de la
mente humana para “engendrar en sí misma y por sí misma los principios
en los que reside el conocimiento”; ideas que fueron desarrolladas en los
años subsiguientes siguiendo caminos muy promisorios.

En el caso del lenguaje, “los principios en los que reside el conoci-
miento” son aquellos asociados a la facultad del lenguaje, una capacidad
lingüística interna distinta de cada uno de los sistemas simbólicos cultu-
ralmente concretos (inglés, español, guaraní) que coloquialmente deno-
minamos “lengua”. El conocimiento incorporado en esos principios inter-
nos incluye una gran diversidad de capacidades, que van desde la dis-
criminación de sonidos, la conformación de patrones estructurales y la
asignación de significados. Incluso en los dominios más elementales
nuestro saber incorporado es realmente intrincado. Para tomar un voca-
blo que interesó a los empiristas británicos, piénsese en la palabra r í o
como parte de nuestro conocimiento innato (una “noción común”, dicho
en lenguaje del siglo XVII). Thomas Hobbes sugirió que los ríos eran
mentalmente individualizados por su lugar de nacimiento. Aunque hay
algo de verdad en esta observación, no es suficientemente precisa y ape-
nas consigue arañar la superficie de nuestra comprensión intuitiva del
concepto. Nótese que, paradójicamente, el río Charles podría haber sufri-
do serias modificaciones y aún así continuar siendo el mismo río; sin
embargo, en otros casos en absoluto podría considerarse idéntico a pe-
sar de ser objeto de cambios que el común de los mortales consideraría
leves. Seguiría siendo el río Charles si se revirtiera el sentido de su curso
(como Stalin planeó hacer con el Volga), si se dividiera en tramos sepa-
rados que convergieran en un nuevo lugar, o si el H2O fuera substituido
por sustancias químicas de distinta naturaleza procedentes de los verti-
dos de alguna fábrica. Sin embargo, dejaría de ser un río si sus riberas
se fijaran para siempre y fuera utilizado para la navegación fluvial (en
cuyo caso sería un canal, no un río), o si algún cambio apenas percepti-
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ble en las condiciones físicas endureciera su superficie, se le pintara una
línea en el medio y se lo utilizara para conducir en dirección a Boston (en
cuyo caso sería una autopista).

Viéndolo así reparamos en propiedades más intrincadas, que varían de
forma compleja con cada una de las circunstancias mentalmente cons-
truidas, e independientemente de lo simples que puedan ser las palabras
estudiadas. Tales evidencias ponen en entredicho una aproximación al
asunto de la referencia –para ser más precisos, al acto de referir, la utili-
zación de palabras para hablar de cosas y acontecimientos del mundo–
basada en una relación mística e inmutable entre palabra y objeto. La
investigación de estos problemas abarca desde Aristóteles a los empiris-
tas británicos, pero el grueso de sus logros ha caído en el olvido. Hoy
podemos decir que los conceptos humanos –incluso los más elementa-
les– son por entero diferentes a todo lo que hasta ahora hemos podido
averiguar sobre la conducta simbólica o comunicativa animal, lo cual,
dicho sea de paso, añade otro serio problema a la teoría de la evolución.
Los problemas aumentan exponencialmente cuando pasamos de las
palabras a las expresiones que se construyen a partir de las mismas. El
conocimiento que los humanos incorporan en sus sistemas cognitivos es
sumamente intrincado y sutil.

Una tarea primordial de la investigación consiste en determinar qué
principios están en la base del más amplio número posible de lenguas.
Un problema aún más complejo estriba en descubrir en qué consiste lo
que Huarte llamó “la capacidad de engendrar” estos principios de len-
guaje interno: lo que en términos actuales denominaríamos las capaci-
dades biológicas supuestamente uniformes que constituyen la facultad
humana del lenguaje y que permiten la adquisición de una amplia varie-
dad de lenguajes internos. Adaptando un término tradicional a un nuevo
contexto, en realidad de lo que trata la “gramática universal” es de la
capacidad de engendrar un lenguaje interno. Las propiedades universa-
les del lenguaje captadas por la gramática universal constituyen, en efec-
to, el componente genético de la facultad del lenguaje.

Una cala teórica significativa de la primera revolución cognitiva consis-
tió en suponer que las propiedades del mundo informalmente denomina-
das mentales pueden tener que ver con capacidades ilimitadas de un
órgano finito. Es lo Wilhelm von Humboldt llamó el “uso infinito de medios
finitos”. En una línea parecida, Hume descubrió que nuestros juicios
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morales tienen un alcance ilimitado pero deben fundarse en principios
generales que constituyen nuestra naturaleza, siendo estos principios
algo más que nuestros meros “instintos originales”. Esta observación
sitúa el problema de Huarte en un dominio distinto, en el que quizá halle-
mos una parte del fino hilo que conecta la búsqueda de universales cog-
nitivos con la de universales humanos.

A mediados del siglo XX fue posible enfrentar este tipo de problemas
de una forma más substantiva. A partir de entonces hubo una compren-
sión más cabal, mediante el estudio de las funciones recursivas, de la
existencia de sistemas generativos finitos de un alcance ilimitado (aun-
que bien es verdad que no todos funcionan así), que mediante una
reformulación adecuada permitirían profundizar en viejos problemas
que hasta entonces habían permanecido inexplorables. Humbold se
refirió al uso infinito del lenguaje, lo cual es distinto del alcance ilimita-
do de los medios finitos que caracterizan al lenguaje, donde un conjun-
to finito de elementos produce una gama potencialmente infinita de
expresiones discretas: discretas porque hay sentencias de seis pala-
bras y hay sentencias de siete, pero no de 6’2 palabras; infinito porque
la longitud de una oración no tiene un límite (puede añadirse un “pien-
so que” al principio de cualquier sentencia). Otro factor que influyó en la
puesta al día de la revolución cognitiva fue la influencia del trabajo de
los etólogos, que entonces empezaba a ser algo más conocido, con su
preocupación por las “hipótesis sobre los aspectos innatos de los orga-
nismos infrahumanos” (Nikolaas Tinbergen) y los “a priori humanos”
(Konrad Lorenz), que a buen seguro están en la misma línea. Ta m b i é n
podría adaptarse este armazón conceptual al estudio de los órganos
cognitivos humanos (por ejemplo, la facultad del lenguaje) y su natura-
leza genéticamente determinada, la cual juega un papel determinante
en la construcción de la experiencia y en la regimentación del proceso
general de desarrollo (al igual que ocurre con otros aspectos del creci-
miento de los organismos, incluidos los sistemas visual, circulatorio y
digestivo de los humanos).

Pero los esfuerzos por perfilar y refinar los enfoques metodológicos de
la lingüística estructural no dieron buen resultado, revelando lo que pare-
cían ser limitaciones intrínsecas a su capacidad para dar cuenta del
alcance del lenguaje humano, así como el complejo y sutil conocimiento
incorporado en los sistemas cognitivos de los hablantes. Cada vez esta-
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ba más claro que ni siquiera los elementos más simples del lenguaje –por
no hablar de los más complejos– tenían la propiedad de ser “el eslabón
en una cadena”, condición necesaria para la aplicación de enfoques
basados en la segmentación y la clasificación. En realidad se relacionan
de forma indirecta con su morfología fonética. Su naturaleza y propieda-
des están fijados en el lenguaje interno. El lenguaje interno es el sistema
computacional que determina el conjunto ilimitado de expresiones. Estas
expresiones, a su vez, pueden ser vistas como “instrucciones” a otros
sistemas que son utilizados tanto para las operaciones mentales como
para la producción e interpretación de signos externos. Hablando de las
ciencias de la conducta en términos más generales, un estudio más con-
cienzudo de los mecanismos de aprendizaje antes mencionados eviden-
ció que los problemas no sólo eran formales, sino de fondo, de modo que
en poco tiempo las diversas disciplinas se replantearon la validez de los
conceptos fundamentales de este enfoque.

De lo cual se dedujo naturalmente que el supuesto que afirma la exis-
tencia de un lenguaje interno incorporado en un hablante competente –el
sistema integrado de reglas y principios a partir del cual pueden derivar-
se las expresiones de una lengua– dista mucho de ser propiamente una
teoría. Debe de haber algún modo en que el niño seleccione el lenguaje
interno a partir del flujo de la experiencia. El problema tiene un aire de
familia con lo que Charles Sanders Pierce denominó a b d u c c i ó n en sus
investigaciones sobre la naturaleza del descubrimiento científico. La
investigación científica sería una tarea imposible si no existiera lo que
Peirce llamó un “límite sobre las hipótesis admisibles”, a saber: sólo
puede existir un cierto número de teorías compatibles con los datos rele-
vantes. En el caso del lenguaje se observó que la gramática universal
impone a los sistemas de reglas un formato suficientemente restrictivo
como para que el niño, de entre todos los elementos lingüísticos que reci-
be, pueda contrastar y tantear aquéllos compatibles con los datos dispo-
nibles y pueda así realizar una selección, de modo que sólo una peque-
ña parte serán efectivamente tomados en consideración en el curso de la
adquisición del lenguaje. De lo cual se infiere que el formato debe de ser
muy articulado y adaptado a cada lengua. El problema teórico más difícil
que enfrentó la lingüística fue el de descubrir los principios de la gramá-
tica universal, la cual determina la elección de las hipótesis, los lengua-
jes internos realmente accesibles.
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Al mismo tiempo se evidenció que para la capacidad lingüística, como
para otras capacidades biológicas, aún queda pendiente un problema
más desafiante: descubrir qué leyes determinan las mutaciones con posi-
bilidades de éxito, así como la naturaleza de los organismos complejos.
Pero, a pesar de que parte del trabajo precedente estuviera guiado por
preocupaciones que remiten directamente a la cuestión de la universali-
dad del lenguaje, la investigación de estos factores pareció demasiado
periférica como para prestarle una atención preferente: a medida que
estos factores se desarrollan disminuye el papel atribuido a la gramática
universal como propiedad distintiva de cada una de las lenguas (y obsér-
vese que esto, por razones obvias, hace más viable el estudio de la evo-
lución del lenguaje).

A principios de la década de 1980, en la lingüística se produjo un cam-
bio substancial de perspectiva que implicó una reformulación notable de
los problemas fundamentales a abordar, abandonándose por completo la
concepción formal de la teoría lingüística en favor de un enfoque que
buscaba establecer el conjunto finito de los lenguajes internos que pue-
den aprenderse (excepto para el caso de la elección léxica). Este cambio
fue muy provechoso para el programa de investigación, puesto que alen-
tó una miríada de investigaciones empíricas en un espectro amplio de
lenguas tipológicamente muy diversas, planteó preguntas teóricas ente-
ramente nuevas, llegó a ofrecer respuestas que conseguían satisfacer
parcialmente los interrogantes de más ardua resolución y revitalizó áreas
teóricas tan relevantes como las de la adquisición y el procesamiento lin-
güísticos. El cambio de perspectiva también conllevó la eliminación de
ciertas barreras conceptuales fundamentales que obstaculizaban la in-
vestigación rigurosa de aspectos más profundos asociados al desarrollo
del lenguaje. En esta concepción revisada de “principios y parámetros” la
adquisición del lenguaje se disocia de los principios prefijados de la gra-
mática universal, de modo que no impone la conclusión de que para res-
tringir el espacio de hipótesis admisibles el formato proporcionado por la
capacidad lingüística innata deba ser muy articulado y particularizado.
Esto abre nuevas vías para el estudio de la universalidad del lenguaje.

Desde los orígenes de la biología moderna se ha reconocido que los
aspectos generales de la estructura y el desarrollo restringen el creci-
miento de los organismos y su evolución. Esta formulación de la noción
de restricción se ha aplicado a una amplia gama de problemas del desa-
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rrollo y de la evolución de los organismos, que van desde la división celu-
lar hasta la optimización de la estructura y funciones de las redes corti-
c a l e s .

Si partimos del supuesto de que la capacidad lingüística tiene las mis-
mas propiedades generales que las demás capacidades biológicas,
entonces debemos buscar tres factores que conforman el crecimiento del
lenguaje en el individuo:

1. Los factores genéticos, que atañen al asunto de la gramática univer-
sal. Éstos interpretan parte de lo que ocurre en el ambiente en clave de
experiencia lingüística y determinan el curso general de desarrollo de las
lenguas adquiridas.

2. La experiencia, que permite que haya variación dentro de una gama
limitada de posibilidades.

3. Los principios que no están específicamente relacionados con la capa-
cidad lingüística, incluidos los principios de computación eficiente, que se
supone que deben tener un significado particular para sistemas como el
lingüístico, determinando los rasgos generales que deben tener las len-
guas que pueden aprenderse.

Profundizar en lo que hemos visto hasta aquí nos obligaría a entrar en
una discusión técnica que rebasaría los propósitos del presente texto.
Permítaseme solamente añadir que creo que es justo decir que en los
últimos años ha habido grandes avances en tratar de explicar los princi-
pios básicos considerando terceros factores, mejorando así la definición
del problema de cuáles son las propiedades concretas que determinan la
naturaleza del lenguaje (que ha sido, de hecho, el problema central del
estudio del lenguaje desde sus orígenes hace miles de años, y que hoy
toma formas enteramente nuevas).

Cuanto más se avanza en explicar los principios en estos términos,
más allanado queda el terreno para una comprensión cabal de los uni-
versales del lenguaje. Sin embargo, hay que tener muy en cuenta que
cualquier avance deja aún pendientes muchas preguntas que surgieron
hace ya muchos siglos. Entre estos interrogantes está el del misterio del
uso creativo y coherente que corrientemente hacemos del lenguaje, el
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cual constituye un problema central de la ciencia cartesiana.

* * *
Ahora nos trasladamos a los dominios de la voluntad, la elección y el jui-
cio, y vamos a tratar de vislumbrar los finos hilos que acaso conectan
asuntos propios de la investigación científica con problemas esenciales
de la vida humana, muy particularmente el controvertido problema de la
universalidad de los derechos humanos. Una posible vía para establecer
conexiones es proceder a través de la línea apuntada por Hume: su
observación de que la ilimitada variedad de los juicios morales –como el
alcance ilimitado del conocimiento lingüístico– debe fundarse en princi-
pios generales que son parte constitutiva de nuestra naturaleza, aunque
éstos están más allá de nuestros “instintos originales” (los cuales, dicho
sea de paso, Hume incluyó entre los “instintos naturales” en los que se
basan el conocimiento y las creencias).

En los últimos tiempos ha habido interesantes trabajos en filosofía
moral y en ciencia cognitiva experimental que han aplicado estas ideas,
apuntando la existencia de lo que parecen ser intuiciones morales pro-
fundamente arraigadas que a veces revelan una naturaleza realmente
sorprendente, y que sugieren que el funcionamiento de los principios in-
ternos debe ser explicado por algo más que el aprendizaje y el condicio-
namiento. Para ilustrar este punto tomaré un caso real que nos remite
directamente a la cuestión de la universalidad de los derechos humanos.

En el año 1991 el Economista Jefe del Banco Mundial redactó un me-
morando interno sobre la contaminación atmosférica en el que se justifi-
caba que el Banco debía animar a los países ricos a reducir sus emisio-
nes contaminantes para que los países pobres pudieran contaminar más.
La razón era que “el cálculo de los costes sanitarios debidos a la conta-
minación atmosférica se hace a partir del incremento esperado de la mor-
bilidad y de la mortalidad”, de modo que es racional que “los perjuicios
que la contaminación causa en la salud” se trasladen a los países más
pobres, donde la tasa de mortalidad es más alta y los salarios más bajos.
Existen otros factores que conducen a la misma conclusión: por ejemplo,
el hecho de que “las preocupaciones estéticas que conlleva la contami-
nación” son mayores en los países ricos. Con especial minuciosidad ob-
servó que la lógica de su informe era “impecable”, y que sería fácil darle
la vuelta a cualquier “razón moral” o “preocupación social” que se le
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pudiera oponer y que, si fuera necesario, estas objeciones “podrían refor-
mularse presentándolas como un ataque a las propuestas liberalizadoras
del Banco”.

El memorando salió a la luz y desencadenó un vendaval de protestas
muy en la línea del Ministro de Medio Ambiente brasileño, quien dirigió
una carta al economista jefe en la que le decía que “su razonamiento es
perfectamente lógico, pero completamente insensato”. El Ministro acabó
siendo cesado, mientras que el autor del informe fue nombrado
Secretario del Tesoro por el Presidente Clinton, y hoy es el Presidente de
la Universidad de Harvard.

La reacción dio lugar a respuestas evasivas y a desmentidos que no
vale la pena reproducir. Lo relevante del caso es la casi completa unani-
midad del juicio moral que calificaba el razonamiento de insensato, aun-
que lógico. Este hecho merece un análisis más cuidadoso, esta vez diri-
giendo nuestra atención hacia la historia moderna de las teorías sobre
derechos humanos.

La codificación estándar de los derechos humanos en la época moder-
na es la Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH), apro-
bada en diciembre del año 1948 por casi todos los países, al menos
como declaración de principios. La DUDH reflejó un amplio consenso
intercultural. A cada uno de sus elementos constitutivos se le otorgó igual
condición, incluidos los “derechos contra la tortura”, los derechos socio-
económicos y otros, como los enumerados en el artículo 25:

“ Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que asegu-
re tanto su salud y bienestar como los de su familia, y en especial la
alimentación, el vestido, la vivienda, la asistencia médica y los servi-
cios sociales necesarios; tiene asimismo derecho a los seguros en
caso de desempleo, enfermedad, invalidez, viudedad, vejez u otros
casos de pérdida de sus medios de subsistencia por circunstancias
ajenas a su voluntad.”

Parece razonablemente claro que esta formulación de los derechos hu-
manos universales desestima la impecable lógica del Economista Jefe del
Banco Mundial, si no por ser insensata sí al menos por ser profundamente
inmoral (como de hecho se decantó el juicio casi universalmente expresa-
do, al menos en lo que se refiere a la versión publicada en los medios).
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No debería pasarse por alto la palabra “casi”. Es bien sabido que la
cultura occidental califica a ciertos países de “relativistas”, puesto que
interpretan la DUDH de un modo muy selectivo, rechazando aquellas
partes que no les agradan. A menudo ha habido expresiones de indig-
nación para con los “relativistas asiáticos” y los incalificables comunis-
tas, que incurren en prácticas degeneradas de este jaez. Sin embargo,
poco se habla de que entre los campeones del campo relativista tam-
bién está el líder de los autodenominados “Estados ilustrados”, la
nación más poderosa del mundo. Casi a diario vemos ejemplos de esto,
aunque quizá el verbo “ver” no sea el apropiado, puesto que lo vemos
sin reparar en ello.

Retrocedamos al pasado día 1 de marzo [de 2005] para encontrar un
caso ilustrativo. A través de la prensa se habían lanzado algunos globos
sonda acerca de la próxima publicación del informe anual del Depar-
tamento de Estado sobre el estado de los derechos humanos en el mun-
do. La portavoz en la conferencia de prensa fue la Subsecretaria de Es-
tado para asuntos globales, Paula Dobriansky. Dijo que “promover los
derechos humanos no sólo es un elemento de nuestra política exterior,
sino que es la piedra angular sobre la que se asienta nuestra política, y
constituye nuestra primera preocupación”. Pero hay algo más. Do-
briansky fue adjunta a la Secretaría de Estado para los derechos huma-
nos y asuntos humanitarios en las administraciones de Ronald Reagan y
George H.W. Bush, y desde ese puesto trató de desmontar lo que ella lla-
maba “mitos” sobre los derechos humanos, destacando particularmente
el mito de que los llamados “‘derechos económicos y sociales’ sean parte
constitutiva de los derechos humanos”. Denunció los esfuerzos por en-
mascarar el discurso de los derechos humanos mediante la introducción
de estos derechos espúreos (derechos que forman parte de la DUDH y
que se formularon a iniciativa de los Estados Unidos, pero que el
Gobierno de este país explícitamente rechaza y que, dentro del marco de
las doctrinas neoliberales en las que se basa el Economista Jefe del Ban-
co Mundial, Occidente también rechaza).

Cabe subrayar que es el G o b i e r n o de Estados Unidos el que rechaza
estas disposiciones de la DUDH. Pero la población está completamente
en desacuerdo con esta actitud. Para ilustrar esto fijémonos en el estu-
dio sobre las opiniones de la ciudadanía realizado por una de las institu-
ciones demoscópicas más prestigiosas del mundo en torno a la presen-
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tación reciente del Presupuesto federal. La gente defiende recortes drás-
ticos del gasto militar y aumentos sustanciales del gasto social: educa-
ción, investigación médica, formación profesional, energías renovables,
conservación medioambiental, así como aumento del gasto destinado a
Naciones Unidas y a la ayuda humanitaria, y anulación del recorte de
impuestos que Bush regaló a los más ricos. La política gubernamental es
exactamente la contraria en cada uno de estos aspectos. Raramente se
informa de estudios de opinión pública que, como éste, reflejan una dis-
crepancia tan seria, de modo que la ciudadanía no sólo está alejada de
la arena política, sino que se la mantiene desinformada sobre cuál es su
opinión agregada.

Hay mucha preocupación internacional sobre los “dos déficit” de los
Estados Unidos, el déficit comercial y el déficit presupuestario. Pero hay
un tercer déficit que está íntimamente relacionado con los anteriores: el
creciente déficit democrático, no sólo en Estados Unidos sino en todos
los países occidentales. Poco se discute de por qué es tan bien recibido
por los ricos y los poderosos, los cuales tienen muchas razones para
mantener a la ciudadanía completamente ajena al conocimiento de las
opciones políticas disponibles y de las efectivamente consumadas, un
asunto que debería preocupar mucho, más allá de la relación que esto
tenga con la universalidad de los derechos humanos.

Es injusto ir a degüello sólo contra Dobriansky. Al fin y al cabo ha teni-
do una posición invariable en el tiempo. La embajadora de los Estados
Unidos ante Naciones Unidas, Jeane Kirkpatrick, describió las cláusulas
económicas de la DUDH como “una carta a los Reyes Magos (...). Este
listado de ‘derechos’ no se basa en modo alguno en la realidad, en la
experiencia o en su viabilidad, y no está sujeta a más restricción que la
libre imaginación y voluntad de sus autores”. Exactamente la misma idea
fue expresada en el año 1991 por el representante estadounidense en la
Comisión de Derechos Humanos de la ONU, el embajador Morris A b r a m ,
quien defendió el veto unilateral de Washington a la resolución de
Naciones Unidas sobre el “derecho al desarrollo”, resolución que repro-
ducía casi literalmente las cláusulas económicas de la DUDH. Esto no
son derechos, adujo Abram ante la Comisión. Sacan conclusiones que
“parecen prepósteras”. Este tipo de ideas “no son más que recipientes
vacíos en los que se vierten todo tipo de esperanzas y se alimentan toda
clase de expectativas”, e incluso se sustancian “peligrosas incitaciones”.
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El error fundamental del pretendido “derecho al desarrollo” estriba en
que presupone que el artículo 25 de la DUDH en realidad es lo que cla-
ramente dice, y no que es poco más que “una carta a los Reyes Magos”.

Recientemente, Condoleezza Rice puso a Jeane Kirkpatrick como mo-
delo a seguir cuando anunció la designación de John Bolton como emba-
jador ante Naciones Unidas. Bolton había sido meridianamente claro al
expresar su opinión sobre las Naciones Unidas. “Naciones Unidas no
existe”, sentenció. “Cuando Estados Unidos tome la iniciativa, Naciones
Unidas irá detrás. Decidiremos de acuerdo con aquello que se adapte a
nuestros intereses. Cuando no se adapte, no lo haremos”. Esta posición
es un ejemplo extremo de la opinión compartida por la reducida elite
gobernante, a la que se opone la abrumadora mayoría de la ciudadanía.

El apoyo de la opinión pública a la ONU es tan fuerte que hay una ma-
yoría que incluso cree que los Estados Unidos deberían renunciar a su
derecho de veto y aceptar la toma de decisiones por mayoría. Pero, una
vez más, prevalece el déficit democrático.

El principio de universalidad surge también en otras conexiones. Un
caso que ha ocupado durante años a la Corte Internacional de Justicia es
ciertamente ilustrativo. Después del bombardeo de Serbia del año 1999,
un grupo de juristas presentó cargos contra la OTAN ante el Tr i b u n a l
Penal Internacional para la antigua Yugoslavia, basándose en documen-
tación aportada por las principales organizaciones de derechos humanos
y en reconocimientos realizados por el propio mando de la OTAN. Vi o-
lando las propias normas que regulan el funcionamiento del Tribunal, la
parte acusadora desestimó considerar la cuestión alegando que confiaba
en que la OTAN había actuado de buena fe. Después de esto Yu g o s l a v i a
llevó el asunto a la Corte Internacional. Sólo Estados Unidos se retiró del
proceso. El motivo fue que Yugoslavia había invocado la Convención
sobre Genocidio, que Estados Unidos había firmado 40 años atrás, pero
que contenía una cláusula que establecía que tal convención no era apli-
cable a Estados Unidos. Por tanto, aparentemente Estados Unidos con-
serva el derecho unilateral de cometer genocidio. El Tribunal estimó que
este argumento se ajustaba a derecho y sentenció que la decisión de Es-
tados Unidos era justificada.

Esto ya había ocurrido anteriormente, de una forma que hoy se revela
de gran interés. No hacía mucho que John Negroponte había sido nom-
brado director de Inteligencia. Como Bolton, había hecho méritos para el
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cargo. En la década de 1980, en la primera fase del reinado de los actua-
les ocupantes de Washington y de sus mentores, él era embajador en
Honduras, dónde dirigió la delegación más grande de la CIA en el mundo,
no porque Honduras juegue un papel relevante en la escena internacio-
nal, sino porque tenía encomendada la supervisión de los campos en los
que se entrenaba y armaba al ejército terrorista promovido por Estados
Unidos en la guerra contra Nicaragua; un asunto para nada menor. Si
Nicaragua hubiese actuado siguiendo nuestras leyes, en defensa propia
habría respondido con ataques terroristas contra los Estados Unidos; en
éste caso en auténtica defensa propia. En lugar de eso, Nicaragua actuó
de acuerdo con los medios pacíficos que marcan las leyes internaciona-
les. Llevó el ataque de Estados Unidos ante la Corte Internacional de
Justicia. La defensa de Nicaragua fue ejercida por el jurista de Harvard
Abram Chayes. El Tribunal se desvivió por agradar a Washington, aun-
que la parte acusada ni siquiera se dignó a asistir al juicio. El Tr i b u n a l
desestimó gran parte del alegato presentado por Chayes aduciendo que
cuando Estados Unidos aceptó en 1946 la jurisdicción de la Corte Inter-
nacional hizo constar una salvaguarda que excluía a los Estados Unidos
de los tratados multilaterales, muy señaladamente de la Carta de Na-
ciones Unidas, la cual prohíbe el uso no autorizado de la fuerza califi-
cándola de criminal (el “crimen internacional supremo”, en palabras del
Tribunal de Núremberg).

* * *
La Corte, en consecuencia, se ajustó a los tratados bilaterales firmados

entre Estados Unidos y Nicaragua, así como a los usos y costumbres de
la legislación internacional; pero, aún basándose en estos endebles mim-
bres, declaró que Washington había hecho un “uso de la fuerza ilegal”
(dicho en plata, terrorismo internacional), y ordenó el fin de las activida-
des criminales y el pago de sustanciosas reparaciones, las cuales no sal-
darían, ni de lejos, las deudas y quebrantos que la guerra con Estados
Unidos seguía ocasionando al país. El Consejo de Seguridad ratificó el
juicio del Tribunal en dos resoluciones vetadas por Estados Unidos, que
de inmediato intensificó su escalada de terror, sumiendo al país en la
más completa ruina, dejando un reguero de muerte que de haber sido
causado sobre ciudadanos estadounidenses se habría contabilizado en
250.000 personas, más que la suma de todos los muertos de guerra en
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la historia de Estados Unidos. El país entró en una situación de penuria
tan extrema que alrededor de un 60% de los niños menores de dos años
sufrieron desnutrición severa, con una muy alta probabilidad de sufrir
daños cerebrales. Los intelectuales de la elite cultural tienen un gran agu-
jero en su memoria que les ha hecho olvidar todo esto. El agujero es tan
inmenso que en los últimos días pueden leerse editoriales hablando de
“actitudes antiamericanas” en Nicaragua después de la “revolución falli-
d a ” .

De todo esto pueden sacarse unas cuantas conclusiones relevantes.
La primera es que se trata de otra ilustración de la autoexcepción de
Washington respecto de la legislación internacional, incluida la legisla-
ción humanitaria basada en principios universales de derechos humanos,
lo cual tiene sombrías consecuencias para los humanos. El ejemplo pone
otra vez en evidencia la autoexcepción de la intelectualidad de la elite
cultural respecto a la responsabilidad que tenemos por nuestros críme-
nes, una conclusión que viene reforzada por la reacción al hecho de que
Washington ha nombrado para el puesto de z a r en la lucha mundial con-
tra el terrorismo a una persona que sólo puede calificarse de terrorista
internacional condenado por el papel decisivo que tuvo en la comisión de
las más espantosas atrocidades. Orwell no habría sabido si reír o llorar.

Estados Unidos ha rechazado ratificar la mayor parte de los acuerdos
aprobados por la Asamblea General de la ONU con el fin de aplicar la
DUDH. Más exactamente, hasta donde yo sé, no han aceptado ni uno
sólo, puesto que los pocos casos en los que ha habido ratificación ésta
se ha producido con salvaguardas que excluyen a los Estados Unidos.
Esto incluye los tratados contra la tortura, en los que se ha conseguido
un buen acuerdo. En la revista de la American Academy of Arts and
Sciences se publicó un relevante artículo sobre este asunto que llevaba
la firma del reputado constitucionalista Sanford Levinson. Uniéndose al
sentir de muchos otros, censuró severamente al Departamento de
Justicia del gobierno de Bush, incluido el nuevo Fiscal General, por haber
articulado “una concepción de la autoridad presidencial demasiado pare-
cida al poder que Schmitt deseaba entregar a su Führer” (se refería a
Carl Schmitt, el más destacado filósofo del derecho alemán durante el
régimen nazi, que Levinson describe como “la verdadera eminencia gris
de la administración [Bush]”). No obstante, Levinson ofrece algunos argu-
mentos en pro de la autorización de la práctica de la tortura realizada por
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el Departamento de Justicia. Señala que cuando el Senado ratificó la
Convención contra la tortura y otros tratamientos o castigos crueles,
inhumanos o degradantes, “propuso lo que podríamos llamar una defini-
ción de la tortura más ‘favorable a la tortura’ que la aprobada por los
negociadores de Naciones Unidas”. De lo que sigue que la definición uni-
lateral de Estados Unidos de algún modo permite las prácticas que
recientemente han enfurecido al mundo y que han levantado mucho
revuelo entre nosotros.

Sería frustrantemente fácil continuar desgranando casos, pero me gus-
taría hacer un último comentario sobre la situación actual. Hace unos
días participé en un encuentro de la Iglesia de la Esperanza en el centro
de Boston convocado por CRISPAZ, en el que se conmemoraba el 25º
aniversario del asesinato del arzobispo Óscar Romero de El Salvador,
una “voz de los sin voz”, asesinado por los escuadrones de la muerte
apoyados por Estados Unidos. Romero fue asesinado delante de la mul-
titud, justo después de dirigir una carta al Presidente Carter en la que le
suplicaba que no ofreciera ayuda a la despiadada Junta Militar de El
S a l v a d o r, puesto que “sin ninguna duda agudizará la injusticia y la repre-
sión infligida al pueblo organizado, cuya lucha tan a menudo ha perse-
guido que se le respetaran sus derechos humanos más elementales”. El
terror de Estado ha aumentado, con la ayuda permanente y decisiva de
Estados Unidos. La horrible década acabó con el asesinato de seis des-
tacados intelectuales latinoamericanos, que además eran sacerdotes
jesuitas, por un batallón de elite armado y entrenado por Estados Unidos
que tenía un terrible historial de atrocidades, y que tenía como objetivo
señalado a la mayor parte de víctimas habituales: campesinos, trabaja-
dores, sacerdotes y laicos, y cualquier persona que estuviera relaciona-
da, aún de forma remota, con “organizaciones formadas por personas
que luchan para defender sus más elementales derechos humanos”.

C R I S PAZ fue una de las organizaciones de base de la Iglesia que se
constituyeron después del asesinato de Romero, dedicadas principal-
mente a apoyar a aquéllos que luchan para defender sus más elementa-
les derechos humanos. Sus acciones abrieron nuevos caminos de acción
para plantear alternativas a siglos de violencia occidental: viviendo con
las víctimas, ayudándolas, esperando que un rostro güero pudiera prote-
gerles de la cólera de las fuerzas terroristas apoyadas por los estadouni-
d e n s e s
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Tuve el privilegio de compartir tribuna con Mirna Perla, juez del Tr i b u n a l
Supremo salvadoreño, que además es la viuda de Herbert Anaya –a su
vez antiguo luchador pro derechos humanos en El Salvador–, y que está
tratando de continuar la labor de éste bajo condiciones terribles. A n a y a
fue encarcelado y torturado por el gobierno títere impuesto por Estados
Unidos, y luego asesinado por las mismas manos que mataron al arzo-
bispo y a los destacados intelectuales jesuitas, entre otras decenas de
miles de víctimas anónimas.

En una sociedad que valorara su libertad sería innecesario contar nada
de todo esto, puesto que ésta se enseñaría en las escuelas y sería bien
conocida por todo el mundo, y todos estaríamos conmemorando el 25º
aniversario del asesinato de los intelectuales jesuitas, quines también
fueron “las voces de los sin voz”. Y reaccionaríamos del mismo modo a
las atrocidades sin fin cometidas por las fuerzas militares armadas y en-
trenadas por Washington (por ejemplo, en Colombia, la zona del hemis-
ferio donde más se violaron los derechos humanos y, durante esos años,
el mayor receptor de ayuda militar y de formación de los Estados Unidos,
una correlación que ha quedado bien demostrada por diversos estudios
de indudable solidez). Parece que el año pasado Colombia mantuvo su
récord de haber asesinado a más sindicalistas que la suma de todos los
sindicalistas asesinados en el resto del mundo. Se sabe que hace unos
meses los militares entraron en una de las ciudades más importantes de
la autodeclarada zona de paz y que asesinaron a uno de sus fundadores,
además de a otras personas, incluidos niños. Ocurre que no hace mucho
me había entrevistado con ese destacado activista en una visita concer-
tada por el padre Javier Giraldo, el valeroso sacerdote que dirige el Cen-
tro Justicia y Paz de cristianos de base, el cual estaba también señalado
como objetivo y que fue sacado del país por los propios jesuitas, aunque
él insistía en regresar a su trabajo en pro de los derechos humanos.

Todo esto, decía, sería demasiado conocido como para tener que
recordarlo. Pero apenas se sabe nada del asunto fuera de los círculos de
personas como las que pertenecen a CRISPAZ, las cuales están dedica-
das en cuerpo y alma a la defensa de los derechos humanos.

He mencionado sólo estos pocos ejemplos para que recordemos que
nosotros no sólo participamos en seminarios en los que se discuten prin-
cipios abstractos o se habla de culturas remotas que no alcanzamos a
c o m p r e n d e r. Estamos hablando de nosotros mismos y de los valores
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morales e intelectuales de las comunidades en las que vivimos. Y si no
nos gusta lo que vemos cuando nos miramos al espejo, hay muchas co-
sas que podemos hacer por corregirlo.

Noam Chomsky es profesor de lingüística en el MIT y autor del reciente
Hegemonía o supervivencia. Este trabajo es una adaptación de una charla patro-
cinada por el Programa sobre Derechos Humanos y Justicia del MIT.
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