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Sin Permiso ha editado 8 libros en PDF de libre circulación electrónica desde me-
diados de 2012. Los temas han sido Grecia, Egipto, un libro de Ernest Mandel y 5 
sobre la Renta Básica incondicional. Este noveno que ahora presentamos tiene un 
significado especial para nosotros porque está dedicado al que fue editor general 
desde la creación de la revista, ahora hace casi 13 años, hasta su muerte: Antoni 
Domènech. 

Toni firmó en solitario o con otros autores y autoras 132 artículos o entrevistas 
en la versión electrónica de la revista. Una parte no muy extensa son artículos aca-
démicos si bien debían tener una conexión con la política para ser publicados en 
Sin Permiso, firmados algunos con María Julia Bertomeu, que fue su compañera 
los últimos 17 años y componente también del comité de redacción; otra buena 
parte de este centenar largo de artículos son de coyuntura política escritos en su 
gran mayoría con los otros editores, normalmente con Gustavo Buster y Daniel 
Raventós. Y otra gran proporción se trata de entrevistas y artículos firmados en so-
litario. 

Los criterios por orden de preferencia a la hora de seleccionar los textos del li-
bro que ofrecemos a continuación han sido:

1) Artículos o entrevistas que firmaba solamente Antoni Domènech. Este grupo 
conforma la gran mayoría de este libro.  
 2) Algún escrito que firmó con otra u otras personas.  
 3) Solamente hemos incluido una nota editorial, de las muchas que firmó, por 
tratarse precisamente de su último escrito publicado en Sin Permiso, muy pocos 
días antes de su muerte.  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 4) Finalmente, también reproducimos los obituarios que hemos publicado en 
Sin Permiso. 

Toni dio una especial importancia a la puesta en marcha de esta revista. Con 
este propósito realizó, entre otras actividades junto a otros miembros del comité de 
redacción, viajes a distintos lugares de América Latina, de Europa y del Reino de 
España para contactar con personas que pudieran estar motivadas para la crea-
ción de Sin Permiso. La gestación fue larga. Escribimos en la Presentación de las 
intenciones de Sin Permiso: 

“Para los promotores de Sin Permiso la república, la democracia y el socialis-
mo no son ideales académicos desencarnados, sino veteranas tradiciones encarna-
das en luchas populares que, no por derrotadas una y otra vez, han dejado de 
arraigar en nuestros respectivos países y de decantarse históricamente en ellos en 
formas particularmente ricas y complejas, nunca desprovistas de lecciones y de re-
levancia universales. Honrar lo mejor de esas tradiciones, tratando de ponerlas a 
la altura de los tiempos, no es el menor de los propósitos de Sin Permiso.”

Y entre los varios propósitos fundacionales de la revista estaba que fuera com-
pletamente militante, sin ningún tipo de subvención pública ni privada, sin que na-
die cobrase absolutamente nada (ni editores, ni traductores, ni colaboradores de 
cualquier tipo). Desde hace mucho tiempo puede leerse esta párrafo, redactado 
por Toni, debajo de todos los artículos publicados:

“Sin Permiso electrónico se ofrece semanalmente de forma gratuita. No recibe 
ningún tipo de subvención pública ni privada, y su existencia sólo es posible gra-
cias al trabajo voluntario de sus colaboradores y a las donaciones altruistas de sus 
lectores y lectoras.”

En Sin Permiso, desde aquel 2005 de su fundación, nadie ha recibido ninguna 
asignación económica por su aportación del tipo que haya sido. Y ya se han edita-
do casi 11.000 artículos de muchísimos centenares de autores y autoras. Sin inte-
rrupción: semana tras semana.
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Algo de lo que Toni se sentía especialmente orgulloso era de la gran cantidad 
de traductores y traductoras que se habían ofrecido y se siguen ofreciendo a cola-
borar gratis et amore con nuestra revista. El mismo Toni, con su nombre o con al-
guno de los hasta ¡6 pseudónimos! que llegó a utilizar, realizó una multitud de tra-
ducciones del alemán, italiano, inglés y francés.

Decir que Sin Permiso sin Toni es diferente se trata de una obviedad. Su perso-
na no puede ser sustituida por razones que apuntarlas sería ofender la inteligencia 
de nuestros lectores y lectoras. Es cierto que meses antes de su muerte el 17 de sep-
tiembre de 2017, ya gravemente enfermo, había tenido que suprimir casi comple-
tamente su actividad académica y publicística. Y su dedicación a Sin Permiso tam-
bién se resintió drásticamente, como no podía ser de otra manera. 

La muy amplia selección de textos que aquí ofrecemos de Antoni Domènech 
suponen una buena panorámica de su pensamiento político y filosófico. Al fin y al 
cabo, se trata de una muestra muy representativa de su producción intelectual a lo 
largo de los últimos 15 años de su vida.

Este libro es pues un pequeño homenaje a la memoria y obra de Toni que de-
seamos disfruten los lectores y lectoras de Sin Permiso.

Comité de Redacción de SP

Enero, 2018
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C A P Í T U L O  1

El socialismo y la 
herencia de la 
democracia 

republicana fraternal
Antoni Domènech

1. El Estado moderno, los grandes poderes privados y la tolerancia

El Estado moderno se forjó en Europa tras un complejo proceso multisecular 
de expropiación forzosa de los poderes privados feudales y tardofeudales. Al final 
de ese proceso, la concentración de poder potencialmente violento en una esfera 
pública llegó a ser tan exitosa, que acabó monopolizando la capacidad para exigir 
legítimamente obediencia sobre un territorio dado. La tolerancia y la neutralidad 
modernas traen también su origen en ese largo proceso de expropiación de los po-
deres privados y de constitución de un poder público monopólico: al menos en Eu-
ropa y en Iberoamérica, el logro de la tolerancia vino de la mano de la expropia-
ción de las riquezas inmuebles de las iglesias y de la destrucción de la inveterada 
capacidad de éstas, como potencias feudales privadas y señaladamente, de la católi-
ca, para desafiar con éxito el derecho del Estado a determinar el bien público.

2. Republicanismo, pre- y postabsolutista

Esta es, sin embargo, sólo una cara del proceso que alumbró al Estado moder-
no. Habría podido ser de otro modo. Todavía en el siglo XV, para el republicanis-
mo moderno incipiente estaba abierta la posibilidad de remodelar la vida política 
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tardofeudal, no concentrando el poder político en manos de un príncipe absoluto 
(la solución que llevó a los Estados-nación contemporáneos), sino reafirmando la 
revigorización en curso de la antigua tradición mediterránea de las póleis, de las 
repúblicas-ciudad independientes (Florencia, Luca, Venecia, ciudades libres fla-
mencas y alemanas, etc.). Y en lo que hace a la necesidad de dominar públicamen-
te, sometiéndolo al orden civil, el poder de la Iglesia Católica como gran potencia 
feudal privada, todavía estaba abierta en el siglo XV la posibilidad de socavarlo, 
no desde fuera, desde un Estado burocrático independizado de la vida civil, sino 
desde dentro: proponiendo, en la tradición de Okham recogida por el republicano 
Marsiglio de Padua, la reconversión de la Iglesia en asamblea democrática de fie-
les. Maquiavelo es importante en la tradición republicana moderna, porque está 
en esa encrucijada histórica, y la refleja y teoriza.

3. Republicanismo post-absolutista

El republicanismo postabsolutista partió de la consolidación del absolutismo co-
mo un dato firme de la realidad histórico-política. No discutió ya más el carácter 
tendencialmente monopólico del poder público moderno. Combatió sobre todo la 
forma en que ese poder era ejercido por parte de príncipes y monarcas absolutis-
tas. Los programas del republicanismo moderno, pre- y postabsolutista (de Marsi-
glio de Padua y Maquiavelo a Locke, Rousseau, Tom Payne, Kant y Robespierre), 
se presentaron sin apenas excepciones como una especie de palingénesis de la liber-
tad republicana de los antiguos (particularmente de Roma y Esparta, y también, 
algunos la extrema izquierda, de Atenas). Pero en la influyente versión del postab-
solutista Locke el punto básico era la insistencia en que el monarca no podía ser 
sino un agente fiduciario un trustee de la ciudadanía, y como tal, tenía que poder 
ser depuesto a voluntad de la ciudadanía, si traicionaba su confianza. En la ulte-
rior y más radicalizada versión de Rousseau, el pueblo mismo (el conjunto de ciu-
dadanos) es el soberano, y todos sus representantes no son sino agentes fiduciarios 
del mismo, deponibles o revocables sin más que la voluntad del pueblo soberano. 
En el republicanismo incipientemente contemporáneo (y en las dos cristalizaciones 
institucionales del mismo históricamente más cumplidas: las Revoluciones norte-
americana y francesa), se acepta, pues, el carácter monopólico del poder público, 
y se rechaza a la vez de un modo radical la incareabilidad popular de ese poder, 
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tan característica de las monarquías y principados absolutistas modernos. Se invier-
te el ideologema absolutista hobbesiano: veritas, non auctoritas, facit legem. El poder no 
puede ejercerse arbitrariamente, y la única manera de despojar de arbitrariedad a 
un poder tan enorme, tan concentrado, como el del Estado moderno, es concibien-
do institucionalmente a sus detentadores y servidores (magister y minister, magis-
trado y ministro) como meros agentes fiduciarios, deponibles a voluntad, del con-
junto de los ciudadanos libres e iguales, es decir, de la sociedad civil toda.

4. Democracia y sociedad civil

Pero sociedad civil no es, sin más, sociedad o conjunto de la población. Socie-
dad civil es sólo el conjunto asociado de los ciudadanos. Y la ciudadanía puede ser 
un bien escaso, y aun muy escaso. En la tradición republicana (tanto antigua como 
moderna) sólo son ciudadanos, es decir, individuos libres, dotados de igual capaci-
dad para realizar actos y negocios jurídicos (sui iuris, individuos de derecho pro-
pio), quienes no dependen de otro para vivir. Eso excluía, por supuesto, a los escla-
vos y a los sujetos a distintos grados de servidumbre, pero también a los asalaria-
dos esclavos a tiempo parcial (Aristóteles), a los niños, a las mujeres, y las más ve-
ces, también a los extranjeros. Es decir: eso excluía de la sociedad civil (encargada 
de controlar fiduciariamente el ejercicio del poder político) al grueso de la pobla-
ción. La democracia moderna como la antigua de Ephialtes y Pericles arrancó co-
mo un intento de ensanchar la sociedad civil, de incorporar a más y más gentes al 
ámbito de los libres e iguales. Ese intento tuvo distintos grados de radicalidad: Je-
fferson se acordó de las poblaciones pobres ya libres, pero ignoró a los esclavos (él 
mismo tenía esclavos).

5. Democracia fraternal

Robespierre y el ala plebeya de los jacobinos franceses llegaron más lejos que 
nadie: hasta a los esclavos de las colonias francesas; hasta a los asalariados, escla-
vos a tiempo parcial, sometidos a un patrón; y al final de sus días, hasta a las muje-
res, inveteradamente sujetas a la dominación patriarcal-patrimonial. La famosa fra-
ternité jacobina expresaba precisamente eso: la necesidad de emancipar de la do-
minación patriarcal-patrimonial al conjunto de las clases domésticas, de incorpo-
rar a la sociedad civil, hermanándolas en ella, al grueso de las clases sociales subal-
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ternas, sometidas a una inveterada loi de famille subcivil (Montesquieu) que, por lo 
mismo que las mantenía fuera de la vida civil, las excluía también de cualquier po-
sibilidad remota de control de la vida política supracivil.

En un panfleto contrarrevolucionario anónimo publicado en Alemania en 
1799 se recoge perfectamente el significado común y corriente en la Europa de la 
época de la democracia fraternal:

La vida civil no puede existir sin trabajos manuales bajos, a encargarse de los 
cuales sólo puede llevar la pobreza y la incapacidad para las cosas superiores. Si 
las numerosísimas ocupaciones, tan sucias a menudo, no encontraran manos acti-
vas, las clases superiores se irían a pique. Hacer a los hombres iguales por arriba, 
es imposible. Introducir la igualdad entre los hombres, sólo puede hacerse deni-
grando a los hombres superiores. (...) En el fondo, la fantaseada fraternidad es una 
bufonada huera, y para el estamento inferior, en modo alguno un medio de promo-
ver su bienestar (Wohlfahrt) personal. Quien no alivia mis necesidades, quien no 
calma mi hambre, ése sólo se burla de mí, y no me hace más feliz. Quien a mi ne-
cesidad instila, encima, orgullo, añade a mi pobreza necedad, y acrece mi sufri-
miento. ¿O acaso no subsiste la diferencia entre Amo y Siervo cuando un hombre 
togado ordena guillotinar a otros, mientras los demás deben conformarse con ma-
tar pollos? Padre e hijo no pueden ser hermanos. Con esta cofraternidad civil (bür-
gerliche Mitbrüderschaft) nadie es verdaderamente socorrido, nada mejora, pero 
el orden y la subordinación se ven dañados.

Así pues, en resolución, la democracia republicana moderna fue, con distintos 
grados de radicalidad, un intento de universalizar la libertad republicana, de en-
sanchar el círculo de los libres e iguales, de principiar la civilización de la sociedad 
aboliendo la loi politique supracivil del Estado burocrático moderno heredado de 
las monarquías absolutas europeas; y en su versión más radical la de la fraternidad 
jacobina, de abolir también toda loi de famille, de disolver, sometiéndolas a la loi 
civil, todas las zonas sociales de vigencia de cualquier despotismo privado patriar-
cal-patrimonial.

El anónimo panfleto citado muestra que a esa universalización pancivilizatoria 
de la libertad republicana reclamada por el cuarto estado europeo infectado de ro-
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biesperrismo, los autores reaccionarios sólo podían ya oponer con cierta eficacia 
un bienestarismo paternalista: siempre habrá Amos y Siervos, padre e hijo nunca 
podrán ser hermanos, y el hijo (el trabajador dependiente) cubrirá mejor sus nece-
sidades, pondrá mejor remedio a su privación material, si se acoge resignadamente 
a la autoridad y a la discreción del padre-patrón.

El sueño democrático-republicano por excelencia de finales del XVIII y co-
mienzos del XIX fue, en los dos lados del atlántico, una sociedad basada en la pe-
queña propiedad agraria más o menos universalmente distribuida (Jefferson, Ro-
bespierre). O, en su defecto, una especie de derecho de existencia social pública-
mente garantizado (Robespierre) o aun de ingreso material incondicionalmente 
asignado a todos los ciudadanos por el solo hecho de serlo (Tom Payne), lo que 
ahora llamamos renta básica garantizada.[1] La libertad política o republicana era 
eso, y nada menos que eso: no tener que pedir cotidianamente permiso a nadie pa-
ra poder subsistir.[2] La democracia republicana tradicional era, desde tiempos in-
veterados, la promesa de que tampoco los pobres libres tendrían que pedir permi-
so a nadie para existir socialmente. Y la democracia fraternal republicana de im-
pronta europea era la promesa, aún más radical, de que también los pobres no-li-
bres esclavos propiamente dichos, y esclavos a tiempo parcial (asalariados), sujetos 
a una ancestral loi de famille subcivil, se emanciparían, accediendo de pleno dere-
cho a la vida civil de los plenamente libres e iguales (recíprocamente libres).

6. Socialismo

El socialismo del movimiento obrero europeo decimonónico se entendió a sí 
mismo, desde la constitución de la Asociación Internacional de Trabajadores 
(AIT), o I Internacional, en 1864 como continuación por otros medios, y en condi-
ciones económicas y sociales muy cambiadas, de la tradición revolucionaria de la 
democracia fraternal.

Después del fracaso de la II República francesa de 1848 la llamada República 
fraternal, los socialistas políticos consideraron con buenas razones que, en la era 
de la industrialización, no era ya viable el viejo programa democrático-fraternal 
revolucionario de una sociedad civil fundada en la universalización de la libertad 
republicana por la vía de universalizar la propiedad privada; para ellos no se trata-
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ba tanto de una inundación democrática de la sociedad civil republicana clásica, 
cuanto de la creación de una vida civil no fundada ya en la apropiación privada 
de las bases de existencia, sino, como dijo Marx, basada en un sistema republicano 
de asociación de productores libres e iguales. Es decir, en un sistema de apropia-
ción en común, libre e igualitaria, de las bases materiales de existencia de los indi-
viduos. Marx y Engels y aun Bakunin, que compartió, entusiasta, con ellos el pro-
grama inicial de la AIT nunca perdieron de vista la conexión de ese ideal socialista 
con el viejo ideal republicano-democrático fraternal.

En el programa fundacional del Partido Socialista Obrero francés, redactado 
por el propio Marx en 1881, se declara: que los productores sólo pueden ser libres, 
si se hallan en posesión de los medios de producción. Que sólo hay dos formas en 
que pueden pertenecerles esos medios: la forma individual, que nunca fue una for-
ma universal, y que, por causa del desarrollo industrial, tiende más y mas a ser eli-
minada; y la forma colectiva, cuyos elementos materiales e intelectuales son crea-
dos por el mismo desarrollo de la sociedad capitalista.

La base social de la democracia revolucionaria fraternal como movimiento polí-
tico fue el cuarto estado, un démos relativamente heterogéneo, compuesto por to-
dos quienes vivían por sus manos en los albores de la revolución industrial: artesa-
nos, pequeños comerciantes, aparceros, campesinos acasillados, jornaleros, apren-
dices, oficiales, población urbana asalariada. Segmentados verticalmente por su 
ubicación subcivil doméstica en la vida social del Antiguo Régimen, aspiraban a 
emanciparse del yugo patriarcal tradoseñorial hermanándose horizontalmente co-
mo libres, como adultos, en una sociedad civil de libres e iguales fundada en la uni-
versalización de la pequeña propiedad privada sostenida en el trabajo personal. 
Esos estratos se venían sintiendo amenazados por la voraz dinámica desposesora y 
expropiatoria del capitalismo incipiente, y oponían a la economía política tiránica 
de éste su propia y ancestral economía política popular (Robespierre).

Pero la base social del socialismo como movimiento político, a partir de la se-
gunda mitad del XIX, fue ya la clase obrera masivamente concentrada en los dis-
tritos industriales. En el textito programático de Marx recién citado, que es una de-
claración explícita de que el socialismo moderno se funda en los tradicionales valo-
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res de libertad universal de la democracia fraternal republicana, se ve también que 
para los socialistas de esa época fueron centrales dos previsiones de tendencia.

Primera previsión. La revolución industrial y el vigoroso desarrollo de la cultu-
ra económica capitalista que la siguió trajo consigo la progresiva disolución del an-
tiguo démos preindustrial, y a cambio, el crecimiento exponencial de uno de sus 
componentes: los trabajadores urbanos asalariados (los esclavos a tiempo parcial). 
La dinámica capitalista no sólo era acumulativa; era también expropiatoria: tendía 
a desposeer a millones y millones de personas de sus bases tradicionales de existen-
cia social. Esa tendencia observada iba a continuar en el futuro: el viejo cuarto es-
tado iba camino de una colmada, y sociológicamente homogeneizante, proletariza-
ción industrial.

Segunda previsión. Así como el surgimiento del Estado moderno había sido la 
culminación de un proceso secular de expropiación y monopolización pública de 
los medios privados de ejercer la violencia (física y espiritual); así también el desa-
rrollo de la cultura económica capitalista era un proceso acelerado de expropia-
ción de los medios privados individuales de producir, y por consecuencia, de cre-
ciente concentración y centralización de la propiedad de esos medios. Convicción 
rectora de los socialistas de finales del XIX era que esa tendencia centralizadora y 
concentradora de la propiedad de los medios de producir haría técnicamente in-
manejable la vida económica productiva moderna, a no ser que cambiaran radical-
mente las viejas formas de producir fundadas en la apropiación privada burguesa 
descentralizada tradicional de los recursos productivos y de las decisiones de inver-
sión. La concentración y la centralización capitalistas tenían que verse también, 
pues, como tendencias históricas favorecedoras de un nuevo modo social socialista 
de producir, fundado en la asociación republicana de productores libres e iguales 
que se apropian en común de los medios de existencia social, resolviendo de un 
modo democrático y eficaz los innumerables problemas de agencia que plantea 
una producción crecientemente social.[3]

7. Tres posibilidades socialistas

Con el desarrollo de las monarquías absolutas se fueron centralizando y concen-
trando los medios de coerción física y espiritual, expropiando de los mismos a las 
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potencias feudales privadas y socavando así la capacidad de éstas para desafiar a 
su arbitrio la esfera pública de los intereses civiles comunes. A diferencia del repu-
blicanismo preabsolutista, el republicanismo postabsolutista no puso ya en cues-
tión ese proceso histórico de concentración monopólica, sino que su empeño con-
sistió entonces en socializar, en civilizar hasta disolverlo en la loi civil el burocráti-
co aparato administrador de ese monopolio.

Con el desarrollo del capitalismo parecía estar dándose un proceso, más o me-
nos paralelo, de expropiación de los medios privados de producir. Aceptada la ana-
logía, el movimiento obrero socialista tenía tres posibles caminos de acción:

a) Buscar un paralelo fácil con el republicanismo moderno postabsolutista: espe-
rar más o menos pacientemente a que la situación estuviera industrialmente madu-
ra para un socialismo capaz de expropiar a los capitalistas expropiadores; tomar 
posiciones y preparar y organizar a los trabajadores para ese momento; y apoyar 
entretanto a toda costa los procesos de concentración y centralización de la econo-
mía tiránica del capitalismo, despreocupándose con mejor o peor conciencia de 
los daños que ese proceso causaba en las bases de existencia social de centenares 
de millones de personas condenadas a la proletarización en Europa y, más cruel-
mente aún, en los pueblos sometidos colonialmente. La vía progresista que acabó 
transitando la socialdemocracia ortodoxamente marxista de la II Internacional 
obrera.

b) Buscar un paralelo con el republicanismo preabsolutista, resistirse a los proce-
sos de concentración y centralización. Lo que quiere decir: centrar el grueso de la 
política anticapitalista del movimiento socialista en la lucha contra los procesos de 
expropiación y desposesión. La vía de muchos anticapitalistas románticos y de al-
gunas variantes del socialismo, sobre todo libertario.

c) Combinar los dos esquemas republicanos de acción política. Y en ese sentido 
podía entenderse el programa de acción de la I Internacional obrera diseñado por 
Marx y Engels y aplaudido por Bakunin: no esperar a una hipotética proletariza-
ción de las viejas capas populares del cuarto estado europeo, sino convertir a la 
nueva clase obrera asalariada generada por la industrialización capitalista en el nú-
cleo motor y organizador del conjunto del démos dañado y socavado por los proce-
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sos de expropiación y desposesión grancapitalistas en las metrópolis y en las colo-
nias. No sólo en los valores de base; también, en buena medida, en la táctica políti-
ca era ese socialismo de la I Internacional heredero directo de la democracia fra-
ternal republicana.

8. El futuro del socialismo

Ciento cuarenta años después de la I Internacional muchas cosas han cambia-
do, ocioso es decirlo. Pero si algún socialismo anticapitalista ha de tener futuro, se-
rá el que sea capaz de poner a la altura de los tiempos el programa pancivilizato-
rio de la democracia revolucionaria fraterna, el que consiga sostener con mayor re-
solución y realismo los cuatro frentes de la vieja lucha: contra el despotismo de un 
Estado incontrolable fiduciariamente por la ciudadanía (contra la loi politique he-
redada de las monarquías absolutas); contra el despotismo de unos patronos incon-
trolables fiduciariamente por los trabajadores, por los consumidores y por el con-
junto de la ciudadanía (la empresa capitalista moderna hereda en condiciones mo-
dernísimas el viejo despotismo de una ancestral loi de famille); contra el despotis-
mo doméstico dentro de lo que ahora entendemos propiamente por familia (la po-
testad arbitraria del varón sobre la mujer y aun los niños); y, por último, contra la 
descivilización de la propia sociedad civil que se produce por consecuencia de la 
aparición, en el contexto de mercados ferozmente oligopolizados, de una econo-
mía tiránica alimentada por grandes poderes privados substraídos al orden civil co-
mún de los libres e iguales, enfeudados en nuevos privilegios plutocráticos, y por lo 
mismo, más y más capaces de desafiar a las repúblicas, de socavar la tolerancia mo-
derna y de disputar con éxito a los poderes públicos su derecho inalienable a deter-
minar el interés público.

NOTAS

[1] Ya desde el mismo título, en su útil introducción a la propuesta de una ren-
ta básica garanizada para toda la ciudadanía, se acuerda Daniel Raventós de estos 
ilustres ancestros: El derecho de existencia, Ariel, Barcelona, 1999.

[2] La libertad consiste menos en hacer según dicte la propia voluntad, que en 
no estar sometido a la de otro; y también consiste en no someter la voluntad de 
otro a la nuestra, dice Rousseau las Lettres de la Montagne. Y no era una innova-
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ción: en realidad, es la única idea seria de libertad que conoció la cultura europea 
desde el mediterráneo antiguo. También está en el Quijote: La libertad, Sancho, 
es uno de los más preciados dones que a los hombres dieron los cielos (...) ¡venturo-
so aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede obligación de 
agradecerlo a otro que al mismo cielo!.

[3] Para el socialismo como problema de agencia, cfr. A. Domènech, El eclipse 
de la fraternidad. Una revisión republicana de la tradición socialista, Barcelona, 
Crítica, 2004, capítulo V.
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C A P Í T U L O  2

La propuesta de la 
Renta Básica de 

Ciudadanía
María Julia Bertomeu, Antoni Domènech, Daniel Raventós

De ella podría decirse, remedando libremente a Bertolt Brecht: Es razonable, 
para todos comprensible. Es sencilla./ Vos no sos un explotador, la podés enten-
der./ Es buena para vos, informate./ Los necios la llaman necia, y los sucios, su-
cia./ Va contra la suciedad y la necedad./ No es una tontería, sino,/ acaso, el final 
de mucha tontería./ Es lo fácil,/ que siempre es difícil

La propuesta de un Ingreso Ciudadano o Renta Básica de ciudadanía (RB), 
que comenzó siendo una respetable idea académica, ha salido en los últimos años 
de las aulas. Y de manera espectacular. Una muchedumbre de partidos políticos, 
organizaciones sindicales, movimientos y foros sociales han ido, de uno u otro mo-
do, tomándola en consideración (1) . El caso es que la propuesta de la RB está ya 
expresamente incluida, por ahora sólo retóricamente, en los objetivos programáti-
cos declarados de gobiernos y países tan distintos como el de Lula en Brasil y el 
del tripartito de izquierda en Cataluña.

Aquí expondremos las características generales de la RB que ayudan a despejar 
las confusiones más habituales; esbozaremos algún ejemplo de cómo podría ser fi-
nanciada; y apuntaremos brevemente a su justificación normativa y a su oportuni-
dad política en el mundo actual.
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La definición y las confusiones

La propuesta de la RB ha sido definida de formas no exactamente iguales, pero 
de entre ellas hay una que difícilmente puede ofrecer dudas. Es la siguiente: la RB 
es un ingreso pagado por el estado a cada miembro de pleno derecho de la socie-
dad o residente, incluso si no quiere trabajar de forma remunerada, sin tomar en 
consideración si es rico o pobre, o dicho de otra forma, independientemente de 
cuáles puedan ser las otras posibles fuentes de renta, y sin importar con quién con-
viva.

No se trata pues de subvención, subsidio o seguro condicionado alguno. Ni pre-
supone la satisfacción de algún requisito, como, por ejemplo, demostrar un deter-
minado estado de pobreza, estar buscando trabajo remunerado, haber perdido 
(por la circunstancia que sea) el empleo. Esta característica tan distintiva de la RB, 
la de no estar condicionada a requisito alguno, sino al de la ciudadanía o residen-
cia acreditada, la distingue de forma neta, por poner solamente algunos ejemplos, 
del subsidio de paro, de los subsidios agrarios, de los programas como jefes y jefas 
de familia, etc.

Aunque la definición ofrecida es clara y distinta, no ha logrado evitar que a lo 
largo de estos últimos años se hayan producido dos tipos de confusiones. El primer 
tipo de enredo lo ha provocado el hecho de que bajo diferentes denominaciones, 
diversos autores han querido referirse a lo mismo (2) . El segundo tipo de confu-
sión es precisamente el contrario: que bajo la misma denominación se han queri-
do expresar a menudo conceptos muy diferentes.

Los subsidios condicionados no son la Renta Básica

Algunos piensan que la característica de universalidad de la RB no es justifica-
ble y siguen defendiendo los subsidios dirigidos a los que más lo necesitan. Si bien 
después se entrará en otras razones, véase ahora las ventajas que presenta la RB 
con respecto a los subsidios condicionados dirigidos a los más pobres.

1) La RB permite, en primer lugar, en la medida en que constituye una asigna-
ción incondicional, garantizada, sortear los elevados costes asociados al examen de 
recursos que cualquier subsidio condicionado exige; la simplificación administrati-
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va que con la RB se alcanza puede ser crucial con vistas a una efectiva racionaliza-
ción de las políticas sociales y de redistribución de la riqueza.

2) El hecho de que la RB se garantice ex-ante, la convierte en una medida esen-
cialmente preventiva de la exclusión.

3) A diferencia de los subsidios condicionados, la RB no constituye un techo, si-
no que define sólo un nivel básico, a partir del cual las personas pueden acumular 
cualquier otro ingreso.

4) La RB permite eludir la llamada trampa de la pobreza, la cual aparece cuan-
do la percepción de los beneficios, fiscales o de otro tipo, se halla condicionada a la 
verificación, por parte de las autoridades, de la suficiencia de los ingresos recibidos 
dentro del mercado laboral.

5) La incondicionalidad de la RB trae consigo también la promesa de erradicar 
o mitigar diversos modos asistenciales fundados en el clientelismo, y en los diversos 
y nocivos efectos conocidos de éste: formación de una burocracia parasitaria, for-
mal o informal; robustecimiento de las relaciones de dependencia; desorganiza-
ción de la vida política autónoma de los estratos más pobres o necesitados de la po-
blación.

6) Y aun hay que decir, finalmente, que la RB permite evitar los daños psicoló-
gicos y morales vinculados a la estigmatización social del perceptor de un subsidio 
condicionado.

La financiación

De la implantación de la RB podrían verosímilmente esperarse todas esas bon-
dades, y aun otras más indirectas, como la previsible remodelación del mercado de 
trabajo a favor de las condiciones de negociación salarial de los trabajadores ocu-
pados en empleos más precarios o menos gratificantes. Pero ¿es financiable? La res-
puesta a esta pregunta ha ido perfilándose con cada vez mayor precisión, señalada-
mente en los últimos 2 o 3 años. Si bien ha habido formas muy diferentes de abor-
dar la financiación (redistribución del gasto público, impuestos especiales), la mo-
dalidad que por poderosas razones está imponiéndose entre los estudiosos econó-
micos de la RB es la que incluye una reforma de los impuestos sobre la renta. Co-
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mo ejemplo mas reciente, expondremos muy resumidamente un estudio realizado 
a partir de una gran muestra (210.000 declaraciones del impuesto de la renta de 
las personas físicas) de Cataluña (3) .

Esta base de datos permite un conocimiento exhaustivo de los rendimientos ne-
tos, susceptibles de ser grabados fiscalmente. Las principales características de la 
propuesta son: 1) se trata de una RB universal pagada directamente a cada indivi-
duo de forma incondicional; 2) la RB reemplaza cualquier otro tipo de renta o pen-
sión pública de cantidad inferior (en el caso de que la antigua percepción sea más 
alta, la RB se complementaría hasta llegar a la citada percepción); 3) La cantidad 
anual es de 5.414,4 euros por adulto y de 2.707,2 euros (4) para los menores de 18 
años; 4) Se establece un tipo único del 57,5% para todas aquellas renta superiores 
a la RB, la cual está completamente exenta de impuestos. Este 57,5% nominal es 
un tipo real muy distinto según el decil de renta (5) ; 5) se elimina cualquier tipo de 
desgravación.

Con estas características, el modelo de simulación (que en realidad permite in-
numerables variaciones, cambiando solamente el tipo único, o introduciendo tra-
mos) llega a los siguientes resultados: 1) La reforma se autofinancia, es decir, que 
con el tipo único indicado y la reforma especificada, la RB no debería ser financia-
da por otros impuestos; 2) La redistribución de la renta que resulta es mucho más 
igualitaria (6) que en la situación de partida. 3) Aproximadamente, el 70% de la 
población con menos renta saldría beneficiada de la reforma, el 20% más rico per-
dería y un 10% quedaría indiferente.

Cabe subrayar que, cambiando la base de datos, este estudio de microsimula-
ción es perfectamente aplicable a países con sistemas fiscales parecidos.

Este ejemplo no es exportable sin más a países con medios públicos modestos, 
como los latinoamericanos. No sólo por la escasez de recursos sino por la menor 
capacidad y eficacia fiscal y recaudatoria de sus respectivos gobiernos. Por eso en 
la Argentina, por ejemplo, los partidarios de la RB (7) proponen un programa de 
cumplimiento por etapas, empezando por los menores de edad.

Y por eso también, se piensa en la posibilidad por mencionar sólo una de finan-
ciar una RB para los países con menos recursos a partir de iniciativas internaciona-
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les como el establecimiento de un fondo público constituido a partir de la tasa To-
bin. En iniciativas como ésta última, la fraternidad internacional entre los pueblos 
debería venir aquí activamente en socorro de la pericia técnica y del buen sentido 
económico de las medidas adoptadas.

Una propuesta para aumentar la libertad real de la ciudadanía, y para luchar 
contra los procesos neoliberales de desposesión

En 1997, los 500 ejecutivos más importantes es decir, mejor remuneradosdel 
mundo se reunieron en el Hotel Fairmont de San Francisco. Allí se acuñó por vez 
primera hasta donde sabemos el nombre de la sociedad hacia la que, según esa es-
clarecida elite transnacional, nos encaminamos a corto plazo: la sociedad 20/80, 
esto es, compuesta por un 20% de individuos imprescindibles para el funciona-
miento de la maquinaria económica globalizada, y por lo tanto, dotados de traba-
jos estables, y un 80% restante ocupado, cuando lo esté, en trabajos precarios, inse-
guros, temporales, informales o irrelevantes, y siempre, azacaneados (8) . Esto es 
todo un programa político de lucha de clases desde arriba. William Buffet, una de 
las grandes fortunas del mundo, ha declarado redondamente en marzo de 2004, 
que si se está librando una guerra de clases en América, mi clase lleva claramente 
las de ganar (9) .

En ese programa, el 80% largo de la población mundial queda fuera de toda 
capacidad de control, directo o indirecto, político o vagamente social, de los resor-
tes de decisión de la vida económica. Es un programa en ejecución, que conlleva 
la concentración del poder estratégico de decisión económica en una exigua cúspi-
de, capaz de desafiar cada vez con más éxito a los estados y gobiernos democráti-
cos. Y es, a la vez, un programa de dispersión y desarticulación, de desorganiza-
ción, de las fuerzas sociales del trabajo operativo. Tiene, además, por corolario la 
exclusión de una masa creciente de desheredados sin esperanza, arrojados fuera 
del sistema. Ya hoy se puede calcular que cerca de 1.000 millones de personas es-
tán funcionalmente desconectados del sistema económico mundial, formal o infor-
mal: expropiados de sus modos ancestrales de subsistencia por un capitalismo neo-
financiero depredador y privatizador, migrados a las ciudades miseria, y allí aban-
donados a su suerte, en los países del llamado tercer mundo. O, como en muchos 
países del llamado primer mundo, desposeídos crecientemente de los más o menos 
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modestos derechos sociales y asistenciales que fueron el timbre de gloria del capita-
lismo reformado de la segunda postguerra. Aquel capitalismo productivista a ul-
tranza, que atrajo a amplios estratos obreros y populares por su aparente capaci-
dad para dar a las poblaciones trabajadoras bienestar y una especie de ius in re 
aliena en la vida económica industrial; que sedujo a muchos por su disposición a 
disciplinar regulatoriamente al capital financiero; y que pareció haber puesto fin al 
semillero de catástrofes que había sido desde el último tercio del XIX el capitalis-
mo de casino tradicional, intentando una resuelta eutanasia del rentista (Keynes).

¿Qué puede esperarse, en un mundo así, de una propuesta modesta como es la 
de una RB? No mucho, si la RB es concebida solamente como un conjunto de me-
didas contra la pobreza. Menos aún, si es entendida como una dádiva para los des-
poseídos del primer mundo; o como un amortiguador de la crisis de los Estados de 
Bienestar europeos. 

Pero la pobreza no es sólo privación y carencia material. Es también dependen-
cia del arbitrio o la codicia de otros, quiebra de la autoestima, aislamiento y encap-
sulación social de quien la padece; alienación, como se decía antes.

Ahora bien; una buena RB aumentaría la libertad de la ciudadanía; haría a los 
pobres y a los desposeídos más independientes. Más independientes, y por lo mis-
mo, más prontos también a organizarse. Más capaces de resistir a los procesos de 
desposesión y de forjar autónomamente las bases materiales de su existencia so-
cial: más capaces de librarse del cáncer desorganizador de los punteros, y en gene-
ral, del parasitismo autoritario de los patronazgos; y más capaces, también mate-
rialmente, de fomentar el asociacionismo y el cooperativismo, de llevar a cabo ini-
ciativas como las de la recuperación de fábricas y empresas abandonadas o echa-
das a perder por la incuria especulativa de sus propietarios. Más capaces de luchar 
contra las políticas neoliberales, promotoras de la polarizada desigualdad entre los 
países ricos y los países pobres, y dentro de cada país, entre los ricos y los pobres.

La RB tiene unos rasgos formales de laicidad, incondicionalidad y universali-
dad exactamente idénticos a los del sufragio universal democrático. Porque, igual 
que al voto, se tendría derecho a ella por el sólo hecho de existir como ciudadano 
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o residente acreditado, independientemente del sexo o de la raza a los que se perte-
nezca, del nivel de ingresos que se tenga, o de la confesión religiosa que se profese.

La lucha por la república, la democracia y el sufragio universal fue el eje cen-
tral del desarrollo del movimiento obrero socialista en el siglo XIX y primer tercio 
del XX. Fue una lucha en parte instrumental; se quería la democracia para otra 
cosa (el socialismo, la justicia redistributiva, la plena libertad económica de los que 
viven por sus manos, etc.). Pero fue mucho más que una lucha instrumental. A la 
universalidad y a la incondicionalidad del sufragio se les acabó asignando valor 
por sí mismas, convertidas en un punto innegociable de justicia y dignidad, fueran 
cualesquiera las consecuencias que los muy antidemocráticos liberales decimonóni-
cos, partidarios acérrimos del sufragio censitario, vociferaran que traía consigo.

De la presente e incipiente lucha por una RB tal vez se diga lo mismo en el futu-
ro. Tiene, desde luego, un lado instrumental, se quiere para acabar con la pobre-
za, para poner freno y coto a las políticas neoliberales desposeedoras y esquilmado-
ras, para evitar que el grueso de la población mundial tenga que pedir diariamen-
te permiso a otros para poder subsistir, etc. Pero ¿quién quita que no se convierta 
en algo más, y que la exigencia de una RB cristalice en los movimientos sociales y 
en la opinión pública democrática como un punto innegociable de justicia y digni-
dad, con valor por sí mismo, fueren cualesquiera las consecuencias que los muy an-
tidemocráticos neoliberales del siglo XXI, acérrimos partidarios del paraíso de ne-
cios de una sociedad neocensitaria 20/80, vociferen que trae consigo?

NOTAS

1 Una reciente muestra de esto último sería la cantidad y calidad de ponencias 
presentadas en el X Congreso de la Basic Income European Network (ahora ya Ba-
sic Income Earth Network) realizado en Barcelona en septiembre de 2004. Pueden 
obtenerse en www.basicincome.org

2 Así, por ejemplo, Ingreso Ciudadano (la forma que ha sido adoptada por los 
autores que en Argentina han trabajado esta propuesta social, como es principal-
mente el caso de R. Lo Vuolo y A. Barbeito, el Centro Interdisciplinario para la In-
vestigación de Políticas Públicas CIEPP-, pero también por la Central de Trabaja-
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dores Argentinos, CTA), Subsidio Universal Garantizado, Ingreso Mínimo, entre 
otros

3 Para un mayor detalle véase 
www.nodo50.org/redrentabasica/textos/index.php?x=331, en donde se expone 
casi la totalidad de este estudio realizado por J. Arcarons, À. Boso, J. A. Noguera y 
D. Raventós.

4 Es decir, de unos 7.000 y 3.500 dólares, respectivamente, al cambio de princi-
pios de 2005. Evidentemente se trata de unas cantidades que no tienen que ser las 
mismas según el país. Así como para Alemania resultarían pequeñas, para Argenti-
na resultarían altísimas y para Ecuador, por último ejemplo, exorbitantes. Para 
que el lector latinoamericano se haga una idea, el umbral de pobreza para una fa-
milia-tipo del Reino de España dos adultos, dos menores es de unos 9.000 euros al 
año. Con una RB como la propuesta, esa familia tendría unos ingresos anuales, so-
lamente por este concepto, de más de 16.200 euros.

5 Efectivamente, si calculamos el tipo efectivo (el porcentaje que realmente se 
paga después de haberle transferido la RB) por decilas de renta (es decir, ordenan-
do a la población según renta y dividiéndola en 10 partes iguales), resulta que del 
10% al 50% de la población, la mitad más pobre, tiene un tipo negativo (del 
-269% al -4,70%). En el último tramo, el que agrupa al 10% más rico, el tipo efec-
tivo resultante es del 45%.

6 Los índices de Gini y de Kakwani así lo muestran

7 Buena parte de los cuales están agrupados en la Red Argentina de Ingreso 
Ciudadano, una de las 11 secciones oficiales que la Basic Income Earth Network 
tiene en 3 continentes.

8 A. Domènech, La Renta Básica y las amenazas actuales a la democracia. Po-
nencia presentada en el X Congreso de la Basic Income European Network (Barce-
lona, septiembre-2004).

9 Citado en La Renta Básica y las amenazas...

08/07/2005
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C A P Í T U L O  3

Una izquierda 
SinPermiso: 

Intervención en la 
presentación del Nº 1 

de SP en Buenos 
Aires
Antoni Domènech

Muchas gracias, estimados amigos, por vuestra asistencia a este acto de presen-
tación del primer número de SinPermiso semestral. Gracias también a los respon-
sables de este gran y viejo Hotel Bauen por habernos permitido convocaros preci-
samente aquí, lugar simbólico donde los haya de la capacidad de los trabajadores 
argentinos para recuperar y gestionar y hacer viables por su cuenta empresas arrui-
nadas y hechas inviables por la incuria de los antiguos propietarios.

Me cumple aquí, como editor general, decir algunas palabras sobre el quién, el 
por qué y el cómo del proyecto SinPermiso, es decir, sobre quiénes lo echamos a 
andar, con qué propósitos y en medio de qué circunstancias.
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Para describir un elemento previa y comúnmente compartido por quienes deci-
dimos iniciar el proyecto, no se me ocurre nada mejor que citar unas palabras re-
cientes de Tariq Ali por cierto, un miembro del Consejo Editorial de SP con las 
que creo muchos, si no todos, nos sentiríamos identificados:

"En mi caso, en los ochenta dejé de ser políticamente activo en sentido literal e 
hice un montón de trabajo cinematográfico, documentales, cine, teatro, escribí 
obras, guiones, produje un montón de cosas, y escribí mucha ficción  y ese viraje 
creo que fue bastante beneficioso, en el sentido de que me aislé de las tendencias 
políticas dominantes en ese momento que eran triunfalistas y festivas, todo había 
terminado y no había nada que hacer. Sencillamente me mantuve a distancia de 
todo eso. De modo que cuando me reactivé tras el 11S llegué intacto, no me había 
afectado ninguna de esas corrientes anticomunistas, antipolíticas y pro-capitalistas 
que barrían el mundo."

Algo parecido nos ocurrió a muchos de nosotros en esa nueva "era de la codi-
cia" que fueron los 90. Por distintas circunstancias: los peninsulares, porque acabá-
bamos de ser derrotados en el proceso de transición por el que unas elites restaura-
cionistas habían logrado imponer y consolidar un sistema político muy distinto de 
aquél por el que habíamos luchado largos años como antifranquistas; los argenti-
nos, por la profunda derrota moral y político-cultural exerimentada por la izquier-
da en la década ominosa del menemismo; los mexicanos, por consecuencia de una 
derrota aún más tangible: el golpe de Estado técnico con que le fue escamoteado a 
la izquierda el triunfo electoral del Ingeniero Cárdenas en las elecciones de 1988, 
abriendo paso a la no menos ominosa era salinista. Por todas esas circunstancias, 
digo, también muchos de nosotros nos retiramos al estudio, y nos desvinculamos 
de la acción política directa. Y lo mismo que Tariq Ali, al regresar a la interven-
ción político-cultural activa, llegamos "intactos". (Lo que no significa, obvio es de-
cirlo, que otros que siguieron en la brega durante esos años de disolución y disper-
sión de la izquierda no salieran igualmente intactos, y con mas mérito que los que 
nos alejamos de la primera línea.)

Además de esa circunstancia biográfica común objetiva pero quién sabe si más 
o menos azarienta que valía la pena mencionar, concurren en nosotros un conjun-
to de coincidencias de experiencia y de voluntad subjetivas, si así quiere decirse, 
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sin las cuales nunca nos habríamos resuelto a echar a andar un proyecto como 
SinPermiso. El grueso de las cuales las descubrimos, para grata sorpresa de todos, 
en una reunión, va ahora para dos años, en casa de Adolfo Gilly en México.

Espero que varios de los aquí presentes María Julia Bertomeu, Florence 
Gauthier, Carlos Abel Suárez que participaron en aquella reunión mexicana no 
me desmentirán ahora, si digo que entre los puntos más destacados de las constata-
das convergencias se hallaban estos cuatro:

Cuatro de los puntos de convergencia de los que salió la idea de SinPermiso

1 Un diagnóstico muy parecido sobre el significado de la llamada "globaliza-
ción". Sin negar lo que de radicalmente nuevo hay en ese fenómeno, todos tendía-
mos a verlo también por su otro lado, menos nuevo, digamos: como un proceso de 
remundialización del capitalismo, de contrarreforma capitalista; como un proceso 
comenzado políticamente en el primer lustro de los 70 de revisión radical del capi-
talismo conscientemente desmundializado y socialmente reformado que se impuso 
al acabar la II Guerra Mundial; no sólo, pero también, como una reviviscencia 
 del capitalismo prerreformado, hipermundializado y belicista de la belle époque 
colonialista anterior a la I Guerra Mundial, ese capitalismo con libertad total de 
movimientos de capitales, con mercados financieros totalmente internacionaliza-
dos y con preeminencia hegemónica de los aventureros, especuladores y "rentis-
tas", a los que, como es harto sabido, trató por todos los medios Keynes de aplicar 
la "eutanasia" sin éxito en los años 30, y con relativo éxito después de 1946.

La reforma del capitalismo a escala planetaria acontecida después de la II Gue-
rra Mundial, muy lejos desde luego de las aspiraciones de los demócratas socialis-
tas, sí significó al menos, en el contexto del antifascismo militarmente triunfante 
de entonces, la derrota de una determinada derecha social y política que había go-
bernado el mundo en el primer tercio del siglo XX, llevándolo al borde de la catás-
trofe. Y me permitiréis que os de una muestra en forma de cita de cómo era esa de-
recha. Una muestra que os sorprenderá por dos razones: primero por venir de 
quien viene (el superministro de economía de Hitler, que había sido ya presidente 
del Banco Central alemán en los años veinte: Hjialmar Schacht); y luego, por lo ac-
tual de la misma: ya veréis que lo que a continuación se reproduce (un paso de sus 
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Memorias, publicadas en 1953, a modo de autodefensa había sido condenado en 
primera instancia en los juicios de Nuremberg) suena de lo más moderno y actual, 
a derecha avanzadísima de nuestros días:  

"La idea hedonista-populista del Estado de Bienestar dirigido por funcionarios 
es una demasía, que lleva derechamente al comunismo, pero que no tiene la me-
nor cosa en común con la libertad autorresponsable del hombre individual. Cuan-
do los primeros ingleses llegaron a América, no encontraron allí apartamentos ni 
jardines, no encontraron calles y desagües, no encontraron hospitales y estadios de-
portivos. Tuvieron que construírselos. Ellos y sus descendientes, partiendo de un 
estado salvaje, hicieron el país más poderoso de la tierra, sin preocuparse de ante-
mano por agencias de asistencia social, autoridades sanitarias, etc. El Estado no es-
tá para hacer felices a los ciudadanos; eso lo tienen que lograr los ciudadanos mis-
mos. El Estado está para proteger a sus ciudadanos. Los regalos y los actos de be-
neficencia son pésimos educadores; en la dificultad y la necesidad se templan los 
hombres."

Tal es la juicio crítico que hace el superministro de economía de Hitler sobre el 
incipiente Estado de bienestar alemán de los años cincuenta: ¿no os suena mucho? 
Esa es la derecha fascista o protofascista que fue derrotada en 1945; y ésa es la de-
recha --¡gran novedad! que ha vuelto en las últimas décadas con el viento de empo-
pada de la globalización neoliberal para imponer un capitalismo contrarreforma-
do política, conscientemente remundializado a su conveniencia.

2 Un segundo punto de convergencia afecta sobre todo a los europeos, y muy 
particularmente ya me disculparás Florence, que sé que compartes punto por pun-
to todo lo que voy a decir ahora a nosotros los peninsulares y a los amigos alema-
nes e italianos de SinPermiso: es decir, a quienes hemos padecido la dominación 
de formas clásicas de fascismo, y a quienes dicho sea de pasada nos molesta sobre-
manera el uso arbitrario, ahistórico y casi ya sólo como insulto sin núcleo analíti-
co-descriptivo que se hace ahora de la palabra "fascismo". El fascismo europeo fue 
no sólo una muy particular e históricamente condicionada forma de dominación 
política despótica, sino también todo un ambiente espiritual y cultural. Quisiera 
mencionar muy expresamente a Joaquín Miras y a Daniel Raventós, que no están 
aquí pero que estuvieron el pasado jueves en la mesa de la presentación de SinPer-
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miso en Barcelona, así como a Jordi Mundó, uno de los más diligentes, si no el que 
más, a la hora de poner por obra la idea de SP, y con quienes comparto desde ha-
ce mucho tiempo esta preocupación: en el núcleo intelectual del fascismo europeo 
estuvo la apología del relativismo filosófico; intelectualmente, el fascismo fue el 
triunfo de la arbitrariedad, el todo vale, el me ne frega mussoliniano, el cínico des-
precio de los valores éticos y epistemológicos de la Ilustración y de la herencia polí-
tica democrático-plebeya de la Revolución Francesa.

Os tengo reservada una sorpresa, si, a riesgo de cargaros pedantemente, me 
permitís leeros una larga cita "filosófica" del Mussolini de 1923 (poco después de 
la marcha triunfal de los "camisas negras" sobre Roma). Y veréis que no es menos 
actual ni menos "moderna" que la cita anterior del ministro de economía de 
Hitler. Ni menos instructiva:

"En Alemania, el relativismo es una construcción teórica extraordinariamente 
audaz y destructiva (quizá sea la venganza filosófica de Alemania que anuncia la 
venganza militar [sic]).En Italia el relativismo no es sino un hecho. El fascismo es 
un movimiento superrelativista porque nunca ha intentado revestir su complicada 
y vigorosa actitud mental con un programa concreto, sino que ha triunfado si-
guiendo los dictados de su intuición individual siempre cambiante. Todo lo que he 
dicho y hecho en estos últimos años es relativismo por intuición. Si el relativismo 
significa el fin de la fe en la ciencia, la decadencia de ese mito, la 'ciencia', concebi-
do como el descubrimiento de la verdad absoluta, puedo alabarme de haber apli-
cado el relativismo al análisis del socialismo. Si el relativismo significa desprecio 
por las categorías fijas y por los hombres que aseguran poseer una verdad objetiva 
externa, entonces no hay nada más relativista que las actitudes y la actividad fascis-
tas. Nosotros los fascistas hemos manifestado siempre una indiferencia absoluta 
por todas las teorías. Nosotros los fascistas hemos tenido el valor de hacer a un la-
do todas las teorías políticas tradicionales, y somos aristócratas y demócratas, revo-
lucionarios y reaccionarios, proletarios y antiproletarios, pacifistas y antipacifistas. 
Basta con tener una mira fija: la nación. Lo demás es evidente. El relativista mo-
derno deduce que todo el mundo tiene libertad para crearse su ideología y para in-
tentar ponerla en práctica con toda la energía posible, y lo deduce del hecho de 
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que todas las ideologías tienen el mismo valor, que todas las ideologías son simples 
ficciones."

Yo he hecho la prueba con estudiantes de humanidades: dejad en blanco la pa-
labras "fascismo", "fascistas" y quizá la de "nación", y parece un texto de alguno 
de esos filosofastros postmodernos que, no sólo, pero sobre todo en Francia y 
EEUU (que, dicho sea de paso, nunca conocieron el fascismo en sus formas clási-
cas), pasan hoy como el último grito de la izquierda académica prêt à penser.

Dejadme deciros sin complejos que la crisis y el desprestigio filosóficos de la ra-
cionalidad, de la serenidad, de la claridad, de la voluntad de conocer y saber y dis-
tinguir, y el paralelo triunfo de la arbitrariedad, de la noche en que todos los gatos 
son pardos, de las jergas intencionadamente obscuras constituyen para nosotros 
otro índice del regreso de un tipo de derecha que fue derrotada en el mundo de 
1945.

Me permitiréis todavía un ejemplo para zanjar rápidamente esta cuestión. Uno 
de esos filosofastros apologetas del totum liquet, del todo vale supuestamente de iz-
quierda y antisistema, Steve Fuller, acaba de comparecer para testificar voluntaria-
mente en un tribunal de Dover, Pensilvania, a favor de los padres cristianos funda-
mentalistas partidarios de que se enseñe en las escuelas la pseudodoctrina neocrea-
cionista del Diseño Inteligente avalada por Bush, y ahora también, según parece, 
por el papa de Roma en pie de igualdad con la teoría de la evolución de estirpe 
darwiniana: el todo vale, ahora como en la Europa de los años veinte y treinta, só-
lo beneficia a la derecha más extrema.

SinPermiso ya lo habréis adivinado está firmemente comprometida con los va-
lores de la claridad la cortesía del filósofo, de la razón, de la voluntad desinteresa-
da de conocer, de respeto de los hechos objetivos y de cultivo de la consciencia his-
tórica, y considera esa actitud filosófica de base, no sólo buena en sí misma, sino 
herramienta imprescindible e irrenunciable en la defensa de la cultura democráti-
ca del antifascismo, hoy seriamente amenazada. SinPermiso milita consciente y de-
cididamente contra esa pseudoizquierda académica majadera, compuesta de lo 
que Marx llamó en su día halbwissende literatti (literatos que saben las cosas a me-
dias), y que, acaso sin saberlo, reproduce en nuestros días y exporta fuera de Euro-
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pa la confusión, la obscuridad y el relativismo que fueron el caldo de cultivo espiri-
tual en que creció el fascismo europeo en los años veinte y treinta del siglo pasado. 
Por eso en este primer número de SP en papel nos hemos esforzado especialmente 
en marcar esa línea: está la entrevista a Jacques Bouveresse, el gran filósofo fran-
cés, de reputación internacional, que desde hace años ha plantado valientemente 
cara arrostrando todas las consecuencias que conlleva el aislamiento académico en 
su propio país al triunfo de la arbitrariedad y la impostura que ha traído consigo 
en la vida académica francesa la lamentable cultura filosófica estructuralista y pos-
testructuralista. Por eso también hemos publicado el artículo del filósofo norteame-
ricano Daniel Dennett, un brillante desenmascarador filosófico tanto del relativis-
mo postmoderno pretendidamente de izquierda como del relativismo fundamenta-
lista del obscurantista Diseño Inteligente promovido por Bush. Y por eso también 
hemos publicado en este primer número el ensayito bibliográfico de María Julia 
Bertomeu sobre la obra de Terry Eagleton, el inteligente crítico cultural británico 
desencantado políticamente con y ahora acerbo crítico filosófico de la "Théorie", 
o el artículo de Noam Chomsky, el gran adalid de la izquierda racionalista y uni-
versalista de nuestros días, sobre la universalidad de los derechos humanos, o la no-
ta de Daniel Raventós sobre la promoción obscurantista del Diseño Inteligente.

3 Todavía una tercera serie de convergencias entre los iniciadores del proyecto 
SinPermiso. A pesar de proceder de tradiciones socialistas bastante distintas, nos 
sorprendió coincidir en una revisión autocrítica muy parecida de la historia del so-
cialismo y de sus fracasos y éxitos en el siglo XX. Incluido, por supuesto, el papel 
central que los valores republicano-democráticos han jugado en las mejores tradi-
ciones socialistas del XIX y del XX, y la crítica a lo que Florence Gauthier, María 
Julia Bertomeu y yo mismo venimos llamando desde hace tiempo el "marxismo de 
derecha", una visión común al grueso de las socialdemocracias y de las distintas va-
riantes del bolchevismo: a la necia idea, esto es, de que la Revolución Francesa fue 
un episodio de rebelión burguesa, y no, precisamente, la gran revolución popular 
democrático-plebeya en la que cristalizaron los valores centrales y más universali-
zables de la izquierda contemporánea.

De ahí deriva, me parece, el interés, común a todos, en la recuperación de la 
vieja y genial idea de Rosa Luxemburgo sobre el papel destructor, expoliador y des-
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posesor del capitalismo señaladamente, del capitalismo colonialista y neocolonialis-
ta, así como una acentuación, en la que ha insistido sobre todo en los últimos años 
nuestro compañero Elmar Altvater miembro del Consejo Editorial de SinPermiso 
del lado destructor, más que del lado creativo del capitalismo como cultura econó-
mico-social. Autores en esa línea, que nos interesa de modo muy destacado a to-
dos, o a casi todos, los miembros de SinPermiso, han venido siendo ya repetida-
mente publicados en el semanario electrónico www.sinpermiso.info: el siempre pro-
fundo, estupendo Mike Davis, asimismo miembro del Consejo Editorial de SinPer-
miso, o el gran geógrafo marxista David Harvey, y otros herederos de la gran tradi-
ción del socialismo no incautamente "progresista" de un Walter Benjamin o de la 
misma Rosa Luxemburgo. Adolfo Gilly es quien más insistentemente ha hecho hin-
capié entre nosotros en la importancia del carácter destructor de modos de existen-
cia tradicional (de "mundos de vida", según prefiere decir él) del capitalismo re-
mundializado de nuestros días y en sus consecuencias políticas y espirituales, como 
podréis ver en el artículo suyo cofirmado con dos compañeras del colectivo de 
SinPermiso en México que aparece en el número 1 de la revista semestral.

4 Y por acabar en algún sitio esta recopilación improvisada de felices coinciden-
cias entre gentes de trayectorias biográficas distintas, nacionalidades distintas y ge-
neraciones distintas, se puede decir: nos une un cierto desprecio por lo que Adolfo 
Gilly ha llamado alguna vez la "política-política-política". Todos nosotros y espe-
cialmente los veteranos estamos cansados del consignismo, el tacticismo de coyun-
tura y la visión meramente institucional de la política, y al revés, estamos interesa-
dos en la reflexión seria, analítica, veraz, no en el ademán protréptico, ni menos 
en los llamados de urgencia y en el maniobrar del día. (Eso lo habréis podido cons-
tatar incluso en el semanario electrónico, que por definición ha de ser más "ac-
tual". No digamos en el SinPermiso semestral en papel, que busca reflexiones de 
fondo y relativamente intemporales.) A todos nosotros nos importa al menos tanto 
como la política institucional, la política de la vida cotidiana y su impacto en las 
clases subalternas. Todos somos hijos de la derrota de varias y dolorosas derrotas, 
y queremos ayudar a encontrar el camino para salir de ella sólo en la medida en 
que modestamente podemos: contribuyendo ya se verá con qué provecho a transi-
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tar el humilde, pero imprescindible, trecho de ese camino que hay que recorrer 
con la cabeza.

Eso explica, sin duda, también el vivo interés que varios redactores y amigos 
cercanos de SinPermiso sienten por elaboraciones normativas analíticamente, ca-
paces de hacer pensar de una forma articulada en futuros alternativos, y muy seña-
ladamente por la idea de un ingreso ciudadano universal, como le llamáis en la Ar-
gentina, o de renta básica incondicional: en eso están María Julia Bertomeu (aseso-
ra científica de la revista internacional Basic Income Journal), Daniel Raventós 
(presidente de la sección española del Basic Income Earth Network, BIEN) y Car-
los Abel Suárez (miembro de la sección argentina del BIEN), los tres redactores de 
SinPermiso), y David Casassas (actual secretario general del BIEN), Philippe van 
Parijs (uno de los destacados fundadores del BIEN) y Rubén Lo Vuolo (presidente 
de la sección argentina del BIEN), los tres miembros del Consejo Editorial de  
SinPermiso. También nuestros amigos parisinos, Florence Gauthier y Hugo More-
no (miembros del Consejo Editorial de SinPermiso), se han interesado seriamente 
por la propuesta, que dicho sea de pasada y es importante decirlo aquí, en la Ar-
gentina, en donde alguna vez se han oído bromas escurriles sobre el asunto podría 
significar un correctivo serio, entre otras, a la cansina insistencia de cierta izquier-
da neonacionalista en políticas sociales y económicas exclusivamente fundadas en 
un productivismo a ultranza del que, cualesquiera que sean sus otros méritos, lo 
menos que cabe decir es que es de todo punto anacrónico en la era del peak oil. 
 Me permitiréis, pues, que termine este punto recomendando vivamente la refle-
xión que en el primer número de la revista semestral que hoy presentamos publica 
sobre "La renta básica como programa socialista" el fino sociólogo marxista norte-
americano Erik Olin Wright (asimismo miembro del Consejo Editorial de SinPer-
miso).

Invitación a colaborar

Con lo poco que va dicho, me parece que queda claro que SinPermiso nació co-
mo un proyecto con voluntad de línea política y crítico-cultural bastante definida. 
Que no quiera ser cajón de sastre, no quiere empero decir que no se proponga 
una tarea ecuménica entre la izquierda: quien se haya asomado alguna vez al se-
manario electrónico que tiene ya un año largo de existencia lo habrá podido com-
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probar:  hay un amaplio abanico que va desde el liberalismo de izquierda serio 
(Amartya Sen, Martha Nussbaum, Joseph Stiglitz, Philippe van Parijs) hasta el 
marxismo o el socialismo libertario laicos (Hugo Blanco, Mike Davis, Tariq Ali, 
Emir Sader, Rossana Rossanda, Luciano Canfora, Noam Chomsky, David Harvey, 
Michel Albert, Marco Revelli, José Luis Fiori), pasando por la socialdemocracia crí-
tica (Oskar Lafontaine, Javier Diez Canseco) y el catolicismo comprometido con la 
izquierda, "laico" también, si se permite aquí una broma inocente (Frei Beto es no 
sólo un colaborador habitual del semanario, sino un miembro del Consejo Edito-
rial de SinPermiso). Así pues, en resolución, SinPermiso está abierto en general al 
pensamiento laico, enemigo por igual de la obscuridad de las jergas sectarias, aca-
démicas o no, y de la infertilidad de las escolásticas dogmáticas. (Se me permitirá 
recordar aquí que el maestro de muchos de nosotros, Manuel Sacristán, dijo una 
vez, comentando un gran libro de su amigo el historiador marxista Edward P. 
Thompson, Miseria de la teoría un libro que debería ser de obligada (re)lectura pa-
ra cualquiera que se interese hoy en la regeneración del pensamiento de la izquier-
da, que el marxismo estructuralista francés era escolasticismo sin la única virtud 
del mismo, a saber, la claridad.)

Eso, en general.

Pero muy en particular, SinPermiso está abierto a quienes piensan, con Rosa, 
con Mariátegui y con Gramsci, que la verdad es "revolucionaria", lo que era su for-
ma, quizá no tan anticuada, de decir que honrar la verdad está por encima de to-
do.

Abierto a quienes piensan, con Brecht, que cuando la verdad está demasiado 
amenazada como para defenderse, debe pasar a la ofensiva

Abierto a quienes piensan, con Benjamin, que ni siquiera nuestros muertos es-
tán a salvo de la victoria del enemigo

Abierto a quienes piensan, con Cervantes, que la historia es la madre de la ver-
dad

Abierto a quienes piensan, con Machado, que ni el pasado ha muerto ni está el 
mañana ni el ayer escrito
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Y abierto, por acabar en algún sitio, a quienes piensan, con Brecht tiene dere-
cho a doble cita, ahora es que el 50 aniversario de su muerte, que la filosofía no de-
be tratar de persuadir a nadie, sino sólo mostrar y dar qué pensar.

A todos quienes así piensan, que son muchos como en este año de existencia en 
la red hemos tenido ocasión de comprobar con cartas, donaciones, colaboraciones 
literarias, sugerencias y traducciones enviadas gratis et amore : ¡muchas gracias!, a 
todos, digo, convocamos fraternalmente a colaborar en la forma que consideréis 
oportuna con SinPermiso.

01/10/2006
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C A P Í T U L O  4

La globalización es la 
venganza del rentista. 

Entrevista
Antoni Domènech

El periodista Fernando Valiño entrevistó para Diario de Valladolid a Antoni 
Domènech, con ocasión de la presentación de SinPermiso en el Ateneo Republica-
no de Valladolid.

Fernando Valiño.- ¿Por qué hoy una publicación teórica de orienta-
ción socialista como SinPermiso?

Antoni Domènech.-  Primero, porque un grupo de amigos y compañeros de 
tres generaciones distintas, de tres continentes distintos y procedentes de distintas 
tradiciones socialistas y de muy distintos ámbitos profesionales sentimos la necesi-
dad de reflexionar juntos sobre la derrota de esas tradiciones. Segundo, porque a 
pesar de la nuestra diversidad llegamos a un diagnóstico crítico básicamente co-
mún sobre el presente. Y tercero porque el sorprendente éxito de visitas del sema-
nario electrónico www.sinpermiso.info que pusimos en marcha hace más de un 
año nos dio a entender que era viable hacer una revista semestral en papel, con re-
flexiones teóricas más de fondo.

¿Hay espacio, entre tanta frivolidad editorial, para una revista polí-
tico-cultural que se declara socialista?

Lo que llamas frivolidad cultural nace de la creciente conversión de la vida cul-
tural y académica en mercancía y espectáculo venal, y también, en parte, de lo 
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que parece inexorable subordinación del pensamiento a las dádivas de las elites pú-
blicas y privadas en forma de subvenciones, ayudas y premios que premian sobre 
todo a quienes dan el premio, es decir, de la banalización mercenaria del pensa-
miento y de la creación artística. (Dicho sea de paso: mercado, mercancíay merce-
nario comparten origen etimológico con meretriz.) Está por ver qué espacio tiene 
un proyecto político-cultural y editorial fundado en el trabajo voluntario y organi-
zado de acuerdo con pautas de reciprocidad altruista, que no admite publicidad 
en sus páginas, que no cabildea por reseñas en los grandes medios de comunica-
ción y que, por el momento, no solicita otra ayuda, pública o privada, que la dona-
ción voluntaria. La respuesta en este último año ha sido francamente estimulante. 
Tal vez porque hay mucha gente en el mundo asqueada con la meretrización del 
pensamiento. ¡Quién quita, pues, que a comienzos del siglo XXI, y gracias en bue-
na medida al apoyo en ese instrumento radicalmente democratizador que hasta 
ahora viene siendo internet, no pueda renacer y volver a circular algo parecido a 
los cuadernos de alcance y las hojas volanderas con que se vertebró publicística-
mente en la segunda mitad del siglo XIX el movimiento obrero anarquista y socia-
lista!

¿Cómo definiría la actual fase del capitalismo?

La llamada globalización de las últimas décadas es un proceso de contrarrefor-
ma del capitalismo reformado que se impuso al acabar la II Guerra Mundial. Hay, 
por supuesto, muchas novedades radicales en la globalización. Pero mundializa-
ción de la economía, libertad de movimientos de capitales, mercados financieros 
internacionales desregulados, libertad absoluta del empresario para hacer con sus 
trabajadores lo que quiera, políticas exteriores descarnadamente belicistas, todas 
esa cosas las había, y según cómo más (había, p.e.,  una libertad de movimientos 
de la fuerza de trabajo que ahora está inhibida por las nuevas murallas que el capi-
tal levanta por doquier), en el capitalismo de la Belle Époque (1871 1914). El capi-
talismo reformado post 45 significó, entre otras cosas, la desmundialización cons-
ciente de la economía; el control público de los movimientos de capitales; la euta-
nasia del rentista (Keynes), es decir, la subordinación del capital financiero especu-
lativo al capital productivo; derechos sociales de los trabajadores, a veces blinda-
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dos constitucionalmente, etc. Por seguir con la metáfora de Keynes, se puede decir 
que la globalización es la venganza del rentista...

¿Qué queda de la izquierda?

El grueso de las corrientes socialistas socialdemocracia clásica (Bernstein, Rosa 
Luxemburgo, Kautsky, Largo Caballero), anarquismo (Bakunin, Kropotkin, Durru-
ti), comunismos de izquierda (Trostsky, Korsch, Andreu Nin) o de derecha (Paul Le-
vi, Bujárin, el último Gramsci, Joaquín Maurín) no sobrevivieron entre 1930 y 
1950 a la máquina trituradora combinada del fascismo, el estalinismo y la guerra 
fría. Quedaron sólo, con base social importante, una extrema derecha socialdemó-
crata (los herederos de Noske, vamos: el asesino de Rosa Luxemburgo que vivió 
tranquilamente como exfuncionario pensionado bajo Hitler), que pretendió con 
bastante éxito una especie de socialismo dentro del capitalismo; y el comunismo 
de ascendencia estalinista, que pretendió, también con relativo éxito, una especie 
de socialismo fuera del capitalismo, aún más estatista que el anterior, y contra to-
das las tradiciones del movimiento obrero radicalmente negador de la democracia 
republicana. Pero esas dos variantes bastardas del socialismo decimonónico que lo-
graron sobrevivir a la guadaña del fascismo, del estalinismo y de la guerra fría en 
la primera mitad del siglo XX, no han sobrevivido tampoco al proceso de remun-
dialización y contrarreforma del capitalismo comenzado en el ultimo tercio del si-
glo pasado.

¿Y qué perspectivas tiene la izquierda seria hoy?

Un capitalismo contrarreformado amenaza a la humanidad no sólo con las ca-
tástrofes indecibles que se abatieron ya sobre el mundo en la belle époque del capi-
talismo belicista y depredador prerreformado (holocaustos en el tercer mundo por 
el efecto destructor de la penetración de la cultura económica y moral del capitalis-
mo en las economías naturales de los países colonizados, dos guerras mundiales y 
un rimero de revoluciones y contrarrevoluciones en las metrópolis), sino que pre-
senta amenazas nuevas, de todo punto inquietantes (cambio climático, destrucción 
radical de la bio- y la culturodiversidad, crecimiento desapoderado de imperios 
económicos privados incontrolables e incontrolados, capaces de desafiar con éxito 
a los gobiernos democráticos, etc.). Razones, pues, para un rebrote de la izquierda 
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anticapitalista no faltan. Creo que los buenos diagnósticos y el buen pensar los pro-
blemas, tampoco escasean. Falta, sobre todo, organización; organización política 
de la resistencia a la catástrofe; organización de los espacios de deliberación y au-
toilustración popular; organización de formas alternativas y fraternales de produ-
cir y consumir.

Estamos en el 75 Aniversario de la República, ¿qué supuso para Es-
paña?

El único régimen político que en la larga y atormentada historia de nuestra na-
ción prometió creíblemente al pueblo español el pleno ejercicio de su soberanía. 
Hacia dentro: como República de trabajadores empeñada en redistribuir equitati-
vamente la propiedad de los medios de existencia y como régimen democrático ca-
paz de rearticular la configuración nacional española reconociendo planamente su 
carácter nacional a Cataluña, el país vasco y Galicia. Y hacia fuera: recuperando 
la autonomía de la política exterior española, renunciando a la guerra como me-
dio de esa política, buscando activamente el hermanamiento con el resto de los 
pueblos del mundo (empezando por los pueblos hsipanoamericanos, a los que ofre-
ció la doble nacionalidad) y librándose de la tutela de las grandes potencias impe-
riales del momento. Ambas cosas las pagó muy caras, como es harto conocido.

12/11/2006
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C A P Í T U L O  5

Izquierda académica, 
democracia 

republicana e 
Ilustración. Diálogo 
con un estudiante 

mexicano de filosofía
Antoni Domènech

En el marco de un Simposio sobre Cambio de Siglo realizado en la Universi-
dad Autónoma Metropolitana en Ciudad de México, organizado por la Dra, Rhi-
na Roux y el Dr. Adolfo Gilly, Antoni Domènech intervino sobre pasado y futuro 
del socialismo republicano. Lo que a continuación reproducimos es un diálogo de 
Domènech con un estudiante mexicano, que tuvo lugar en los días siguientes me-
diante varios intercambios de correo electrónico, rematados con un breve encuen-
tro personal. El estudiante prefiere guardar de momento el anonimato, porque, se-
gún dijo con humor tan sombrío como certero, para algunos profesores relativis-
tas, todo se vale menos ponerles en cuestión que todo se valga.
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Estudiante.- Usted es un característico representante del pensa-
miento heredero de la Ilustración: republicano, democrático, univer-
salista, racionalista, amigo de la ciencia moderna. Además, usted es 
un reconocido y veterano militante de la izquierda socialista española 
y europea. Ya me perdonará la ingenuidad, pero mi primera pregun-
ta, entonces, como estudiante mexicano de ciencias sociales, es ésta: 
¿Cómo pueden hacerse compatibles ambas cosas? ¿Cómo puede ha-
ber una izquierda intelectual proilustrada?

Domènech.- Hay una evidente diferencia entre usted y yo que no es tanto de 
ubicación geográfica Europa, América Latina, como generacional. Nadie, ni en 
Europa ni en América Latina, ni en parte alguna de la Tierra, ponía en cuestión 
hasta hace unas pocas décadas que la izquierda política, en particular la socialista 
en el amplio sentido de la palabra, que  abarca desde el viejo laborismo británico 
hasta el anarcosindicalismo revolucionario catalán, pasando por las distintas social-
democracias continentales y los diversos comunismos planetarios, era la heredera 
de los ideales de la Ilustración dieciochesca. El viejo y venerable Eric Hobsbawm, 
por ejemplo, ha dicho recientemente que el grueso de los intelectuales del mundo 
no dudaron en los años 30 en tomar partido por la II República española y contra 
el golpe de Franco, porque, salvo unos cuantos casos más o menos pintorescos (par-
ticularmente, aunque no sólo, en Alemania), firmemente educados en y compro-
metidos con los ideales ilustrados, vieron en la tragedia española una manifesta-
ción del conflicto entre esos ideales y sus inveterados enemigos. La novedad radi-
cal, pues, valórese ella como se quiera, es la aparición en las últimas décadas de 
una sedicente izquierda académica más o menos radicalmente hostil a los valores 
éticos y epistémicos de la Ilustración.

¿Cómo y por qué se produjo, en su opinión, un cambio político-cul-
tural tan importante, cual es la aparición en las últimas décadas de 
una actitud hostil a la Ilustración en ambientes intelectuales de iz-
quierda?

Hay dos cosas por lo menos que explorar aquí. Una es, digamos, de filiación, es 
decir, de historia de las ideas y de los conceptos recibidos. Otra es de oportunidad. 
Quiero decir que una cosa es buscar la ascendencia y filiación de las ideas y de los 

41



conceptos actualmente en boga en la izquierda académica antiilustrada, y otra 
bien distinta aclarar las razones de coyuntura político-cultural que, a partir de los 
años 60-70 del siglo pasado, llevaron a que esas ideas y conceptos prosperaran ino-
pinadamente hasta colonizar las mentes de una buena parte de la izquierda acadé-
mica postsesentaiochesca.

Empecemos por la filiación de las ideas recibidas...

A mí me parece indiscutible el origen alemán del grueso de esas ideas. La Ale-
mania del primer tercio del siglo XX es un laboratorio de ideas anitiilustradas mo-
dernas. Modernas en el sentido de que no eran mero ancien régime, mera resisten-
cia reaccionaria al ideario democrático, republicano, igualitario y fraternal-univer-
salista de la Revolución francesa. Porque el nazismo alemán como el fascismo euro-
peo en general no fue sólo una tiranía contrarrevolucionaria violenta que destruyó 
físicamente al movimiento obrero y las bases sociales de la democracia, sino que 
fue, y se nutrió él mismo, de todo un ambiente cultural y espiritual que penetró ca-
pilarmente en amplias capas de la población, incluso en Alemania y en Italia, aun-
que no en España de población trabajadora. Ahora bien; si de méritos se trata, se 
puede decir que el primer intelectual de izquierda que se hizo eco de y que creyó 
poder dar un uso de izquierda a esa nueva crítica romántica procomunitarista, an-
tirracionalista, y sobre todo: esforzadamente empeñada en confundir Ilustración o 
modernidad con capitalismo de los valores ilustrados fue Max Horkheimer...

¿El mismo que escribió la Dialéctica del Iluminismo con Adorno?

Sí. Ya antes de coescribir ese libro en el exilio norteamericano, Horkheimer ha-
bía publicado un ensayito en el que, entre otras lindezas, se decía que Hitler era 
un característico representante de una estirpe de demagogos burgueses de pésimo 
gusto, en la línea de ... ¡¡Cola di Rienzo el dirigente popular republicano subleva-
do contra el Papa en la Roma del siglo XIII y Robespierre el padre de la democra-
cia republicana revolucionaria moderna!! Pero lo importante, claro, es el libro que 
tu citas, coescrito con Adorno casi una década después...

¿Tan mala le parece la Dialéctica del Iluminismo?

Mala lo es, desde luego. Es un libro más ignorante aún que pretencioso. Ignora 
incluso todas las aportaciones, valiosísimas, que sus propios compañeros de la lla-
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mada Escuela de Francfort hicieron en el exilio para aclarar la catástrofe del triun-
fo de la contrarrevolución en la Europa continental, y muy particularmente la 
obra, sólida como una roca, y todavía leedera, de los juristas (Franz Neumann, 
Otto Kirchheimer, Arkadij Gurland).  Pero, sobre todo, lo que me parece es un li-
bro catastrófico por los efectos duraderos que ha tenido en la falsaria divulgación, 
entre determinada izquierda académica, de una confusión que nunca tuvo el movi-
miento obrero europeo antes de la II Guerra Mundial: la confusión entre Ilustra-
ción, o modernidad ilustrada, si se quiere, y capitalismo. Para todas las tendencias 
del movimiento obrero, si queremos expresarlo sumariamente, el capitalismo y sus 
expresiones políticas decimonónicas en las monarquías constitucionales europeas: 
el conservadurismo y el liberalismo antidemocráticos y antirrepublicanos era una 
traición a los ideales de la Ilustración. Así como las necesidades de propaganda de 
los bolcheviques acosados por la Entente a comienzos de los años 20 les llevaron a 
regalar de barato a la burguesía, al liberalismo y al capitalismo la democracia es 
decir, el grueso de las luchas obreras europeas hasta 1914, así también, pero sin ne-
cesidad perentoria alguna que pudiera venir a justificarlo, Adorno y Horkheimer 
obsequiaron al capitalismo con la Ilustración con Kant, con Robespierre, con 
Tom Paine, con toda la ciencia moderna, ¿te imaginas? ¡Menudo regalo! en este 
necio panfleto filosófico confortablemente escrito desde algún Gran Hotel Abismo 
californiano.

Puesto así, no parece un buen negocio...

Bueno, para Horkheimer, personalmente, sí lo fue. ¿Sabías, perdóname el tu-
teo, que terminó sus días en la República Federal de Alemania como asesor de la 
Fundación Adenauer (el think tank de la democracia cristiana alemana)?

No...

Digamos que Horkheimer inaugura una línea muy recorrida ahora por la iz-
quierda anitiilustrada postmoderna: porque cuando uno empieza confundiendo 
Capitalismo e Ilustración, nunca más se reconcilia con la Ilustración o se reconci-
lia torticeramente y de boquilla, como algunos izquierdistas pasados al neoliberalis-
mo, hoy, pero lo más frecuente y normal es que acabe reconciliándose con el Capi-
talismo. No hará falta que te ponga ejemplos. La maligna pero genial broma de 

43



Lukács sobre el Gran Hotel Abismo en que vivían confortablemente instalados es-
tos audaces e ignorantes críticos de la Ilustración capitalista vio eso con perspicua 
claridad desde el comienzo. Pero lo más importante de todo es otra cosa, que vino 
luego...

¿En la postguerra?.

Sí, en la estela de los juicios de Nuremberg. Invariablemente, la autodefensa de 
los nazis más inteligentes acusados de crímenes contra la humanidad fue cargar la 
culpa a la tecnología moderna, fruto de la Ilustración, presentando al nazismo co-
mo un producto de ella. Se puede ver por lo magnífico en las muy interesantes Me-
morias de Hjalmar Schacht, el ministro de finanzas de Hitler y antiguo presidente 
del Banco Central alemán durante la República de Weimar (puesto en el cargo 
por presión, entre otros agentes, de la gran banca anglo-norteamericana). Su auto-
defensa es ésta: Hitler es un producto de la ciencia-técnica y de la democracia ple-
beya moderna; yo hice lo que pude, como ministro suyo, para mitigar el desastre. 
La misma línea, con argumentos metafísicos más o menos superferolíticos, puedes 
verla en el segundo Heidegger, quien no fue procesado en Nuremberg, pero fue so-
metido, como todos los profesores nazis, a procedimientos de desnazificación, por 
tribunales aliados, a fin de recuperar la venia docendi en la Alemania de postgue-
rra. El gran culpable de lo que pasó es la técnica moderna: ni política, ni econo-
mía, ni vida social, ni capitalismo, ni nada de eso; la ciencia-técnica, y nos queda-
mos tan anchos. Claro, para estas gentes, completamente ignorantes, cualesquiera 
que fueran sus otros méritos intelectuales que en Heidegger son muchos, dicho sea 
de paso, de la realidad de la ciencia empírica, natural o social, y de las matemáti-
cas, para esas gentes, digo, ciencia y técnica es lo mismo. Investigación científica 
básica y uso industrial (capitalista) del conocimiento, son lo mismo. Si quieres: son 
lo mismo Einstein, el gran científico socialista y pacifista, y Siemens, el financiador 
de Hitler y creador y fabricante de los demoledores cañones Bertha (en honor de 
su hija Bertha Siemmens).

¿Y no lo son?

Cualquiera, no ya que esté mínimamente familiarizado, sino que se haya aso-
mado al mundo de la ciencia realmente existente, sabe que una cosa es la ciencia 
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básica y otra la tecnología. El grueso de la ciencia básica no tiene aplicación tecno-
lógica o instrumental alguna, y por lo mismo, no es financiable a través del merca-
do o de la empresa capitalista. Por ejemplo, la teoría científica más famosa del si-
glo XX, la Teoría General de la Relatividad, no tiene ninguna aplicación tecnoló-
gica o industrial (las naves que se mandan al espacio, se manejan todavía con tec-
nología derivada de la mecánica clásica newtoniana de partículas). Lo que ocurre 
es que cuando puedes fundar una tecnología en algún hallazgo importante hecho 
en ciencia básica, entonces esa tecnología resulta muy potente y eficaz (y puede 
ser, claro, terriblemente dañina, precisamente por basarse en conocimiento verda-
dero y profundo). Pero eso es más bien infrecuente. Lo normal, cuando se hace in-
vestigación básica, es no tener la menor idea de para qué va a servir eso, y normal-
mente, aunque el resultado sea excelente desde el punto de vista teórico-contem-
plativo, digamos, no sirve para nada. Cuando Watson y Crick obtuvieron el Pre-
mio Nóbel en los años 50 por su descubrimiento de las bases químicas de la vida, 
nadie podía pensar que eso iba a tener algún día una aplicación tecnológica e in-
dustrial muy importante (y muy preocupante): no fue sino hasta muchos años más 
tarde en 1969, cuando por casualidad se descubrió en un laboratorio norteameri-
cano el famoso bisturí enzimático (capaz de cortar las secuencias de ADN por sus 
articulacioness informativas), que pudo concebirse la idea de un bricolage genéti-
co, y así, surgir la rama entera de la biotecnología actual. Pero la investigación en 
ciencia básica no se mueve nunca, como cree la crítica epistemológica romántica, 
por motivos instrumentales: eso lo sabía ya Aristóteles, quien dejó famosamente 
sentada para siempre la verdad de Pero Grullo de que la única motivación de la in-
quisición científica teórica es la curiosidad, verdad repetida 23 siglos después, y a 
su modo, por Kant al acuñar la maravillosa divisa ilustrada sapere aude!, ¡atrévete 
a saber! La confusión, la ignorancia, la resuelta negativa a distinguir y a saber, han 
sido patrimonio tradicional de la reacción y la conservación. Desde hace unas 
cuantas décadas, lo son también de una izquierda académica derrotada, que no se 
atreve a saber, porque no se atreve tampoco a cambiar el mundo, fiada, hasta aho-
ra, en la rutina de que, mes tras mes, sigue al menos cobrando su nómina en algu-
na universidad pública o privada a trueque de enseñar a los estudiantes que nada 
se puede saber objetivamente y que pretenderlo es, más aún que ocioso, peligro-
so...
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Siguiendo con la filiación de ideas, ¿cómo pasó a la izquierda, diga-
mos, postmoderna actual todo ese mundo intelectual alemán de los 
años 20 y 30 de crítica a la Ilustración?

En filosofía eso se dio, por vía rodeada, a través de Francia, en general, y en el 
caso particular de la filosofía política, también de Italia. Heidegger recuperó su ve-
nia docendi en la República Federal, pero ni de lejos recobró allí su prestigio inte-
lectual. De hecho, quien fue en la postguerra su discípulo más inteligente y prome-
tedor, Ernst Tugendhat publicó en los 60 una crítica filosófica devastadora y defini-
tiva de la filosofía de Heidegger desde un punto de vista analítico (pasado por 
Wittgenstein). Fueron los franceses quienes, dicho sea de paso: sin comprender mu-
cho las profundidades abisales del talento de la Selva Negra, rehabilitaron a Hei-
degger, y así hasta ese horror apologético de la banalidad voluntariamente enreve-
sada que son el estructuralismo y el postestructuralismo actuales (el antihumanista 
Althusser, Foucault, Lacan, Deleuze, Derrida, etc.; Sartre y Merleau Ponty fueron 
otra cosa, pero no vamos a entrar en ello). Se puede decir sumariamente: la cultu-
ra filosófica y política francesa de entreguerras no conoció ni por asomo el mundo 
espiritual, relativista y expresamente anitilustrado del fascismo europeo, sobre to-
do alemán; y compró el producto en la segunda postguerra como una novedad, co-
mo un artículo chic y prêt à porter o prêt à penser, y luego, mal asimilado y peor 
traducido a la lengua de Rabelais y de Descartes, lo vendió al mundo entero como 
cosa propia, como un Beaujolais más (otro horror, este pésimo vino cosechero, por 
cierto, pero que también vende mucho, y ese sí es propio...). Claro, eso tiene que 
ver también con la crisis de la filosofía francesa desde Bergson: baste pensar en Ba-
chelard y en todas esas parodias galicanas de la buena epistemología anglosajona 
o vienesa del siglo XX. Pero, en fin, eso nos llevaría a otra cosa muy distinta...

¿E Italia? Porque Italia sí supo lo que fue el fascismo europeo... Y 
usted ha hablado aquí en México del peligro de tratar de recuperar 
para la izquierda, al modo del italiano Agamben, una teoría política 
normativa como la de Carl Schmitt expresamente concebida como ata-
que a la democracia.

Hay muchas cosas que decir de la apropiación italiana de pensamiento nazi de 
los años 20 y 30 y de su reexportación al mundo. Me limitaré a una. La filosofía 
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política y jurídica del fascismo italiano digamos, Gentile nunca tuvo a un teórico 
moderno, nada ancien régime, a la altura del Kronjurist del nacionalsocialismo, Carl 
Schmitt. Los españoles tampoco, claro, pero, en cambio, tuvimos a Carl Schmitt 
en persona, porque, después de salir de la cárcel en la Alemania postnacionalsocia-
lista, se refugió en la España de Franco, y formó a toda una generación de juristas 
franquistas; de competentes juristas fascistas modernos, puedo decirlo, porque al-
gunos fueron profesores míos. Tenía que ser un tipo como el italiano Agamben edi-
tor italiano de Heidegger, dicho sea de pasada, que carece de la más elemental for-
mación técnica como jurista y no digamos, específicamente, como constitucionalis-
ta, quien redescubriera a Carl Schmitt para la izquierda académica postmoderna 
actual. Lo que yo dije aquí el otro día es que este pobre Agamben parece creer 
que una teoría política normativa es como un guante que, vuelto convenientemen-
te del revés, puede enfundarlo indistintamente la mano derecha o la mano izquier-
da. No es así. Pero lo interesantes es esto: Carl Schmitt tuvo en los años veinte dis-
cípulos, o al menos, alumnos, que fueron a parar a las filas del socialismo y del 
marxismo, entre ellos algunos de los más eminentes juristas del siglo XX, como an-
tes los mencioné en el entorno de la Escuela de Francfort Neumann, Kirchheimer 
o Arcadij Gurland. Hicieron críticas devastadoras de la teoría política antidemo-
crática del profesor Schmitt. Críticas, repito, sólidas, no sólo leederas hoy con pro-
vecho, sino muy actuales y pertinentes en el debate de nuestros días. ¿Por qué na-
die se acuerda de ellas? El libro Behemoz de Neumann todavía se puede comprar, 
excelentemente traducido aquí, en la librería del FCE en México. ¿Y por qué, en 
cambio, se leen con delectación los incompetentes mariposeos de Agamben con el 
estado de excepción permanente , una idea de Schmitt expresamente concebida 
para que se saque la conclusión de que no hay diferencias importantes, en lo esen-
cial, entre el III Reich de Hitler y la República de Weimar, o como decían mis pro-
fesores, sus discípulos, entre la España del Caudillo y la II República española?  Si 
rastreáramos un poco, seguramente veríamos que son razones parecidas a las que 
hacen que para el común de los académicos Horkheimer y Adorno sean miem-
bros distinguidos de la Escuela de Francfort y Kirchheimer, Neumann o Gurland 
los técnicamente sólidos, los firmemente comprometidos con la democracia repu-
blicana, con la Ilustración y con el anticapitalismo político, en cambio, unos perfec-
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tos desconocidos, salvo para especialistas en historia intelectual de los años 20 o en 
derecho constitucional.

¿Conspiración?                                                                                             

Conspiración de silencio, desde luego. Más allá de eso, no creo en teorías cons-
pirativas como herramientas explicativas de hechos sociales y culturales. Digamos 
que es una verdadera coyuntura hermenéutica la que ha favorecido de consuno to-
do eso: una izquierda académica derrotada y desnortada después del 68, la des-
trucción de la cultura democrática antifascista europea de los años 30 y el (semi)ol-
vido interesado, después de la II Guerra Mundial, de ese gran debate democrático 
de los años 30 sobre la contrarrevolución fascista y la criminal degeneración estali-
nista...

¿Por qué interesado?

Los ejemplos se vengan, pero a veces valen más que mil disertaciones. Te doy 
uno. Piensa en la leyenda del Hitler triunfante en unas elecciones democráticas, 
del Hitler, digamos, criatura de la democracia moderna. Es una leyenda falsa, co-
mo casi todas las leyendas. Pero ahí está: salvo los especialistas, todo el mundo ter-
minó creyéndola. Hitler fue proclamado canciller por el Presidente Hindenburg 
en enero de 1933: se trató de un golpe de Estado técnico, en el que el viejo maris-
cal Guillermino abusó manifiestamente del artículo 48 de la Constitución de Wei-
mar. Hitler no llegaba al 32% de los votos, y estaba en minoría parlamentaria (so-
cialdemócratas y comunistas, juntos, tenían más de un millón de votos más que 
Hitler, y bastantes más parlamentarios la ley electoral era estrictamente proporcio-
nal en Weimar: 50.000 votos = 1 diputado, y además, el gran partido católico de 
centro era todavía una fuerza parlamentaria más o menos lealmente republicana). 
Ahora bien; la leyenda de que la democracia republicana puede engendrar a un 
Hitler sirvió durante la Guerra Fría, técnico-jurídicamente, para promover en Eu-
ropa particularmente en Alemania y en AustriaConstituciones mucho menos de-
mocráticas (mucho menos parlamentarias) que las de entreguerra; e ideológica-
mente, para desacreditar a las repúblicas radicalmente democráticas europeas de 
los años 20 y 30 (entre ellas, a la II República española). Una coyuntura hermenéu-
tica es una situación en la que intereses muy diversos confluyen espontáneamente 
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en interpretar la realidad de un determinado modo, y aquí lo puedes ver: a los gue-
rreros fríos norteamericanos les convenía restaurar el capitalismo en Europa con 
regímenes políticos desparlamentarizados; a los estalinistas les convenía desacredi-
tar a la democracia burguesa (un oximorón, dicho sea de paso, que no hallarás 
una sola vez en Marx, quien se cuidó muy bien en 1848 de presentar al comunis-
mo como un ala de la democracia sin más); a los liberales monárquicos los viejos 
honoratiores de la política europea hasta 1918, que se habían doblegado galana-
mente al fascismo, y a los mismos fascistas, ex-fascistas y cripto-fascistas de toda la-
ya les convenía cargar la culpa de Hitler al pueblo, a la plebe alemana que lo ha-
bría votado masivamente (sic!), cuando no a la ciencia.técnica moderna, ese su-
puesto otro hijo maldito de la Ilustración. Etc., etc. Todavía hace unos pocos me-
ses, Rumsfeld repetía la leyenda para atacar a Chávez (ganó las elecciones demo-
cráticamente, sí, pero Hitler también...), sin que el Embajador alemán en Washing-
ton moviera la más mínima protesta, que quedó reducida a un puñado de acadé-
micos, sin apenas trascendencia en los medios de comunicación...Y, con ser éste se-
guramente uno de los más importantes, no es el más espectacular de los ejemplos 
que podrían ponerse...

¿Puede haber otro más espectacular?

Hay tantos que, sin ser demasiado importantes, son espectaculares... Bueno, 
uno reciente, que no se si es el más espectacular, pero que desde luego es espectacu-
lar es el de Slavoj iek. No sé si es muy conocido en México; en Argentina lo es mu-
cho, y en España, bastante (lo miman y promocionan desde las páginas culturales 
de El País, el diario del establishment cultural liberal español). Este filósofo, creo 
que eslovaco, que alguna vez por ejemplo, en una entrevista reciente en el País ha 
aceptado para sí con cierto donaire el calificativo de estalinista postmoderno laca-
niano, tiene un esquema mental que se puede caricaturizar así: da por valederas 
todas las aberraciones que la derecha liberal o conservadora pueda imputar falsa-
riamente a la izquierda en su conjunto antidemocrática, enemiga de los derechos 
humanos, totalitaria y las reivindica y hace suyas, con un lenguaje rayano en el de-
lirio, como cosas interesantes y valiosas. Es decir, que lo suyo es la Umwertung 
nietszcheana, la inversión de valores (en su caso, con desprecio añadido de los jui-
cios de hecho). Publicó hace unos pocos años un ignorante libro sobre Lenin como 
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se conoce que todo vale, vale también publicar un libro sobre Lenin sin haberlo leí-
do, ni conocer el contexto histórico en ese estilo, pour épater le bourgeois... Me 
han dicho que este astuto mentecato ha editado y prologado ahora para Verso, en 
Londres, un libro con discursos de Robespierre. ¡Pobre Robespierre! Robespierre, 
el padre de la democracia revolucionaria y del anticolonialismo contemporáneos, 
el Incorruptible ininterrumpidamente difamado por la derecha conservadora, por 
la derecha liberal y por la derecha fascista de los siglos XIX y XX, reivindicado a 
comienzos del XXI, ¡pero por los falsos vicios con que se le calumnió! Eso es otro 
ejemplo de coyuntura hermenéutica, no importante, pero no me negarás que bien 
espectacular.

Para terminar, ¿qué piensas de la influencia postmoderna antiilus-
trada en los movimientos sociales de impronta indigenista en Améri-
ca Latina?

Bueno, yo no conozco muy bien esos movimientos. Pero para empezar, diría 
que esa influencia, cuando se da, se da siempre a través de académicos, normal-
mente de académicos formados en Francia o en EEUU. No sé si tú estabas ese día 
del Simposio, pero yo tuve ocasión de escuchar a Francisco Bárcenas, el dirigente 
indigenista de Oaxaca, en una ponencia no sólo excelente, sino política e intelec-
tualmente ejemplar. Si la palabra no estuviera justamente desacreditada, podría de-
cirse que Bárcenas hizo una especie de autocrítica: se lamentaba de haber sucum-
bido, diez años atrás, a los cantos de sirena multiculturales procedentes de EEUU, 
y notaba como, en los últimos años, en México, la cantilena de la autodetermina-
ción y la autonomía de las etnias  andaba en boca hasta del entorno del presidente 
panista Fox. Bárcenas abogó, en substancia por dos ideas: que los pueblos indíge-
nas no están solos, ni deben aislarse, una, y la otra, que no pueden regalar la Repú-
blica al enemigo. Me pareció, el suyo, un discurso de gran lucidez política y de mu-
cho coraje intelectual (se conoce que no es académico el hombre, ni debe querer 
serlo...). En el fondo, creo que lo que quería decir es que lo que Mariátegui llamó 
las falsas Repúblicas iberoamericanas, Estados neocoloniales fundados en la exclu-
sión de la inmensa mayoría de la población indoamericana, deben refundarse co-
mo Repúblicas democráticas, y que esa refundación sólo es posible con hegemonía 
de las poblaciones inveteradamentes excluidas. Pero para ir al núcleo de tu pregun-
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ta: lo patético de los discursos que, en nombre de tal o cual tradición indígena par-
ticular, discursean y lacanean contra la razón o la ciencia occidental, o directamen-
te contra la Ilustración, ignorantemente presentada como la otra cara del colonia-
lismo, no es que olviden exactamente igual que los más vetustos ideólogos victoria-
nos del colonialismo europeo decimonónico que la llamada ciencia occidental no 
es occidental, sino patrimonio común de la humanidad toda (el derecho romano 
republicano ha civilizado literalmente al mundo entero, pero los números que usa-
mos son árabes, y no romanos; y el importantísimo número cero, lo trajeron los 
árabes de la India). Lo verdaderamente patético, digo, es que, para oponerse a la 
supuesta razón o ciencia occidental, siempre invocan invariablemente a algún ma-
jadero precisamente occidental: rechazan, o ponen sordina, o matizan, a Kant, a 
Marx, a Weber o a Chomsky, pongamos por caso es decir, a los grandes de verdad 
con una oportuna cita, declamada siempre en invariable tono catequético, de Fou-
cault o de Lacan (o de cretinos peores que ésos, que seguramente debe haberlos...).

11/06/2007
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C A P Í T U L O  6

Público y privado: 
Republicanismo y 

Feminismo académico
María Julia Bertomeu, Antoni Domènech

El feminismo académico contemporáneo es un movimiento amplio y heterogé-
neo, con grandes aciertos, obvio es decirlo, y algunos desaciertos, a veces, grandes 
también. Una parte muy importante de sus aciertos tiene que ver con la recupera-
ción de la centralidad institucional de la "familia" para la reflexión política.

Familia y filosofía política

La filosofía política como disciplina académica se ha interesado en el último si-
glo sobre todo por cuestiones relacionadas con el Estado y las relaciones del Esta-
do con la Sociedad Civil (ciudadanía, partidos políticos, justicia distributiva, etc.). 
Lo que resulta un tanto sorprendente, habida cuenta de la importancia de la Fami-
lia en toda la tradición filosófico-política occidental. El primer libro de la Política 
de Aristóteles está dedicado al oikos; y una de las consecuencias más perversas, se-
gún Aristóteles, de la democracia plebeya ática sería su subversión de la institución 
familiar, dando el mando a las mujeres (gyneycokratía): un tema recuperado por el 
contrarrevolucionario Bonald a comienzos del siglo XIX para ajustar cuentas con 
la democracia plebeya robespierreana:

"Así como la democracia permite al pueblo, la parte débil de la sociedad, insur-
girse contra el poder establecido, así también el divorcio, verdadera democracia 
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doméstica, permite a la mujer, la parte débil, rebelarse contra la autoridad mari-
tal."

También para Platón había una conexión directa entre democracia radical en 
el orden político-civil y licensiosidad de mujeres y esclavos en el oikos. Para enten-
der la filosofía política de Montesquieu es crucial la distinción entre loi civil y loi 
de famille. Locke hace preceder su Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil de 
un Primer Tratado en el que discute a fondo las relaciones entre la estructura fami-
liar y la vida civil y política. No puede entenderse la noción de ciudadanía, y su al-
cance político, en Kant, sin entender su concepción de la estructura institucional 
de la Familia. Es esencial en la filosofía política y en la filosofía del derecho de He-
gel la tripartición Familia/Sociedad Civil/Estado. Y Marx fue acaso más lejos que 
todos sus predecesores al declarar a la Familia el nudo institucional básico que ha-
cía inteligibles a la Sociedad Civil y al Estado:

"La familia [de la Edad] moderna contiene en miniatura todos los antagonis-
mos que luego habrán de desarrollarse en la sociedad [civil contemporánea] y en 
su Estado."

La desaparición de la Familia como objeto en la filosofía política contemporá-
nea puede verse, por ejemplo, en las interminables y a veces, interesantes disputas 
a que ha dado lugar la discusión sobre si la "familia" formaba o no parte de la "es-
tructura básica" en la Teoría de la justicia de John Rawls, la obra más influyente 
de la filosofía política de la segunda mitad del siglo XX.

El feminismo académico actual y la tradición republicana

En el crédito de la filosofía política académica feminista hay que cargar, pues, 
su insistencia en la importancia de la institución familiar en la reflexión política, y 
en buena medida, el hecho de que esa institución se haya vuelto de nuevo visible 
para la filosofía política. Un siglo y arreo de descuido, sin embargo, no se repara 
tan fácilmente. Ello es que buena parte de la discusión feminista académica de los 
últimas décadas ha insistido más en la novedad de su descubrimiento de la familia 
que en el hecho de que se trataba también de un redescubrimiento, cosa que ha te-
nido perniciosas consecuencias a la hora de entender cabalmente no sólo la tradi-
ción filosófica histórica republicana (que sí consideró central en la reflexión políti-
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ca el problema de la familia), sino también el importante problema (histórico, pero 
también filosófico) de por qué se le hizo invisible a la filosofía política académica 
del siglo XX la institución familiar.

Lo cierto es que una buena parte de las razones para celebrar que la "familia", 
es decir, la inveterada opresión patriarcal-patrimonial, vuelva a estar en el centro 
del debate filosófico-político contemporáneo se encuentran en obras de autores de 
indiscutible filiación republicana, pero precisamente cuestionados por una buena 
parte del feminismo académico actual. Aristóteles, Locke y Kant, por supuesto; pe-
ro incluso Engels, Marx o el mismo J.S. Mill, quienes, a pesar de sus buenas inten-
ciones, habrían sido también víctimas de un viejo prejuicio patriarcalista, como sos-
tiene la muy competente feminista Carol Pateman.

No es imposible que al feminismo académico acabe ocurriéndole algo parecido 
a lo que le ha pasado en los últimos lustros a la parte menos ignara y discrásica 
(ese "marxismo" de cartón piedra para el que "liberalismo" y "republicanismo" 
son la misma mala cosa burguesa, etc., etc.) del pensamiento filosófico-político so-
cialista de nuestros días, a saber: que el paulatino redescubrimento de la tradición 
republicana hecha invisible por el triunfo del liberalismo en el primer tercio del si-
glo XIX le haga tomar consciencia de muchas de sus raíces histórico-axiológicas y 
acabe revigorizándolo intelectualmente y abriéndole perspectivas políticas a la altu-
ra de los tiempos./1  Signos claros de eso, los hay. Es posible que la incipiente 
alianza entre el feminismo actual y la recuperación también actual de la tradición 
política republicana/2 pueda aclarar algunos malentendidos e incluso aportar al-
gunas herramientas conceptuales más potentes que la ubicua, superficial, ahistóri-
ca, y por eso mismo, infértil dicotomía entre lo "público" y lo "privado", que per-
mea la casi totalidad del pensamiento académico feminista actual.

Uno de los lemas aglutinantes del feminismo de los últimos años ha sido "Lo 
personal es político," consigna, ésta, que ha servido de estandarte para mostrar 
que las así llamadas diferencias y desigualdades "naturales" de las mujeres son polí-
ticas y convencionales, como bien lo dijo en su momento la pensadora republicana 
Mary Wollstonecraft. (The Vindication of  the Rights of  Women, 1792). Este lema fue 
muy útil para llamar la atención sobre la indiscutible ligazón entre la vida privado-
doméstica y civil de las mujeres, aunque también ha sido llevado al absurdo por 
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ciertas feministas, como Judith Butler, que se conforma y hasta regodea imaginan-
dola resistencia ante la opresión de las mujeres "como algo personal, más o menos 
privado, que nada tiene que ver con una acción pública, que aspire a lograr un 
cambio institucional y legal", según dejó estupendamente dicho Marta Nussbaum 
en una devastadora reseña crítica de la obra de Butler./3

La diferenciación entre lo "público" y lo "privado" parece haberse convertido 
en un recurso conceptual ubicuo en muchas teorías políticas del feminismo acadé-
mico. A veces, se diría incluso que de mera criba conceptual (más o menos bien 
trazada: ya veremos), pasa derechamente a interpretarse como síntoma, y aun co-
mo causa, de un sistema de división sexual y social del trabajo opresor y antiguali-
tario. Sin embargo, la idea de las esferas separadas, de una esfera pública propia 
de los hombres y de una esfera privada reservada para mujeres pero también con-
trolada por hombres, pierde potencia explicativa en la medida en que no acierta a 
caracterizar adecuadamente qué sea "público" y qué "privado", al trabajar filosófi-
camente de un modo a-histórico y a-institucional, o a lo sumo, con una visión his-
tórica completamente errada del origen y evolución de tal dicotomía.

La dicotomía público/privado y su evolución histórica

Nos ceñiremos aquí a sólo dos ejemplos aunque muy representativos de caracte-
rización feminista académica de lo "público" y lo "privado", sin pretender por ello 
haber agotado la inmensa bibliografía sobre la cuestión.

Susan Moller Okin, la reputada feminista liberal buena conocedora y excelente 
crítica de la teoría de justicia rawlsiana, ha dicho lo siguiente:

"... en las teorías de justicia ha dominado hasta hace bien poco una notable fal-
ta de atención a los aspectos de género y especialmente a las desigualdades sistemá-
ticas entre los sexos porque se consideró válida la dicotomía entre lo público (lo po-
lítico y lo económico) y lo privado (lo doméstico y lo personal) y únicamente se tu-
vo en cuenta lo público como la esfera idónea a la que debían prestar atención las 
teorías de justicia."/4

Según Okin, esta dicotomía tiene consecuencias funestas para las mujeres, en-
tre otras cosas, porque el trabajo que se realiza en la esfera doméstica no cuenta, y 
el único trabajo significativo para las teorías de la justicia distributiva corrientes (li-
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berales) sería el "público" y remunerado. Huelga decir que esta protesta feminista 
está bien fundada y se ve avalada por estudios y estadísticas sociales y económicas 
serias. Sin embargo, es sorprendente que Okin piense que cualquier trabajo que se 
realice fuera del ámbito doméstico es necesariamente "público" (lo que implicaría, 
por ejemplo, que quien trabaja para la Coca Cola está desempeñando un trabajo 
"público").

Una empresa privada es tan "privada" como la familia, y en punto al trabajo 
femenino, lo que importa no es esa arbitraria distinción entre "publico" y "priva-
do", sino, por lo pronto, que un trabajo sea remunerado, y el otro, no. Importa, en-
seguida, que el trabajo doméstico recaiga mayoritariamente sobre las espaldas de 
las mujeres. E importa mucho, luego, que las mujeres trabajadoras que cargan tam-
bién con un trabajo remunerado fuera del ámbito doméstico, trabajan no de cual-
quier forma, sino, por general, de forma asalariada en instituciones igualmente 
"privadas", y bajo el poder "privado" de empresarios que no por casualidad siguen 
recibiendo el nombre de "patronos": un recuerdo léxico, éste último, del hecho his-
tórico-evolutivo crucial de que la empresa capitalista moderna nació de la disocia-
ción de los ámbitos productivo y reproductivo que, antes de la revolución indus-
trial, estaban unidos en la institución familiar ("familia" viene de famuli: "escla-
vos", "siervos")./5

La familia nuclear contemporánea y la empresa capitalista posterior a la revolu-
ción industrial son herederas institucionales de la familia agnaticia (del oikos, de la 
domus o del señorío), y comparten todavía hoy muchos de los estigmas de opre-
sión, arbitrariedad y despotismo patriarcal-patrimonial del despotés, o del pater fa-
milias (o del "patrón") de la antigua loi de familla que Montesquieu opusiera famo-
samente a la loi civil de la libertad y la igualdad (como reciprocidad en la libertad) 
republicanas./6

Dado que el universo normativo en que se mueve Okin es el de la teoría 
rawlsiana de la justicia distributiva, conviene recordar qué impedimentos tiene la 
teoría para lidiar con el tema de la familia y las mujeres. Es bien sabido que Rawls 
afirmó de manera enfática en su Teoría de Justicia y en el Liberalismo Político que 
la familia es una de las instituciones que forman parte de la estructura básica de la 
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sociedad como bien sabe Okin, pero cuando trata de explicar cómo se aplican a 
ella los principios de justicia Rawls dice lo siguiente:

"Los principios de justicia política han de aplicarse directamente a esa estructu-
ra [básica], pero no se pueden aplicar directamente a la vida interna de las mu-
chas asociaciones de que se compone, la familia entre ellas. (...) Obsérvese que una 
cuestión de todo punto análoga surge en relación con todas las asociaciones, ya se 
trate de iglesias o de universidades, de asociaciones científicas o profesionales, de 
empresas privadas o de sindicatos."/7

Ahora bien; instituciones como la "empresa privada" capitalista o la familia son 
de todo punto determinantes causalmente en la configuración y dinámica (produc-
tiva y reproductiva) de un entero régimen económico-social, mientras que las aso-
ciaciones científicas o las iglesias, generalmente, no. Entonces, es legítimo criticar a 
Rawls, como hace Okin, porque su teoría de la justicia no se ocupa de la dinámica 
interna de la familia, pero no por las razones que ella esgrime esto es, a partir de 
la criba entre "publico" y "privado", sino porque las distintas instituciones, asocia-
ciones y subcomunidades sociales quedan descriptas sin apenas visos de articula-
ción o de jerarquía causal en la determinación de la dinámica social, económica y 
política, lo que impide a la teoría rawlsiana, cualesquiera que sean sus otros méri-
tos que no son pocos, enfocar los problemas distributivos reales desde el punto de 
vista de las instituciones sociales históricamente contingentes y de las consiguientes 
relaciones sociales y políticas entre las clases y sexos./8

Venimos ahora a nuestro segundo ejemplo. No se trata ahora de una feminista 
liberal (de izquierda), sino más bien de intención republicana (de izquierda). A dife-
rencia de Okin, Carol Pateman no se mueve en el puro ámbito de las teorías de la 
justicia distributiva, e incluso realiza una crítica feroz de las teorías políticas con-
tractualistas de Locke en adelante, que a su entender habrían silenciado sistemáti-
camente la subordinación de las mujeres y de los trabajadores asalariados, porque 
suponen que todos los contratos son libremente consentidos por personas con igua-
les capacidades y derechos, desconociendo todo lo que cae fuera de los individuos 
propietarios y varones. Pateman piensa, con razón, que la dicotomía significa mu-
cho más que una mera distinción entre dos tipos de actividades sociales, y lo im-
portante para ella es que el liberalismo, desde siempre, habría visto el ámbito públi-
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co y los principios que lo gobiernan como una esfera separada e independiente de 
las relaciones privadas. Considera que:

"las desigualdades sociales del ámbito privado son irrelevantes para las cuestio-
nes relativas a la igualdad política, al sufragio universal y a las libertades civiles aso-
ciadas con la esfera pública."/9

Ésta y muchas otras ideas de Pateman son bien interesantes, e incluso están en 
sintonía con algunas convicciones básicas de la tradición histórica republicana que 
se remonta a Aristóteles, al propio Locke y Kant, cosa que a Pateman le costaría 
de admitir, por razones que quedan aquí fuera de nuestro foco principal de aten-
ción. El argumento de Pateman, en efecto, es muy similar al viejo argumento repu-
blicano, según el cual la libertad política y el ejercicio de la ciudadanía son incom-
patibles con las relaciones de dominación. En esas relaciones, los propietarios ricos 
tienen dominium (es decir, "propiedad y disponibilidad en exclusiva de lo poseí-
do"), y lo ejercen sobre aquellos que, por no ser completamente libres por no tener 
capacidad jurídica para realizar actos y negocios jurídicos, como firmar contratos 
son sujetos de "derecho ajeno" (alieni iuris). Los "familiares" alienados mujer, hijos, 
clientes, criados y esclavos están, pues, sujetos a todo tipo de interferencias por par-
te de quien es señor de derecho propio (sui iuris), ya sea en el ámbito de la vida do-
méstica y especialmente, en el contrato matrimonial, o en el de las relaciones jurí-
dicas propias de la vida, como en los contratos de trabajo asalariado y las organiza-
ciones despóticas de la producción capitalista./10

Tanto más sorprendente es que la caracterización de lo público y lo privado 
que propone Pateman no sea menos confusa y desconcertante que la de Okin. Se-
gún Pateman, en efecto, lo público es también el ámbito de la sociedad civil, "de lo 
social y lo económico", y lo privado, el de la vida doméstica./11 Pateman busca 
las raíces históricas de esta separación, y las encuentra igual que Engels en su me-
morable texto sobre el Origen del Estado, la propiedad privada y la familia, aun-
que sin citarlo en la separación de la producción del ámbito del hogar y la emer-
gencia de la familia como paradigma de privacidad y domesticidad. Lo curioso es 
que al mismo tiempo que acusa infundadamente a Locke de haber sido el padre 
del invento, reconoce que cuando Locke atacó el patriarcalismo de Filmer en la es-
fera política, los maridos eran cabezas de familia pero sus mujeres desempeñaban 
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un papel activo e independiente en numerosas áreas de la producción, y que a me-
dida que se desarrolló el capitalismo y su forma específica de división sexual, labo-
ral y de clases-, las mujeres se vieron confinadas a unas cuantas tareas de bajo esta-
tus o apartadas de la vida económica, fueron relegadas a su lugar natural, la esfera 
privada, y en la actualidad parece natural que estén subordinadas sólo porque de-
penden de sus maridos para la subsistencia, hasta el punto que se da por supuesto 
que la vida social liberal se puede entender sin referencia alguna a la esfera de la 
subordinación.

A juzgar por la cita de la misma Pateman, el problema central para ella no pa-
rece ser la división entre lo "público" y lo "privado", sino la incorporación o no de 
las mujeres a la vida productiva pública o privada y la evitación del confinamiento 
de las mujeres a la esfera doméstica-reproductiva no salarialmente remunerada, 
confinamiento que parece, entonces, ser causa primordial de su subordinación y 
dependencia. También en la interesante Pateman, la hiperdomestización de lo 
"privado" parece dejar fuera de consideración y crítica normativa el otro complejo 
institucional causante de la opresión patrimonial-privada de las mujeres de nuestra 
época: su subordinación y dependencia, en forma de trabajo asalariado en la vida 
productiva, de patronos y capitanes de industria no menos privados.

NOTAS
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C A P Í T U L O  7

Prólogo a Las 
condiciones 

materiales de la 
libertad de Daniel 

Raventós
Antoni Domènech

Quien por vez primera habló de derecho a la existencia fue Robespierre, en un dis-
curso celebérrimo uno de los últimos de 1794, para expresar la idea de que la so-
ciedad debe garantizar a todos sus miembros, como primer derecho, el de existir 
material y socialmente. Thomas Paine habló un poco después, en un escrito no me-
nos afamado Agrarian Justice (1796), de la necesidad y la justicia de crear un fon-
do nacional mediante impuestos a la propiedad privada de las tierras, a fin de in-
troducir una pensión vitalicia para toda persona actualmente viva (mayor de cin-
cuenta años) de 10 libras esterlinas anuales.

Más aún que la propuesta concreta en sí, era interesante el estilo de su argu-
mentación normativa. Paine comenzaba distinguiendo entre la propiedad de la tie-
rra, que debía ser común, y la apropiación privada de los frutos del esfuerzo en su 
cultivo, al que debía hacerse también justicia. Pero luego pasaba a mostrar los 
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enormes daños causados a más de la mitad de la población por la propiedad priva-
da agraria, preparando el terreno para justificar la necesidad de compensarlos:

El cultivo de la tierra es una de las mayores mejoras naturales jamás hecha por 
la invención humana. Ha decuplicado el valor de la tierra. Pero el monopolio de la 
propiedad agraria que empezó con el cultivo ha generado también el mayor daño. 
Ha desposeído a más de la mitad de los habitantes de todas las naciones de su he-
rencia natural, sin ofrecerles a trueque, como debería haberse hecho, indemniza-
ción alguna por esa pérdida, lo que ha generado una suerte de pobreza y de desdi-
cha que no existían antes. Al abogar a favor de los así desposeídos litigo por un de-
recho, no predico caridad.

Así pues, la introducción de una pensión vitalicia universal se justificaba como 
medida de justicia conmutativa severamente correctora del ingente proceso de des-
posesión masiva que había sido la introducción de la propiedad privada agraria, 
detentada en régimen de monopolio por una minoría.

La forma relativamente atemporal, que no a-histórica, de argüir de Paine co-
mo si el proceso de desposesión se hubiera dado de forma continuada y gradual 
desde el descubrimiento mismo del arte del cultivo no debe inducir a confusión. Es 
evidente que Paine registraba el tremendo impacto de lo que Marx habría de califi-
car, más de medio siglo después, como voraz proceso expropiador de la acumula-
ción capitalista originaria, o de lo que, ya en pleno siglo XX, Karl Polanyi llamó el 
molino de Satán, es decir: la destrucción de las ancestrales economías naturales y 
de intercambio simple en Europa por el avance acelerado del mercado y de la cul-
tura económica capitalistas en la segunda mitad del XVIII. Robespierre, que se ha-
bía percatado de eso con mayor concreción, sagacidad política y consciencia histó-
rica del tiempo que le había tocado vivir, se refirió genialmente al avance de una 
economía política tiránica desposesora, a la que opuso un programa democrático 
de economía política popular, capaz de garantizar el derecho de existencia de los 
desposeídos.

Se puede observar el origen europeo de estas ideas republicano-democráticas 
de Paine y de Robespierre. Nada parecido se halla en el ala republicano-democráti-
ca de los revolucionarios del otro lado del Atlántico septentrional. Claro que Jeffer-
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son compartía con Paine y con Robespierre la idea republicana de libertad (ser li-
bre es por lo pronto no tener que pedir permiso a nadie para vivir, gozar de una 
base material independiente de existencia), así como menos radicalmente la idea 
democrática de universalizar esa libertad por incorporación de los pobres a la Re-
pública. Pero, ajeno por completo a los acelerados procesos de desposesión en cur-
so en Europa (e insensible a la desposesión de los indígenas americanos), Jefferson 
siguió buscando la base social de la democracia republicana norteamericana exclu-
sivamente en la universalización de la pequeña propiedad agraria individual.

Este origen republicano-democrático específicamente europeo de la idea de ga-
rantizar públicamente de un modo universal e incondicional las bases de existen-
cia material de las personas como un derecho históricamente derivado de la despo-
sesión a que han sido sometidas por el desarrollo de una vida económica tiránica y 
expropiadora había sido largamente olvidado, salvo como objeto de curiosidad 
erudita.

No es casual que la vieja idea haya reaparecido con fuerza en las tres últimas 
décadas, coincidiendo con el avance arrollador de la llamada globalización, eufe-
mismo con el que se conoce a una verdadera contrarreforma de todo punto políti-
ca del capitalismo, y que es también un nuevo proceso gigantesco y acelerado de 
desposesión a escala mundial: de desposesión de los derechos sociales conquistados 
por 6 generaciones de trabajadores en el mundo entero, y particularmente en Eu-
ropa y EEUU; de desposesión y puesta en almoneda por doquier de los bienes y 
los servicios públicos acumulados merced al sacrificio y al ahorro de varias genera-
ciones de poblaciones trabajadoras; de desposesión neocolonial y apropiación pri-
vada del agua, de los combustibles fósiles, de los bosques y del conjunto del patri-
monio natural (incluidos los códigos genéticos de especies vegetales y animales) de 
los pueblos del Sur; de desposesión y aun capitalización, en fin, de formas y mun-
dos de vida social ancestrales o simplemente tradicionales. Todo ello acompañado, 
como no puede escapar ya a nadie que tenga los ojos medianamente abiertos, del 
recrudecimiento de las guerras de pillaje y expropiación y del regreso de una men-
talidad expresa y descarnadamente belicista como no se conocía desde el final de 
la II Guerra Mundial.
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Philippe van Parijs, que es sin duda quien, como filósofo y como activista políti-
co, más ha hecho en nuestro tiempo por revigorizar, defender con buenos argu-
mentos y divulgar la idea de una renta básica de ciudadanía incondicional y uni-
versal, presentó su propuesta en su gran libro seminal Libertad real para todos 
[Paidós, Barcelona, 1996] como un componente central de lo que urgentemente 
se precisa para salvar el modelo europeo avanzando un paso más. Es decir, con ca-
bal consciencia de que se trataba de defender algo que estaba sometido a intenso 
fuego cruzado enemigo la ciudadanía social y con la esperanza de contribuir a la 
reorganización de una contraofensiva.

Han pasado más de 10 años desde que van Parijs escribiera ese libro y más de 
20 desde que publicara su primer alegato a favor de la renta básica (un artículo 
coescrito con el economista holandés Robert van der Veen con el sorprendente 
subtítulo de Una vía capitalista al comunismo). Lo menos que se puede decir es 
que en este tiempo las cosas han ido a peor. Para empezar, el capitalismo ya no es 
lo que era (el de ahora es mucho más parecido al capitalismo depredador y desata-
do anterior a la I Guerra Mundial que al socialmente reformado y políticamente 
embridado de la segunda postguerra).Y no sólo la izquierda europea no ha conse-
guido pasar a la ofensiva como era la esperanza de nuestro amigo, sino que ha se-
guido retrocediendo ella y avanzando con botas de siete leguas el programa neoli-
beral de destrucción de la ciudadanía social en Europa: después de los acuerdos de 
Maastricht (1993), vino la llamada estrategia de Lisboa (2000); y luego, la amplia-
ción de la UE a los países del antiguo Este europeo que, víctimas ellos mismos de 
un atroz y despiadado despojo expropiador en los 90 sin apenas precedentes histó-
ricos, son usados ahora como demoledor ariete de un dumping social en el seno de 
la propia Unión. Y como culminación, el intento, fracasado por el momento gra-
cias al pueblo francés y holandés, de blindar las políticas económicas neoliberales 
a escala europea mediante una pseudoconstitución confeccionada por una elite tec-
no-burocrática espectacularmente horra de careo popular, y no demasiado inteli-
gente, encabezada por el véteroliberal Giscard dEstaign (vástago de los fundadores 
de la Banca colonial de Indochina).

No sólo en Europa las cosas han ido a peor, huelga decirlo, y es lo cierto que la 
única zona del planeta que de verdad se ha sublevado hasta ahora frente a la con-
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trarreforma re-mundializadora y re-desposesora del capitalismo es la América lati-
na. El alarmado desencanto con la llamada globalización se ha extendido con rapi-
dez, según deja presumir el hecho de que liberales de izquierda más que modera-
da tan optimistas en los 90 como Joseph Stiglitz o Paul Krugman, ambos en el en-
torno del muy globalizador Presidente Clinton, o el propio ex-vicepresidente Al 
Gore, se hayan convertido en apenas un lustro en críticos radicales, y aun radicalí-
simos, de la misma.

Análogo signo de alarmado cambio entre las gentes sensibles y de inteligencia 
despierta puede detectarse en el campo de la filosofía política. Nadie puede operar 
ya filosóficamente a estas alturas con el transfondo tácito de la imagen congelada 
de la vida social y política del capitalismo reformado y relativamente apacible de 
los años 60 y 70. Se ha hecho imperiosa la necesidad de comprender los mecanis-
mos y la dinámica causal del desastre desposesor de la mundialización contrarre-
formadora, si quiere oponérsele normativamente algo más que buenos propósitos 
y bonísimas palabras. Y de la mano de esa necesidad va, por lo pronto, la percep-
ción más o menos clara de las limitaciones de las teorías políticas normativas idea-
les (voluntariamente abstraídas del problema de la capacidad de los ciudadanos pa-
ra observar normas, y por ende, de los problemas de diseño institucional), a-institu-
cionales (voluntariamente abstraídas de la configuración institucional de la vida so-
cial, y muy señaladamente, de la dinámica causal de las instituciones reguladoras 
de la propiedad) y a-históricas (voluntariamente abstraídas, entre otros, del proble-
ma de la reparación acumulada en el tiempo de daños injustos) que han domina-
do la filosofía política académica de las últimas décadas. Porque, como dijo va ya 
para tres cuartos de siglo, en momentos de parecido desjarretamiento político, so-
cial y espiritual, un agudo crítico de la epoché husserliana, tú puedes muy bien en-
cerrarte en ella totalmente abstraído del mundo, que cuando, tarde o temprano, 
vuelvas a él, tendrás al diablo en persona esperándote.

El que tienes en las manos, lector(a), es un libro intelectualmente honrado, y no 
es ni política ni académicamente innecesario. Que ya es mucho decir de un libro, 
en los tiempos que corren y en las latitudes que habitamos. Pero el breve y enjun-
dioso texto de mi amigo, colega académico y compañero de luchas políticas Da-
niel Raventós, además de ser excelentemente breve y enjundioso, es sobre todo 
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muy oportuno. Precisamente por eso: porque propone una defensa de la Renta Bá-
sica que, acaso por recordar por vez primera con primorosa justicia el origen de la 
propuesta en las preocupaciones del republicanismo democrático-revolucionario 
europeo de fines del XVIII, consigue revivir el estilo filosófico-normativo del mis-
mo, que tan dichosamente heredó el socialismo marxista del XIX y tan desdicha-
damente olvidaron los liberalismos y el grueso de los socialismos del siglo XX. Oja-
lá que esta defensa republicana no-ideal, institucional e histórica de la Renta Bási-
ca provoque saludables discusiones que hagan avanzar, con la de la propia Renta 
Básica, las causas de la democracia republicana y de un socialismo a la altura de 
los tiempos.

16/09/2007
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C A P Í T U L O  8

125 aniversario de la 
muerte de Marx

Antoni Domènech, Carlos Abel Suárez

Carlos Abel Suárez entrevistó a Antoni Domènech en el programa La memo-
ria del puente de Radio Reporter de Buenos Aires con motivo del 125 aniversario 
de la muerte de Karl Marx.

Carlos Abel Suárez: Hoy, 14 de marzo de 2008 se cumplen 125 años 
de la muerte de Marx. Y tenemos la fortuna de contar en este progra-
ma con el profesor Antoni Domènech, catedrático de Filosofía de las 
Ciencias Morales y Sociales de la Facultad de Ciencias Económicas de 
la Universidad de Barcelona, un verdadero especialista en la materia. 
El profesor Domènech participó activamente, hace ahora 25 años, en 
el Congreso del centenario de Marx en Berlín (occidental) en 1983, y 
colaboró asimismo en su juventud en el proyecto luego frustrado por 
razones comerciales de traducción al castellano de las Obras Comple-
tas de Marx y Engels dirigido por el fallecido filósofo español Manuel 
Sacristán en los años 70 del siglo pasado.

Hace sólo 10 años, muchos daban a Marx por perro definitivamen-
te muerto: por la caída del muro y de un "socialismo real" acaso injus-
tamente asociado a su nombre, por lo que parecía un triunfo definiti-
vo de la cultura material y espiritual de un capitalismo remundializa-
do más eufórico que nunca el llamado "fin de la historia", por el giro 
a la derecha del mundo académico y el transformismo de muchos inte-
lectuales, mediáticos o no; en fin, por tantas cosas... Sin embargo, 
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ahora parece evidente un regreso de Marx. Semanarios importantes 
como el Spiegel alemán le dedican portadas. Una encuesta de opinión 
de la revista Times, repetida luego con idéntico resultado por la BBC 
británica, lo declaraba el año pasado el "mayor filósofo de todos los 
tiempos", seguido, a considerable distancia, por Hume. Economistas 
conservadores serios como Lord Desai lo elevan a la categoría de 
 "profeta de la globalización". Y lo que acaso sea más significativo, au-
ténticas veletas que se mueven con el menor soplo de los vientos, co-
mo el incombustible banquero y antiguo asesor de Miterrand Jacques 
Attali, le dedican libros enteros. El propio papa Ratzinger, en su últi-
ma Encíclica [Spe salvi], se declara impresionado por la capacidad 
analítica y el genio diagnosticador de Marx. A siglo y cuarto de su 
muerte, ¿puede decirse que vuelve Marx?

Antoni Domènech: Aunque sólo sea para que nuestros oyentes se ubiquen un 
poco, Carlos, déjame empezar diciendo que, si yo hubiera sido uno de los encuesta-
dos de la BBC, no habría votado por Marx como el "mayor filósofo de todos los 
tiempos". Si hablamos de filosofía en sentido estricto, Aristóteles o Kant, ponga-
mos por caso, quedarían muy por encima en ese hipotético ranking. Dicho esto, 
una cosa es objetivamente innegable en 2008: ningún pensador ha logrado, ni por 
mucho, imprimir en el siglo XX la colosal huella dejada por Marx en el XIX. Pa-
ra ignorar eso, hacen falta o la ofuscación del fanático o la premeditación del de-
magogo o la estéril labilidad de juicio del transformista. Sea lo que fuere el veleido-
so Attali, no es ninguna de esas cosas. No lo son, por supuesto, tampoco Lord De-
sai ni el papa Ratzinger.

¿Qué factores crees tú que pesan más en este progresivo regreso de 
Marx?

Uno muy importante, presente en casi todos los autores que has mencionado, 
es la enorme vitalidad que a largo plazo han mostrado los diagnósticos de Marx, 
vitalidad verosímilmente derivada de una comprensión muy profunda de la diná-
mica económica e institucional del capitalismo como complejo fenómeno históri-
co. El desarrollo de la teoría económica académica  del siglo XX ha superado am-
pliamente a Marx, si así quiere decirse, en lo que hace al análisis reductivo, estáti-
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co y estático-comparativo, de la vida económica; pero nadie, ni siquiera Schumpe-
ter el conservador que tan hondamente admiró y entendió al Marx economista, 
ha conseguido igualar su penetración analítica y su imponente amplitud de miras 
científicas en el estudio de las fuerzas dinámicas del capitalismo.

Ello es que el capitalismo contrarreformado y remundializado de nuestro tiem-
po se parece bastante al capitalismo prerreformado y mundializado de la belle épo-
que del último tercio del siglo XIX, tan bien estudiado por Marx (y Engels) en su 
dinámica innovadora y, a la vez, depredadora, expropiadora, colonizadora y beli-
cista. Vistas las cosas desde ahora, las tres o cuatro décadas de capitalismo social-
mente reformado y conscientemente desmundializado que siguieron a la derrota 
militar y política del fascismo en la II Guerra Mundial, parecen un período excep-
cional. Con la llamada "globalización" volvió, si me permites la exageración inevi-
table en una entrevista corta, la "normalidad" capitalista. Y con la vuelta de la 
"normalidad" capitalista, era en cierto modo inevitable alguna vuelta a Marx. El 
proyecto keynesiano de someter políticamente el capital financiero especulativo a 
un capital productivo dispuesto en serio a hacer concesiones a los trabajadores asa-
lariados, es decir, el proyecto de lo que Keynes llamó con su habitual gracia litera-
ria la "eutanasia del rentista", tuvo su éxito: el capitalismo era socialmente reforma-
ble hasta cierto punto, los salarios mostraban elasticidad al alza, etc. El precio a pa-
gar por ese éxito era, entre otras cosas, la desmundialización del capitalismo, la re-
gulación de los mercados financieros internacionales y el control político nacional 
de los movimientos internacionales de capitales.  A la postre, el éxito resultó relati-
vamente efímero: la llamada "globalización", comenzada a mediados de los 70, es 
la venganza política del rentista. Se puede decir así. El inteligente economista con-
servador que antes mencionabas Lord Desai prefiere otra fórmula: la venganza 
(analítica) de Marx frente a Keynes. En su exageración pensar es siempre exagerar, 
las dos fórmulas vienen a decir algo parecido.

Luego está, claro, otro factor, que tiene que ver más con el lado de profeta mo-
ral de Marx que con su faceta analítica y de estudioso. Su veta de crítico moral de 
la cultura material e intelectual capitalista, su vigorosa crítica política de lo existen-
te, sus recomendaciones de cambio social radical. Es el lado de Marx que más di-
rectamente interesará hoy a los oprimidos y explotados del mundo, a los rebeldes, 
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a los inconformistas, a los hastiados de pensamiento único. Y es el lado, claro, que 
más preocupa a Ratzinger, que no está para contemplaciones en la denuncia de 
los "errores morales" de quien, por otro lado, no duda en considerar un genio ana-
lítico sin par.

Se dice a veces que ahora podemos comprender a Marx mejor que 
hace unas décadas. ¿Fue mal comprendido Marx, lo sigue siendo, en 
tu opinión?

Yo creo que sí. Por varios motivos. El más evidente, el que está en la cabeza de 
todo el mundo, el primero, es su falsificación e instrumentalización con fines políti-
cos espurios, que nada tenían que ver con su ideario. Hay que recordar que una 
de las más aberrantes tiranías del siglo XX el estalinismo se construyó pretendida-
mente en nombre de Marx. Marx, que era un filósofo de la libertad, se debió de 
retorcer en su tumba. Pues bien; ahora que, si no llevo mal la cuenta, se van a cum-
plir 55 años de la muerte de un Stalin que, salvo unos pequeños grupúsculos total-
mente irrelevantes, se ha quedado sin defensores ni justificadores, se puede decir 
que Marx ha sobrevivido incluso a eso, que ya es sobrevivir.

¿Fue sólo el estalinismo?

No. Ese es el aspecto más evidente, más superficial (intelectualmente hablan-
do), sobre todo ahora, porque a estas alturas parece muy elemental, piénsese lo 
que se quiera de él, que Marx fue groseramente falsificado. Como se podría decir, 
acaso, que el Sermón de la Montaña fue falsificado por los inquisidores medieva-
les, o el mensaje racionalista y pacifista de Buda, por el emperador Açoka. Un mo-
tivo intelectualmente más interesante, aunque sólo sea porque es menos obvio, ha 
sido el cambio léxico. Puede que sea deformación profesional mía, pero yo doy 
cierta importancia a esto: Marx tuvo la mala suerte de morir en un momento de 
cambio o de intenso desplazamiento semántico en el significado de varias palabras 
clave para la comprensión tanto de algunas de sus hipótesis científicas como de 
buena parte de su programa político...

¿Por ejemplo?

Te voy a dar dos ejemplos de palabras fundamentales en su ideario político-pro-
gramático: "democracia" y "dictadura". "Democracia" significó aproximadamente 

70



lo mismo desde los tiempos de Pericles y Aristóteles hasta 1848 en Europa (y hasta 
1915 en EEUU), a saber: gobierno o dominio de los pobres libres. Por eso la "de-
mocracia" les resultaba monstruosa a los "padres fundadores" de la República Nor-
teamericana, porque todos con la parcial excepción de Jefferson la veían como los 
conservadores en el mediterráneo clásico vieron a la democracia plebeya atenien-
se, es decir, como tiranía de los pobres: de hecho, todavía hoy, no hay ningún docu-
mento oficial con valor constitucional que diga que los EEUU son una 
"democracia"...  "Démos" no refiere en griego clásico al conjunto de la ciudada-
nía, sino que identifica al subconjunto de la (ampliamente mayoritaria) población 
pobre libre que vive por sus manos: en la Política, Aristóteles describe con toda pre-
cisión las cuatro clases sociales que componen el démos ático: campesinos, artesa-
nos, pequeños comerciantes y trabajadores asalariados (a los que califica genial-
mente, anticipándose a Adam Smith y a Marx, como "esclavos a tiempo parcial"); 
y Cicerón espejo de traductores no vertió al latín démos por populus, por "pue-
blo", sino, significativamente, por plebs, por "plebe". Cuando Marx y Engels dicen 
en el Manifiesto comunista que el comunismo no es sino "un ala de la democra-
cia", lo que dicen es que los socialistas o comunistas representan al movimiento po-
lítico-social de una clase obrera industrial llamada históricamente a crecer esa era 
la previsión dentro de un movimiento más amplio del pueblo trabajador (el "cuar-
to estado"; el démos decimonónico europeo): el movimiento de la democracia revo-
lucionaria heredera de Robespierre. Jamás hablaron Marx y Engels de "democra-
cia burguesa" (una contradicción en los términos, como hierro de madera o círcu-
lo cuadrado), y mucho menos entendiéndola, no como un movimiento social de la 
población trabajadora, sino como un régimen jurídico-político epocal característi-
co de (o funcional a) la cultura material y espiritual capitalista y traído por la Revo-
lución (¡"burguesa"!) francesa: hubo que esperar a la malhadada propaganda bol-
chevique contra el terrible acoso de las potencias de la Entente "democracias bur-
guesas" para que se consolidara ese nuevo uso. Pero ése es el sentido que tiene aho-
ra la palabra, y el que se ha impuesto entre los propios marxistas (vulgares y me-
nos vulgares), y a punto tal, que "democracia burguesa" parece un concepto especí-
ficamente marxista, y en esa medida, vitando: se prefiere el término "democracia 
liberal". Pero a Marx y a Engels (y a cualquier persona culta antes de 1914) les ha-
bría asombrado también el uso de este concepto de "democracia liberal", tan co-
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mún hoy. Pues los partidos liberales de las monarquías europeas no ha habido ja-
más partidos sedicentemente "liberales" en Repúblicas importantes, como la fran-
cesa, la norteamericana o la argentina, que dominaron la escena política del conti-
nente europeo durante toda la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX, 
fueron partidos enemigos del sufragio universal y (salvo en Inglaterra) hostiles tam-
bién al control parlamentario de los gobiernos (una monarquía meramente consti-
tucional, aunque tenga parlamento, no es un régimen parlamentario: el gobierno 
responde sólo ante el rey constitucional, como, todavía, en la monarquía alauhita 
de nuestros días). Paradójicamente, cuando el movimiento obrero socialista con-
quistó la democracia parlamentaria en Europa y el continente conoció por vez pri-
mera lo que ahora se llama comúnmente "democracia liberal", o sea, tras el des-
plome del grueso de las monarquías puramente constitucionales luego del final de 
la I Guerra Mundial, los viejos partidos liberales europeos de honoratiores desapa-
recieron del mapa político, o se encogieron a punto tal, que nunca más han vuelto 
a ser partidos con capacidad de ganar unas elecciones y gobernar: lo mismo en 
Austria, que en Inglaterra, lo mismo en Alemania, que en España.

¿Y en cuanto al término "dictadura"?

Cuando hoy hablamos de "dictaduras", nos referimos normalmente a dictadu-
ras soberanas estereotípicamente representadas por algunas de las más monstruo-
sas tiranías del siglo XX: las de Mussolini, Hitler, Stalin, Franco... Pero antes del 
siglo XX el término "dictadura" respondía todavía al concepto romano republica-
no de dictadura comisaria: la dictadura era una institución republicana por la cual 
el "pueblo romano" es decir, el Senado, en calidad de fideicomitente, y en condicio-
nes extremas de guerra civil, encargaba a un dictator, en calidad de fideicomisario, 
el gobierno en solitario de la República por un período limitado de tiempo (6 me-
ses), transcurrido el cual debía dar cuenta y responder como cualquier fideicomisa-
rio de todos su actos políticos ante el fideicomitente, ante el Senado. Ese sentido 
"comisario" es el que tenía la palabra "dictadura" para Marat, por ejemplo, cuan-
do le propuso a Robespierre encabezar una dictadura democrática (propuesta, di-
cho sea de paso, que el Incorruptible rechazó), y es también el sentido que se con-
servaba todavía en la España de junio de 1936 cuando el sólido jurista republica-
no Felipe Sánchez Román le propuso a Azaña encabezar una dictadura republica-
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na democrática capaz de prevenir una guerra civil en ciernes (propuesta, dicho sea 
de paso, que don Manuel rechazó también). Y es, desde luego, el sentido que tenía 
en la noción de "dictadura del proletariado" de Marx y Engels, o el sentido nada 
oximorónico, si se entiende en su acepción comitente republicana tradicional que 
guardaba en el concepto de "dictadura democrática". Yo creo que el grueso de los 
marxistas, ortodoxos y heterodoxos, ignora eso; no digamos los no marxistas... Los 
desplazamientos semánticos juegan esas malas pasadas, y tornan incomprensibles 
o confundentes con el tiempo las formulaciones más diáfanas.

Con eso no hemos tocado, claro, sino aspectos, aun si importantes, muy periféri-
cos de las dificultades que pueda encontrar hoy quien quiera entender el pensa-
miento político de Marx y Engels. Los he traído a colación, más que por su impor-
tancia, porque no resultan obvios: de lo último que nos percatamos es del cambio 
de significado de los conceptos, el cual abre siempre un campo potencial inmenso 
a la manipulación de las ideas. No digamos en un autor tan político y tan contro-
vertido como Marx, que se ha prestado a las más groseras instrumentalizaciones y 
a las más bellacas difamaciones, con o sin "desplazamientos semánticos" de por 
medio...

Otro día tenemos que hablar, Toni, de esa instrumentalización en 
la que colaboraron intensamente tantos sedicentes marxistas del si-
glo XX, una instrumentalización de la que, como tú has observado al-
guna vez, llegó a percatarse ya el viejo Marx, hasta el punto de verse 
forzado a declarar alguna vez que "si esto es 'marxismo', yo no soy 
marxista". Desgraciadamente se nos está acabando el tiempo, aun-
que quedas emplazado a seguir hablando de Marx en otro programa. 
Pero yo no quisiera acabar el de hoy sin preguntarte por la influencia 
del pensamiento de Marx en la vida académica. ¿Hay también en las 
universidades un regreso de Marx?

Depende de los sitios. En América latina, es evidente que sí. Es mucho menos 
evidente en Europa o en EEUU. Lo que yo he podido observar en Europa son al-
gunos resultados del reencuentro de los estudiantes de hoy no con el habitual 
Marx premasticado de manual, sino con algunos de sus textos importantes, sobre 
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todo si las lecturas están bien dirigidas. Y lo que te puedo asegurar es que despier-
tan, si más no, gran curiosidad: no se esperaban eso; digámoslo así.

Las facultades de ciencias sociales, como las de filosofía, están en Europa y en 
EEUU sometidas a una especie de alianza impía tácita entre la verborrea relativis-
ta postmoderna y postestructuralista, anticientífica y antirracionalista, y una retóri-
ca autocomplaciente, pretendidamente muy "científica", dominada, sobre todo en 
las facultades de ciencias políticas, por la teoría de la elección racional: mientras 
los postmodernos huyen de la realidad social y política con delirantes imposturas 
("todo es texto" y majaderías parecidas), los otros, los sedicentemente "científicos", 
huyen de la realidad social y política construyendo triviales pseudomodelitos diz-
que-matemáticos que no son a menudo sino grotescas parodias de la teoría microe-
conómica neoclásica neciamente aplicadas con calzador a procesos políticos o so-
ciales, y a todo eso, encima, no sólo horros de cualquier escrutinio empírico míni-
mamente serio, sino carentes de la menor autoconsciencia respecto de los hondos 
problemas filosóficos (y aun propiamente matemáticos) que entraña cualquier teo-
ría de la acción intencional humana, y en particular, la teoría de la racionalidad.

En las facultades de filosofía, los relativistas postmodernos contrastan a veces 
con algunos pretendidos "analíticos" o (en filosofía política) con "teóricos ideales 
de la justicia", cuyos bizantinos distingos y disputas recuerdan a veces más a las 
cuestiones quodlibetales de la peor escolástica tardomedieval que a cualquier texto 
de Frege, de Neurath, de Wittgenstein, de Anscombe, de Gilbert Ryle o del mejor 
Rawls. Creo que los estudiantes de ahora, al menos los más inteligentes y sensibles, 
están hartos de eso. Yo detecto cierta avidez de conocimiento entre ellos o esa ilu-
sión me hago; cierto hastío con las poses anticientíficas de una izquierda académi-
ca postmoderna cocida en el jugo de su propio narcisismo, y cierto desprecio, en el 
otro extremo, hacia los que se llenan la boca con la palabra "ciencia" (o con la pa-
labra "análisis") sin pretender aparentemente otra cosa que una rápida promoción 
académica a cuenta de estériles piruetas con conceptos y esquemas analíticos, cu-
yo significado profundo ni siquiera tienen cabalmente entendido. En ese páramo 
cognitivamente hostil a la realidad que son muchas facultades de filosofía y de cien-
cias sociales hoy, la vuelta a Marx como científico social total historiador, econo-
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mista, politólogo, sociólogo, jurista, filósofo moral y amante de las ciencias natura-
les, todo de consuno creo yo que a algunos les viene como agua de mayo.

16/03/2008
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C A P Í T U L O  9

Adam Smith y Karl 
Marx dialogan sobre el 

desplome del actual 
capitalismo financiero

Antoni Domènech

     Karl.- ¿Viste, viejo, que este chico, Joseph Stiglitz, anda diciendo por ahí que el 
colapso de Wall Street equivale al desplome del muro de Berlín y del socialismo re-
al?

Adam.- No es para estar contentos, ni tú ni yo. Y tú, menos aún que yo, Carli-
tos.

Karl.- Hombre, a cuenta del suicidio del capitalismo financiero, mi nombre 
vuelve a estar en boga, mis libros, según informa The Guardian, se agotan. Hasta 
los más conservadores, como el ministro de finanzas alemán, reconocen que en mi 
teoría económica hay algo que aún merece la pena tener en cuenta

Adam.- no me vengas ahora con mezquinas vanidades académicas post mor-
tem, Carlitos, que en vida jamás te abandonaste a ellas. Yo hablo en un sentido 
más fundamental, más político. Ninguno de los dos puede estar contento, y, te repi-
to, tú menos todavía que yo.

Karl.- ¿Y eso?
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Adam.- El socialismo real que se construyó en tu nombre no tenía nada que 
ver contigo. Pero al menos, tú sí que te llamaste socialista. Yo, en cambio, ¡ni siquie-
ra me llamé nunca a mí mismo liberal! Eso del liberalismo es una cosa del siglo 
XIX (la palabra, como sabes, la inventaron los españoles en 1812), y van y me lo 
endosan a mí, un tipo que murió oportunamente en 1793. ¡Es ridículo! ¿Cómo va 
a afectarme eso?

Karl.- Ya veo por dónde vas. Quieres decir que ni el desplome del muro de Ber-
lín ni el colapso del capitalismo financiero en 2008 tienen mucho que ver ni conti-
go ni conmigo, pero que, aun así, nos cargan el muerto.

Adam.- Exactamente. Pero en tu caso es peor, Carlitos: porque tú sí te dijiste so-
cialista, y el socialismo real, quieras que no, contaminó al ideario socialista. A mí 
me importa un higo que fracase el liberalismo, cualquier liberalismo. No tendré 
que explicarte a ti, precisamente, uno de mis discípulos más inteligentes, que ni mi 
teoría económica ni mi filosofía moral tenían nada que ver con el tipo de ciencia 
económica, positiva y normativa, que empezó a imponerse en tus últimos años de 
vida, eso que tú aún alcanzaste a llamar economía vulgar y que tanto gustó a los 
liberales de impronta decimonónica.

Karl.- Desde luego; tú y yo fuimos aún clásicos. Luego vino esa caterva vulgar 
de neoclásicos, incapaces de distinguir nada.

Adam.- Por ejemplo, entre actividades productivas e improductivas, entre activi-
dades que generan valor y riqueza tangible y actividades económicas que se limi-
tan a recoger rentas no ganadas (rentas derivadas de la propiedad de bienes raíces, 
rentas derivadas de los patrimonios financieros, rentas resultantes de operar en 
mercados no-libres, monopólicos u oligopólicos). Nunca ha dejado de impresionar-
me la agudeza con que elaboraste críticamente algunas de estas distinciones mías, 
por ejemplo, en las Teorías de la plusvalía.

Karl.- Es evidente. Tú hablaste repetidas veces de la necesidad imperiosa de in-
tervenir públicamente en favor de la actividad económica productiva. Eso es lo 
que para ti significaba mercado libre; nada que ver con el imperativo de parálisis 
pública de los liberales y de los economistas vulgares, incapaces de distinguir entre 
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actividad económica generadora de riqueza y actividad parasitaria buscadora de 
rentas.

Adam.- En mi mercado libre los beneficios de las empresas de verdad competiti-
vas y productivas y los salarios de los trabajadores de esas empresas ni siquiera ten-
drían que tributar. En cambio, para mantener un mercado libre en mi sentido, los 
gobiernos tendrían que matar a impuestos a las ganancias inmobiliarias, a las ga-
nancias financieras y a todas las rentas monopólicas

Karl.- es decir, a todo lo que, después de darme a mí por perro muerto, y en tu 
nombre, Adam, ¡en tu nombre!, se ha hecho que dejara prácticamente de pagar 
impuestos en los últimos 25 años. ¡Hay que joderse!

Adam.- ¡Hay que joderse, Carlitos! Porque lo que yo dije es que una economía 
verdaderamente libre, al tiempo que estimulaba la producción de riqueza tangible, 
podía generar, gracias entre otras cosas a un tratamiento fiscalmente agresivo del 
parasitismo rentista y de su pseudoriqueza intangible, amplios caudales públicos 
que podrían ser destinados a servicios sociales, a la promoción del arte y de la cien-
cia básica que es, como el arte, incompatible con el lucro privado, a establecer una 
renta básica universal e incondicional de ciudadanía, como quería mi coetáneo 
Tom Paine, etc. Ya ves, Carlitos, yo, que no pasé de ser un modesto republicano 
whig de mi tiempo, ahora, si no me falsificaran cuatro profesorcillos más perezosos 
aún que ignorantes, y si se me leyera con conocimiento histórico de causa, hasta 
podría pasar por un peligrosísimo socialista de los tuyos. Y te diré, si ha de quedar 
entre nosotros, que, visto lo visto, la vuestra me resulta una compañía bastante gra-
ta

Karl.- En realidad, toda tu ciencia, como la de tantos republicanos atlánticos 
de tu generación, estaba puesta al servicio del principio enunciado por el gran flo-
rentino malfamado, a saber: que no puede florecer la libertad republicana en nin-
gún pueblo que consienta la aparición de magnates y gentilhuomini, capaces de 
desafiar a la república. Y si lo ves así, la falsificación en tu caso es aún peor que en 
el mío: el socialismo real abusó aberrantemente de la palabra  socialismo,  dando 
pie a la refocilación general de todos mis enemigos; ¡pero es que tú ni siquiera lle-
gaste a enterarte de qué era eso del liberalismo!
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Adam.- Quien no se consuela es porque no quiere, Carlitos. Lo cierto es que lo 
que ha pasado en los 30 últimos años en el mundo va en contra de todo lo que tú 
y yo, como economistas y como filósofos morales, queríamos. Mira a estos pobres 
españoles, inventores del término liberalismo. A ti y a mí nos importaba, sobre to-
do, la distribución funcional del producto social (eso que ahora tratan de medir 
con el PIB): pues bien, la proporción de la masa salarial en relación al PIB no ha 
dejado de bajar en España, y ha seguido bajando incluso después de que volviera 
a asumir el gobierno en 2004 un partido sedicentemente marxista hasta hace muy 
poco.

Karl.- Sí, sí, un horror.  Pero el caso es que cuando estos chicos, supuestamente, 
me dejaron a mí por ti, y pasaron a llamarse social-liberales a comienzos de los 80, 
lo que hicieron fue una cosa que te habría puesto a ti también los pelos de punta. 
Fíjate que no sólo retrocedió la proporción de la masa salarial en relación con el 
PIB, sino que, en la España del pelotazo y el enrichisez-vous de Felipe González, 
lo mismo que en la Argentina de la pizza y el champán de Menem y en casi todo 
el mundo, los beneficios empresariales propiamente dichos empezaron a retroce-
der también en relación con la parte que en el PIB desempeñaban las rentas inmo-
biliarias, las rentas financieras y las rentas monopólicas

Adam.- ¡Cómo nos han jodido, Carlitos!

Karl.- No desesperes, Adam. La historia es caprichosa, y ¿quién sabe?, a lo me-
jor, ahora, hasta empiezan a tomarnos en serio. Fíjate que le acaban de dar el Pre-
mio Nobel a un chico bastante espabilado que desde hace años estudia la competi-
ción monopólica y rescata a Chamberlain y a Keynes, esos muchachos que al me-
nos se esforzaron por entendernos, a ti y a mí, en los años 30 del siglo XX y que 
querían proceder a la eutanasia del rentista

Adam.- Yo fui un republicano whig bastante escéptico, Carlitos. No viví el movi-
miento obrero del XIX y del XX y la epopeya de su lucha por la democracia. No 
puedo entregarme tan fácilmente al Principio Esperanza de aquel famoso discípu-
lo tuyo, ahora, por cierto, casi olvidado. 

26/10/2008
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C A P Í T U L O  10

¿Qué fue del 
marxismo analítico? 

(En la muerte de 
Gerald Cohen)

Antoni Domènech

El pasado 5 de agosto murió el filósofo oxoniense Gerald A. Cohen (Montreal, 
1941), el animador principal del llamado “Grupo de Septiembre”, compuesto por 
intelectuales de distintas disciplinas (filosofía, politología, teoría económica e histo-
ria) que se reunían anualmente en Oxford en los 80 y los 90, dando lugar a una co-
rriente académica conocida como “marxismo analítico”. 

El significado de “analítica” predicado de la filosofía ha ido desdibujándose ca-
da vez más desde sus orígenes (cuando lo que se pretendía era el análisis lógico del 
lenguaje, científico o cotidiano), al punto de convertirse paradójicamente en un ter-
mino vagaroso y polisémico, capaz, en el mejor de los casos, de identificar cierto 
estilo de escribir y enseñar filosofía propio de una tradición histórica dominante en 
el mundo académico angloparlante de la segunda mitad del siglo XX. Es lo más 
probable que si Wittgenstein o Neurath o Reichenbach o Carnap o Russell (o Ry-
le) levantaran la cabeza, apenas reconocerían a la “filosofía analítica” como tradi-
ción vividera ni en el realismo modal extremista de David Lewis (1941-2001) ni en 
la metafísica teoría causal de la referencia de Saul Kripke, (1940-) por limitarnos a 
los nombres de dos de sus grandes e indiscutibles representantes en nuestros días. 

80



Parte importante en el calificativo de “analítico” aplicado al marxismo del Gru-
po de Septiembre fue  el primer libro publicado por Gerald A. Cohen, La teoría 
de la historia de Karl Marx: una defensa, que recibió en 1978 el premio Issac 
Deutscher, acaso el más prestigioso de la izquierda intelectual británica. Cohen ha-
bía nacido en el seno de una familia de emigrantes judíos comunistas en Canadá, 
se había penetrado en su infancia y primera juventud –como él mismo gustaba de 
contar con cierto donaire no exento de autoironía— de la versión más esquemáti-
ca del marxismo doctrinalmente normalizado por el estalinismo, y, luego, los avata-
res de la vida le habían llevado a estudiar filosofía en Oxford con uno de los repre-
sentantes más caracterizados de la filosofía analítica británica de posguerra, Gil-
bert Ryle. Pues bien; su defensa de la “teoría de la historia” de Karl Marx venía a 
juntar ambas cosas. Porque La teoría de la historia de Karl Marx puede leerse co-
mo un intento de reconstruir y defender una versión supuestamente ortodoxa del 
“materialismo histórico” –el determinismo tecnológico—(1) con instrumentos con-
ceptuales sacados del arsenal de la filosofía analítica de la época, señaladamente el 
análisis lógico de los conceptos disposicionales funcionales y de las explicaciones 
funcionalistas a través de “leyes de consecuencia”. 

En contra de lo que a veces se sugiere, el cruce de la filosofía de tradición analí-
tica con el marxismo no era una novedad; mucho menos, una novedad radical. 
Por dar algunos ejemplos: 

Otto Neurath (1882-1945), a justo título considerado uno de los fundadores de 
la tradición analítica, fue un marxista convencido, además de un activista político 
de primera magnitud en la Viena y en el Munich revolucionarios de los años 20. 
Karl Korsch (1886-1961), el gran teórico y dirigente de la extrema izquierda comu-
nista antibolchevique en la primera posguerra, se carteó y llegó a apreciar en el exi-
lio norteamericano el trabajo filosófico de Carnap (1892-1970), el “profesor rojo”, 
y de Reichenbach (1891-1953), otro socialista convencido (2). El secretario de 
Trotsky, Jean van Heijenoort (1912-1986), fue el autor de uno de los hitos clásicos 
de la filosofía de estirpe analitíca, el manual From Frege to Gödel (Harvard Univ 
Press, Cambridge, Mass.,  1967). Y por terminar en algún sitio, los que acaso ha-
yan sido los dos mayores filósofos en lengua castellana de la segunda mitad del si-
glo XX, Mario Bunge (1919-) y Manuel Sacristán (1925-1985), fueron, cada uno a 
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su modo, filósofos marxistas o de convicciones profundamente socialistas formados 
en la tradición analítica. 

La reconstrucción funcionalista de la pretendida “teoría de la histo-
ria” de Karl Marx

La novedad venía más bien de otro sitio. Porque, por lo pronto, ninguno de los 
filósofos que se acaban de mencionar se habría allanado tan fácilmente a preten-
der que en Marx hubiera una “teoría de la historia” –el propio Marx, se calla por 
sabido, no—; ni siquiera a suponer que fuera posible construir, y no digamos “re-
construir”, cosa semejante a una “teoría de la historia”. Porque theoreîn e histo-
reîn, teorizar e historiar, tareas intelectualmente respetables ambas, son, como 
bien enseñó Aristóteles, de naturaleza cognitiva harto distinta. Lo cierto es que 
cuando inquirimos en las realidades históricas podemos hacer muchas cosas, pero 
no, desde luego, limitarnos a “pasar de lo necesario a lo necesario a través de lo ne-
cesario”, por seguir con Aristóteles. Sin “teoría”, Aristóteles no habría conseguido 
ordenar el material para escribir su fabulosa historia de la constitución de Atenas 
(la única que se conserva de las cerca de 150 historias constitucionales que llegó a 
escribir de otras tantas póleis mediterráneas). Pero la investigación histórica de la 
trayectoria única seguida por la vida política de Atenas no era una empresa propia-
mente “teórica”. Una filosofía de la historia que no entienda eso, que trate de arre-
batar a la investigación historiográfica –estudio de trayectorias únicas— toda tan-
gencia con lo contingente –con lo necesariamente contingente, si se quiere así— 
está condenada al fracaso. O al ridículo. Nadie ha expresado esto mejor que el his-
toriador marxista británico Edward P. Thompson (1924-1993) en su demoledor li-
bro La miseria de la teoría (trad. castellana en la editorial Crítica, Barcelona 
1981), precisamente publicado en Gran Bretaña en el mismo año (1978) que el de 
Gerald Cohen.

El lúcido y mordaz ensayo de Thompson era una crítica inmisericorde de la 
“théorie” francesa, particularmente del marxismo estructuralista de ascendencia 
althusseriana, empeñado en esquemáticas reconstrucciones “teóricas” escolásticas 
del materialismo histórico (“es escolástica sin la única virtud de los escolásticos, a 
saber: la claridad”, dijo una vez el filósofo Manuel Sacristán, amigo político de 
Thompson y también editor suyo en castellano). Ese marxismo tartarinesco a la 
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moda parisina había hecho estragos en la izquierda británica a partir de la recon-
versión gálica de la revista New Left Review, tras la marcha del propio Thompson 
y de toda una generación de historiadores e intelectuales marxistas tan sólidos co-
mo brillantes que la habían fundado luego de romper con el Partido Comunista 
británico a finales de los 50. El juicio de Thompson no era sólo científico: en el 
transfondo de la Théorie y de la “práctica teórica” de impronta althusseriana supo 
ver con gran penetración y sagacidad políticas secuelas del doctrinarismo cerrado 
de la normalización estalinista del marxismo.

“… no sois una ‘generación postestalinista’. Sois una generación en cuyo seno 
las razones y legitimaciones del estalinismo, mediante la ‘práctica teórica’, vienen 
siendo reproducidas día tras día.” (3)

La idea de reconstruir conceptualmente una pretendida “teoría de la historia” 
de Marx estaba en el aire en esa “generación postestalinista” que, según  Thomp-
son, no acababa de serlo. Althusser (1918-1990) y sus seguidores acometieron la ta-
rea con los parvos instrumentos de la lamentable epistemología francesa de posgue-
rra y con una hermenéutica marxiana por lo menos tan “creativa” como la conta-
bilidad financiera de los actuales hedge funds. (4) Jürgen Habermas, quien, aun-
que fuera por la ósmosis de su ambiente, conocía un poquito mejor a Marx, aco-
metió también por esa época la tarea de “reconstruir el materialismo histórico” 
(5); el instrumental venía aquí de muy variados y encajonados sitios, pero señalada-
mente de la psicología ontogenética de Kohlberg: el desarrollo de la historia huma-
na podía entenderse –obscuramente, hay que apresurarse a añadir— como el desa-
rrollo de un programa ontogenético. 

Habían sido necesarias décadas de “normalización” y falsificación del pensa-
miento de Marx (un proceso que arrancó en la propia socialdemocracia de co-
mienzos de siglo y culminó en el estalinismo) para dar por sentado que en Marx 
había una “teoría de la historia” conceptualmente “reconstruible”. Algo que el pro-
pio Marx, y por motivos filosóficos bastante interesantes, había negado mil veces 
expresis verbis. Un solo ejemplo (de 1877), pero tan elocuente, que vale la pena ci-
tarlo generosamente:
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“…mi   crítico (se)  siente obligarlo a metamorfosear mi esbozo histórico de la 
génesis del capitalismo en  la Europa occidental  en  una  teoría  histórico-filosófi-
ca de  la marcha general que el destino impondría a todo pueblo, cualesquiera 
sean  las circunstancias históricas en que se encuentre, a fin de que pueda terminar 
arribando a la forma de la economía que le asegure, junto con  la  mayor  expan-
sión  de las fuerzas  productivas  del   trabajo   social,   el   desarrollo   más   com-
pleto del ser humano.  Que me disculpe, pero me honra y me avergüenza demasia-
do. Daré un ejemplo:

En  diversos pasos de El  Capital aludo al destino que les cupo a los plebeyos de 
la antigua Roma.  En su origen habían sido campesinos libres que cultivaban por 
su cuenta su propia parcela de tierra. En  el curso de la historia romana, fueron ex-
propiados. El mismo movimiento que los divorció de sus medios de producción y 
subsistencia trajo consigo no sólo la formación de la gran propiedad agraria, sino 
también la del gran capital financiero. Así que, una buena mañana, lo que había 
eran, de un lado, hombres libres despojados de todo menos de su fuerza de traba-
jo, y del otro, prestos a explotar ese trabajo, quienes se habían apropiado de toda 
la riqueza. ¿Qué pasó? Los proletarios romanos se convirtieron, no en asalariados, 
sino en una chusma ociosa, más abyecta aún que los antiguos ‘blancos pobres’ del 
Sur de los Estados Unidos, y con eso lo que se desarrolló fue un modo de produc-
ción que, lejos de ser capitalista, dependía de la esclavitud. Así pues, acontecimien-
tos asombrosamente análogos pero que se dan en ambientes históricos diferentes 
llevan a resultados totalmente diferentes. Estudiando cada una de estas formas de 
evolución por separado y luego comparándolas podrá acaso descubrirse fácilmen-
te la clave del fenómeno, pero nunca se llegará a eso mediante el pasaporte univer-
sal de una teoría general histórico-filosófica, la virtud suprema de la cual consiste 
en ser suprahistórica.”  [6]

En general, ninguno de esos intentos reconstructivos suprahistóricos de Marx 
que se pusieron de moda en los 70 escapó a la regla de que los llamados filósofos o 
epistemólogos de la historia suelen ser grandes ignorantes de la historia –también 
de la historia de las ideas: por lo pronto, como se ve, de las de Marx—, y no diga-
mos de la labor de los historiadores. El Cohen de 1978 no escapaba a esa regla. Pe-
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ro, a diferencia de otros intentos, su instrumental conceptual era más sólido, y des-
de luego, más claro, porque procedía del arsenal de la tradición analítica. 

Podría decirse: la construcción del edificio estaba condenada de antemano a la 
ruina, porque el plan de obra era absurdo (filosóficamente absurdo); pero los mate-
riales empleados eran, en general, nobles. En no menos de 400 páginas trataba de 
probarse la cogencia conceptual de las dos siguientes afirmaciones: primero, que 
las fuerzas productivas tienen una tendencia a desarrollarse, y segundo, que todas 
las manifestaciones de la vida social, política y cultural son funcionales al grado de 
desarrollo de la tecnología y las fuerzas productivas. Esa noción de función queda-
ba recogida en una “ley de consecuencia” (que trata de explicar algo por sus conse-
cuencias), con la forma [(A → B) → A] (si es el caso que A es condición suficiente 
de B, entonces eso es suficiente para que A sea el caso).

Supongamos que la tesis central de la visión de la historia humana de Marx y 
Engels fuera esta; que todas las manifestaciones importantes de la vida social, polí-
tica, jurídica y económica, en todos los tiempos y en todos los lugares, pueden ex-
plicarse, en principio, porque son más o menos mediatamente funcionales al res-
pectivo grado de desarrollo de las fuerzas productivas, tecnológicamente determi-
nado. Todavía quedaría por hacer lo más importante. 

Y a eso que habría sido lo más importante ni se asomaba el libro de Cohen: 1) 
identificar conceptualmente las fuerzas histórico-dinámicas capaces de seleccionar 
unas u otras instituciones, según su funcionalidad o capacidad adaptativa (el papel 
que cumplen en la biología evolutiva la selección natural y la deriva genética); 2) 
identificar conceptualmente la o las unidades de selección cultural o institucional 
(los “memes”, como dicen algunos, es decir, el  equivalente de los genes en la biolo-
gía evolutiva); y 3) identificar las restricciones de la evolución histórico-cultural (no 
sólo las geográficas y físicas; también, por ejemplo, las restricciones puestas por la 
arquitectura cognitiva humana). El “funcionalismo” como programa de investiga-
ción en las ciencias sociales se dio por definitivamente muerto (en los años 60 del 
siglo pasado) cuando algunos científicos sociales con cierta autoconsciencia meto-
dológica (como Robert Merton) cayeron en la cuenta de que era vana tarea buscar 
en la evolución socio-cultural algún equivalente mínimamente plausible del papel 
desempeñado en la biología evolutiva por los algoritmos darwinianos de maximiza-
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ción local o aun parcial de la adaptación ecológica. Y sin ese equivalente, las “ex-
plicaciones funcionales” de los hechos y de los procesos culturales y sociales no 
son, por decirlo con el giro de Goethe que tanto gustaba a Marx, sino eco y humo; 
a lo sumo, metáforas poco fértiles (como la de los “memes” del biólogo Dawkins 
para explicar la evolución cultural).

El éxito cosechado en su día por el libro de Cohen no se explica, en mi opi-
nión, por su valor filosófico, o no sólo por ese valor, sino por el contexto político-in-
telectual de su aparición. Precisamente en el momento en que, en el Continente, 
los filosofastros prêt-à-penser de tres al cuarto, poltrones aupados a la ola de la mo-
da y convertidos en los 60 en estrellas académico-mediáticas a cuenta de sus espe-
culaciones gratuitas y arbitrarias sobre Marx y el “marxismo”, querían, apagados 
ya todos los fuegos del 68, seguir acaparando la atención del respetable con el 
anuncio urbi et orbe de una “crisis del marxismo”; precisamente en ese momento, 
hete aquí que en la pérfida Albión aparecía un filósofo intelectualmente respeta-
ble, con las mejores y más venerandas señas de identidad académicas y un pedi-
gree de raza, defendiendo a Karl Marx, y nada menos que una versión old-fashio-
ned y supuesta y –más importante aún— expresamente ultraortodoxa de la “teo-
ría de la historia” del barbudo de Tréveris. El libro de Cohen, huelga decirlo, fue 
ignorado en París –ya por entonces “capital intelectual de la contrarrevolución 
mundial”, como, burla burlando, dijera Perry Anderson—, pero en los países, si 
no más serios filosóficamente, sí menos parroquianos, recibió críticas extremada-
mente favorables desde prácticamente todos los lados del espectro político-acadé-
mico: desde el guerrero frío y antiguo agente de la CIA Isaiah Berlin (1909-1997) 
(irónicamente, según se ha sabido luego, implacable inquisidor académico –en la 
sombra— de Isaac Deutscher (1907-1967)), hasta el venerable decano de la histo-
riografía comunista británica Eric Hobsbawm (1917-) y el filósofo trotskista Alex 
Callinicos (1950-). El propio Edward P.Thompson le dijo al autor de estas líneas 
en 1985 que el libro de Cohen, con todos sus defectos (“una cultura marxista extre-
madamente primitiva, sean cuales fueren sus aclamados méritos filosóficos, que tú 
juzgarás mejor que yo”), podía servir de saludable antídoto a la catastrófica pene-
tración del estructuralismo y el posestructuralismo francés en la izquierda académi-
ca anglosajona. (7)
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Nunca un libro tan alabado dejó, sin embargo, rastro tan poco perdurable.

Actitud ante la llamada “ciencia social burguesa”

Porque lo cierto es que el propio Cohen se desinteresó pronto de su proyecto de 
reconstrucción conceptual funcionalista de la pretendida “teoría de la historia” de 
Marx, y más en general, de las explicaciones funcionalistas en las ciencias sociales. 
Los escritos de dos de los entonces miembros del Grupo de Septiembre, el econo-
mista californiano John Roemer y, sobre todo, el filósofo noruego Jon Elster 
(1940-), ardiente crítico –no siempre con los mejores argumentos filosóficos— de 
las explicaciones funcionalistas en ciencias sociales y decidido partidario de una 
versión del individualismo metodológico rígidamente maridada con la interpreta-
ción estándar de la teoría formal de la racionalidad, despertaron el interés de 
Cohen por esa teoría y por los instrumentos conceptuales usaderos en la teoría eco-
nómica neoclásica, o por lo que entre bromas y veras terminaron varios de ellos lla-
mando la “ciencia social burguesa”. 

Empecemos por notar ingenuamente que la expresión “ciencia social burgue-
sa” (o, alternativamente, “proletaria” o aun “marxista”) habría asombrado a 
Marx. La idea misma de que la investigación científico-social estuviera inevitable-
mente polarizada conforme a barreras de clase (o de género, o de etnia) era com-
pletamente ajena a este estupendo hijo de la Ilustración, a quien no se le ocurrió 
crítica más despiadada del clérigo reaccionario que fue Malthus que la de acusarle 
de deshonrar la ciencia:

“Pero a la persona que busca acomodar la ciencia a un punto de vista que no 
deriva de la ciencia misma (por errado que pueda ser), sino de fuera de ella, de in-
tereses que le son extraños, ajenos, a esa persona la llamo yo canalla.” (8)

Marx sólo distinguió entre ciencia buena y ciencia mala. (9) Criticó premonito-
riamente a otros socialistas –y aun “marxistas”— por construirse lo que él llamaba 
una “ciencia privada”. (10) Separó estrictamente su condición de “hombre de par-
tido” de su condición de “hombre de ciencia”, (11) entendiendo siempre su propia 
obra científica como una aportación libremente debatible al foro público de la ra-
zón, a la república universal de la ciencia. (12) No se privó en su mocedad, por 
ejemplo, de hacer suyos conceptos e ideas de quien, ministro del interior en la 
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Francia orleanista, había firmado personalmente el decreto que lo expulsaba de Pa-
rís en 1844, el historiador François Guizot (1787-1874). (13) Ni en en el otoño de 
su vida, por otro ejemplo, dejó de colaborar científicamente, y aun de mantener 
una buena amistad personal, con jóvenes “hombres de ciencia” valiosos y comple-
tamente alejados de sus puntos de vista políticos, como, por ejemplo, el historia-
dor, jurista, economista y destacado político liberal ruso Maxim Maximovich Ko-
valevsky (1851-1916). (14)

En suma, y a despecho de lo que luego fueran el “marxismo” o buena parte de 
los “marxistas” académicos normalizados del siglo XX, lo cierto es que la produc-
ción intelectual de Marx estuvo gobernada por normas epistémicas deontológicas 
que excluían toda perspectiva consecuencialista en la que la ciencia, la obtención 
de conocimiento, o más en general, la vida intelectual tuviera un valor puramente 
instrumental, o como ancilla politiae, como esclava o fámula de la política, o como 
preambula fides, como proemio al dogma de fe.

La broma de la “ciencia social burguesa” podía tener, desde luego, un lado re-
frescantemente valioso, si lo de lo que se trataba era de violar transgresoramente 
las pretensiones del “marxismo” académico y pseudoacadémico del que el propio 
Cohen venía. (15) Un “marxismo” tartarinescamente autoproclamado “ciencia”, 
encastillado en sí mismo y substraído pro domo sua al foro de la razón pública, es 
decir, por volver al présago sarcasmo de Marx, “ciencia privada”. Ahora bien:

“Ciencia social burguesa” quería decir en este contexto la ciencia social main 
stream en las instituciones universitarias de los países desarrollados, particularmen-
te en los EEUU. Y aquí podía esperarse alguna cautela en scholars de cierta expe-
riencia y, sobre todo, en gentes procedentes de la cultura política socialista. Porque 
lo cierto es que la evolución de la vida académica durante la Guerra Fría había lle-
vado, a su vez, a una intensa politización “burguesa” –sigamos con la broma— de 
las ciencias sociales en la enseñanza superior. Bastará recordar que, en los EEUU, 
comoquiera que a los oídos macartistas lo de “ciencias sociales” sonara demasiado 
a “socialismo”, se favoreció oficialmente durante años el neologismo de “ciencias 
del comportamiento” (behavioural sciences). Y de mucho antes de la Guerra Fría 
venía algo que, para lo que aquí interesa, tiene todavía mayor importancia: el viejo 
y venerando nombre de “economía política” aplicado a la disciplina que habían 
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cultivado y profesado Adam Smith, David Ricardo o el propio padre de Keynes 
(John Neville), fue substituido en todas las universidades del mundo desde comien-
zos del siglo XX por el neologismo “economics”, normalmente traducido por “teo-
ría económica”. (En España y en la mayoría de países hispánicos el nombre de 
“economía política” se mantiene ya sólo en las Facultades de Derecho.) La autono-
mía de la vida universitaria – la "muy celebrada libertad académica", tan despre-
ciada por el nazi Heidegger— ha conocido en el siglo XX ataques lo suficiente-
mente devastadores y notorios, señaladamente en el ámbito de las ciencias sociales 
y las humanidades, como para que resulte cuando menos ingenuo creer que pro-
porciona un contexto intelectual impoluto para la investigación científica proba y 
sin compromisos. Y en cualquier caso, y ya que en Marx estamos, puede recordar-
se de pasada que el propio Marx tenía una opinión nada benévola sobre la “natu-
raleza del académico profesoral”:

“Conforme a su naturaleza, [es] incapaz de ir más allá de aprender y enseñar 
lo aprendido, sin llegar jamás a instruirse a sí propio, [como el] Wagner [del Faus-
to], (16) […] En la esencia de la naturaleza del académico profesoral está […] que 
él mismo no entienda las preguntas; de aquí el errático olisqueo ecléctico que llega 
hasta la cosecha de sus respuestas; pero tampoco aquí honradamente, ¡sino siem-
pre con un ojo puesto en los prejuicios y los intereses de quienes le pagan! Cual-
quier picapedrero es respetable comparado con semejante canalla.” (17)

Pues bien; cuando tratamos de estimar retrospectivamente las aportaciones rea-
lizadas por el “marxismo analítico”, una de las cosas que más llama la atención es 
que en el grueso de los componentes del Grupo de Septiembre predominara una 
actitud acrítica –científica, filosófica y políticamente acrítica—frente al main 
stream académico de la llamada “ciencia social burguesa”. (Dos excepciones nota-
bles son el historiador Robert Brenner y, en cierto sentido, el sociólogo Eric Olin 
Wright, pero ambos han sido muy periféricos al núcleo inicial del grupo.) 

Esa actitud acrítica puede verse sobre todo en tres puntos. Primero: la incapaci-
dad para someter a una crítica filosófica (si se quiere, filosófico-analítica) conse-
cuente la teoría de la elección racional (rational choice). Segundo: la incapacidad 
(en parte dimanante de la primera) para comprender las limitaciones de la teoría 
económica neoclásica. Y tercero: la incapacidad para sacar provecho filosófico-po-
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lítico de la crisis generalizada del utilitarismo académico que desató la aparición 
en 1971 del gran libro de John Rawls (1921-2002) sobre la justicia como equidad.

El individualismo metodológico y las limitaciones de la teoría de la 
elección racional

La crítica de los filósofos analíticos de la ciencia a la interpretación estándar de 
la teoría de la elección racional, y a cualquier individualismo metodológico que tra-
te de anclarse en ella, tiene un largo historial: desde Otto Neurath y sus sarcásticas 
y devastadoras críticas del marginalismo de los economistas ultraliberales vieneses 
de los años 20, hasta, en nuestros días, John Searle (1932-) y su teoría filosófica so-
bre los “hechos institucionales”, o Philip Pettit (1945-) y su crítica del “atomismo 
metodológico” (la variante del individualismo metodológico rígidamente marida-
da con la teoría estándar de la elección racional). 

Sorprendentemente, nada de esa larga tradición crítica de la filosofía analítica 
de las ciencias sociales puede encontrarse en el “marxismo analítico” de Cohen, 
Elster o Roemer. Enseguida volveremos sobre eso. Pero no estará de más observar 
antes que, haciendo bueno una vez más el aforismo de Marx, según el cual “el des-
cubridor de una idea puede exagerarla honorablemente, pero el plagiario que la 
exagera lo que hace es un negocio”, (18) para algunos profesorcillos de ciencia polí-
tica, de derecho y de sociología, ajenos a la filosofía profesional, y a los que, a tra-
vés del “marxismo analítico”, se les reveló –como “negocio”—  la teoría estándar 
de la racionalidad, esa teoría y una cosa para ellos enigmática y misteriosa llama-
da “filosofía analítica” serían, literalmente, términos coextensivos. 

Como resultado del debate, no exento de interés, que Cohen tuvo con Elster a 
comienzos de los 80, al tiempo que quedaban prácticamente liquidadas las explica-
ciones funcionales que tanto interesaban al Cohen de 1978, se abrió, expedito, el 
camino a considerar que las únicas explicaciones posibles en ciencias sociales eran 
las explicaciones intencionales, que afirmar eso equivalía abrazar el individualis-
mo metodológico, y que abrazar el individualismo metodológico traía inexorable-
mente consigo la aceptación, acaso con pequeños retoques, de la teoría de la racio-
nalidad estándar. Porque el libro más influyente del “marxismo analítico”, después 
del Cohen de 1978, fue el intento de Elster de “reconstruir” a Marx –¡qué empina-
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miento, el de esta generación de académicos!— de modo estrictamente “antifun-
cionalista” con ayuda de la versión más o menos estándar de la teoría de la elec-
ción racional. (19) Lejos de la buena recepción de que gozó el libro de Cohen en 
prácticamente todos las franjas del espectro político-académico, el de Elster reci-
bió críticas durísimas de marxistas tan sofisticados y comprometidos políticamente 
como Ernest Mandel o Andrew Levine (20), y en general, fue más apreciado por 
la derecha académica como una especie de demolición teórica del marxismo aupa-
da a la moda “micro” que se iba imponiendo ideológicamente, a la par que el neo-
liberalismo, en las facultades de economía y de ciencias sociales: cuando empezó a 
ser chic decir cosas como que la macroeconomía de Keynes no tenía “microfunda-
mentos”, era incompatible con la teoría de la racionalidad y, por lo mismo, no era 
científicamente mejor que la astrología. (21)

Si la tesis del individualismo metodológico consiste en sostener que nunca po-
drá eliminarse sin resto de las explicaciones científico-sociales el lenguaje intencio-
nal con que se describe habitualmente la acción humana individual (deseos, creen-
cias, preferencias, expectativas, etc.), la tesis es una gedeonada más o menos trivial-
mente verdadera, que sólo negarán los aferrados dogmas científicos en buena hora 
desacreditados (el positivismo sociológico más chato) o filosóficos (conductismo me-
todológico) hoy completamente superados y sin apenas defensores. 

Cosa harto distinta es: 1) si la teoría matemática de la elección racional, aplica-
da a las ciencias sociales, es compatible con el individualismo metodológico, y más 
en general, con la “intencionalidad” (en el sentido técnico-filosófico del término); y 
2) si esa teoría, caso de serlo, tiene modelos empíricos en la vida social. Y la discu-
sión de estas dos cuestiones nos lleva directamente al status positivo y normativo 
de la teoría económica neoclásica (la que vino a substituir en la vida académica a 
la economía política).

Teoría económica, economía política y socialismo

Una de las influencias más decisivas en las discusiones del Grupo de Septiem-
bre vino del economista californiano John Roemer. A través de él, principalmente, 
los instrumentos de la teoría económica neoclásica –y en su centro, la teoría están-
dar de la racionalidad— entraron a formar parte de la caja de herramientas con-
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ceptuales de los “marxistas analíticos”. Se podría decir, incluso, que no es  ajeno a 
eso el que muchos de ellos –Cohen y Roemer, por lo pronto— siguieran conside-
rándose socialistas aun después de dejar de considerarse marxistas. 

En su libro sobre socialismo de mercado, (22) Roemer observó correctamente 
no sólo que cierto neoliberalismo europeo duro (el de Hayek o el de Schumpeter, 
por ejemplo) ha sido implacablemente hostil a la teoría económica neoclásica y a 
su concepción del equilibrio general y de los mercados perfectamente competiti-
vos, sino que muchos economistas neoclásicos de la primera y de la segunda gene-
ración eran explícitamente socialistas, “socialistas de mercado”. Pero asombrosa-
mente, no sacó mayores consecuencias de eso, sino que, de una u otra forma, vino 
a sumarse a la corriente académica general que, interesadamente, terminó por ver 
en Walras, no a un teórico normativo de la justicia social y de un socialismo “cien-
tífico” fundado en el “derecho natural” revolucionario heredero de la I República 
francesa de 1792 –“je ne suis pas un économiste’; je suis un socialiste” (“no soy un 
economista; soy un socialista”)—, sino a un teórico positivo imbuido de la preten-
sión de describir y aun de explicar el funcionamiento de los mercados capitalistas 
histórico-realmente existentes. Vale la pena detenerse un momento en este asunto, 
no sólo por su interés intrínseco, sino también porque ilustra de manera muy clara 
la radical solución de continuidad en que se hallaba esta nueva generación de mar-
xistas “normalizados” con las grandes (y libres) discusiones científicas y políticas so-
cialistas del período de entreguerras: también aquí, por volver al terrible diagnósti-
co de Edward Thompson, puede verse que no fueron una generación verdadera-
mente “postestalinista”.

León Walras (1834-1910), el economista, moralista y matemático francés que 
logró la primera formulación matemática seria del equilibrio general en mercados 
perfectamente competitivos era un socialista convencido. Y es perfectamente cono-
cido que ese lado político radical de Walras fue conscientemente dejado de lado, y 
aun escondido, por su sucesor en la cátedra de Lausana, el ultraliberal italiano Vil-
fredo Pareto, luego senador de Mussolini. Lo que es menos conocido es que el la-
do político del socialista Walras no podía separarse de su condición de teórico de 
los mercados perfectamente competitivos y del equilibrio general, sin perder el sen-
tido mismo de su empresa teórica. 
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Los mercados perfectamente competitivos que aspiraban al equilibrio general 
eran una construcción normativa, no positiva. Por lo pronto sólo eran teóricamen-
te posibles luego de medidas políticas radicalmente socialistas, como la nacionaliza-
ción de la tierra (y de la banca). Además, esos mercados sólo podían mantenerse a 
través de una intervención estatal a gran escala que garantizara políticamente lo 
que Walras llamó la “organización de los mercados”, a fin de impedir, por ejem-
plo, la formación de monopolios u oligopolios que, derivados de las economías de 
escala, perturbaran la libre competencia. Y la intervención estatal era también 
obligada para producir la miríada de “bienes públicos” (en el sentido técnico de la 
palabra) que, por definición, no puede producir ningún mecanismo de mercado.

Una forma interesante de ver hoy a Walras es entender sus preocupaciones ana-
líticas y políticas en línea de continuidad con las de la vieja economía política. El 
“mercado libre” de Walras sigue siendo en buena medida “libre” en el sentido nor-
mativo de Smith o de Ricardo, porque: 1) las rentas “no ganadas” de la propiedad 
privada de la tierra desaparecen; 2) las rentas financieras “no ganadas” desapare-
cen; 3) las rentas monopólicas u oligopólicas “no ganadas”, dimanantes de econo-
mías de escala, desaparecen; y finalmente 4) los beneficios empresariales bien gana-
dos quedan reducidos a prácticamente nada, porque en un mercado perfectamen-
te competitivo los márgenes de beneficio se evaporan (sin este último punto no se 
entendería la simpatía activa de Walras hacia las empresas formadas por cooperati-
vas de trabajadores). El socialismo sería eso, una sociedad en la que se realizan ple-
namente la justicia conmutativa y la justicia distributiva. Nacionalizada la tierra y 
organizado políticamente el mercado para garantizar la competición perfecta, el 
Estado podría prescindir de impuestos sobre salarios y beneficios y mantener un 
generoso presupuesto fundado en la renta de la tierra (y en el gravamen fiscal im-
puesto a las posibles rentas monopólicas u oligopólicas subsistentes o incipientes):

“Gracias a la justicia conmutativa y a la igualdad de oportunidades, el Estado 
subsistiría gracias a [los recursos aportados por] la renta de la tierra, y, gracias a la 
justicia distributiva y a la desigualdad de posiciones, el individuo quedaría en ple-
na y completa posesión de los frutos de su trabajo” (23)
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El socialismo, que para Walras era justicia social colmada, se distinguía enton-
ces netamente del activismo fiscal reformista del “radicalismo” de la izquierda bur-
guesa:

“Lo que distingue (…) el socialismo del radicalismo es que el primero, recono-
ciendo la injusticia social, pretende erradicarla para que impere la justicia, mien-
tras que el segundo la deja subsistir, esforzándose en compensarla con una injusti-
cia de signo contrario [la exacción fiscal sobre salarios y beneficios ganados en bue-
na lid].” (24)

Lo dicho hasta ahora basta para justificar una respuesta negativa a nuestra se-
gunda pregunta (si la teoría de los mercados perfectamente competitivos de estirpe 
walrasiana tiene modelos empíricos reales). Podemos entrar ahora a discutir breve-
mente la primera cuestión, la de si la teoría de la racionalidad económica es com-
patible con el individualismo metodológico, y en general, con la “intencionalidad” 
en el sentido técnico-filosófico de la palabra.  

También aquí la respuesta es negativa. En los mercados walrasianos, la raciona-
lidad de los agentes económicos individuales, lejos de ser  la pieza constructiva bá-
sica de la arquitectura de los mercados de competición perfecta, es, al revés, una 
propiedad dimanante de la estructura global de esos mercados (y de su organiza-
ción política).La racionalidad bayesiana maximizadora de los agentes económicos 
se enfrenta siempre al problema de la información.  Porque la información es un 
bien muy particular; el único bien al que no puede aplicarse un análisis coste/be-
neficio: no puedo saber el beneficio que me reportará la información X hasta que 
no la poseo, y para poseerla, necesito incurrir en unos costes que no puedo carear 
analíticamente con los posibles beneficios de obtenerla. Los agentes bayesianos 
pueden maximizar sus funciones de utilidad sólo bajo dos condiciones: o bien se 
conforman con el nivel de información de que disponen, sea el que fuere, o bien 
pueden obtener toda la información ulterior que necesiten a coste cero (lo que 
equivale a decir que son omniscientes). 

La primera opción trae consigo complicaciones muy importantes: porque, caso 
de transitar por el camino que ella abre, necesitaríamos disponer de otra teoría dis-
tinta de la de la racionalidad bayesiana para saber por qué los individuos se confor-
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man con un determinado nivel de información, y no con cualquier otro; y, más 
complicado aún, necesitaríamos averiguar –de manera conceptualmente indepen-
diente de la teoría bayesiana de la racionalidad— qué tipos de información (subje-
tiva) tienen los agentes económicos. (25)

La teoría walrasiana de los mercados de competición perfecta optó, como es 
harto sabido, por la segunda opción, por la de la omnisciencia de los agentes eco-
nómicos. Pero, y eso es lo decisivo, sólo pudo hacerlo porque: 1) en un mercado 
walrasiano perfectamente competitivo toda la información que necesitan los agen-
tes económicos para actuar maximizadoramente está contenida en los precios de 
equilibrio; y 2) la información sobre los precios de equilibrio en esos mercados 
“tranparentes” resulta, por definición, accesible a coste cero para todos los agentes 
económicos. La capacidad de omnisciencia que hace posible la racionalidad baye-
siana maximizadora individual no es, pues, una propiedad de los individuos, sino 
una propiedad estructural e institucional de los mercados perfectamente competiti-
vos. (26) 

Dado que el supuesto de omnisciencia hace coincidir exactamente las creencias 
subjetivas de los agentes económicos con la realidad objetiva (de los mercados), 
una de las patas de la intencionalidad (entendida como capacidad subjetiva falible 
de representación del mundo objetivo) desaparecería eo ipso de esta construcción 
teórica: las “creencias” o “expectativas” de los agentes económicos que actúan om-
niscientemente en un mercado walrasiano no son “intencionales” en el sentido téc-
nico-filosófico del término. (La otra pata, la de los “deseos” o preferencias”, desa-
pareció también, dicho sea de paso, de la teoría neoclásica de ascendencia preten-
didamente walrasiana, víctima del impacto de la psicología conductista imperante 
en la franja central del siglo XX en las facultades de ciencias económicas de todo 
el mundo: las preferencias de los agentes nos serían meramente “reveladas” por su 
comportamiento en el mercado.)   

Así pues, el uso de la teoría de la racionalidad en la economía neoclásica de as-
cendiente walrasiano no sólo es incompatible con el individualismo metodológico 
en el sentido más habitual del término (id est: un “atomismo metodológico” que 
exige explicar cualquier estructura o agregado macrosocial a partir de sus compo-
nentes individuales, “atómicos”, micro), sino que sería incompatible incluso con el 
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individualismo metodológico que a mí me parece más o menos trivialmente verda-
dero: pues, caso de que hubiera algún modelo empírico real para esa teoría, nos 
hallaríamos entonces ante un rarísimo ejemplo de estructura social o institucional 
explicable sin restos de intencionalidad, es decir, sin necesidad alguna de apelar a 
la capacidad cognitiva representacional de los individuos. (27) 

En suma: es difícil resistirse a la idea de que la fascinación, no siempre modera-
da, experimentada a trechos por Cohen, Elster o Roemer con la teoría estándar de 
la racionalidad y con el instrumentarium conceptual de la teoría económica neo-
clásica es tan hija del “marxismo” académico imaginario e intelectualmente desva-
lido del que generacionalmente procedían (y del que, no sin buenas razones, consi-
guieron ser críticos implacables), como de su acrítica y parroquiana apertura de 
parvenus a una “ciencia social burguesa” que se hallaba ya plenamente inmersa 
en el inconcebible proceso de degradación intelectual que habría de abrir puertas 
y ventanas a lo que Paul Krugman ha llamado recientemente “la era obscura” de 
la macroeconomomía. (28)

El “marxismo analítico” y la filosofía política postutilitarista

Mirando retrospectivamente la historia de la ciencia económica y de la filosofía 
social y política normativas del siglo XX, puede observarse que una de las razones 
más claras y profundas de la mala inteligencia y aun de la increíble tergiversación 
sufridas por el pensamiento de Walras es la asimilación del mismo al formato utili-
tarista de la llamada revolución marginalista del último tercio del XIX, la que dio 
lugar a que la ciencia económica académica terminara perdiendo el predicado de 
“política”. 

En ese formato utilitarista desaparecen como por un sumidero los derechos y el 
lenguaje de los derechos (Bentham: “los derechos son un sinsentido, y los derechos 
humanos, un sinsentido mayúsculo”), y se evaporan asimismo las clases sociales y 
sus dinámicas pugnaces: la vida social tiende a verse como una colección de depó-
sitos individuales de utilidades, equipotentes y posiblemente intercomparables. Los 
individuos con derechos, las personas con existencias separadas, tienden a desapa-
recer de esa perspectiva, (29) y paralelamente, se evapora también la compleja y 
dinámica regimentación institucional de los individuos en clases sociales. En la ver-
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sión más tradicional del formato intelectual utilitarista, queda, como ya sugerido, 
una colección de maximizadores de depósitos individuales de utilidades, de un la-
do, y, del otro, un misterioso unicum sui generis de ignota urdimbre institucional 
llamado “gobierno” o “Estado”. En el límite, la vida social queda reducida, en su 
categorización descriptiva, a una colección de sacos de utilidades que compiten en 
un espacio mítico pero pretendidamente real llamado “mercado” (no en los virtua-
les mercados libres y perfectamente competitivos de Walras, sino en los histórico-
reales mercados capitalistas, también pretendidamente “libres”), de un lado; y del, 
otro, a un complejo no menos mítico: un “Estado” normativamente conminado a 
interferir lo menos posible en el mercado “libre”. 

Walras fue un enemigo implacable de esa ideología de los “economistas” (como 
se les llamaba en el XIX), tan afín al liberalismo político antidemocrático y antirre-
publicano dominante en las monarquías constitucionales europeas hasta la I Gue-
rra Mundial. (Su boutade más célebre: “no soy un economista; soy un socialista”.) 
 Su “economía pura”, como todavía era capaz de recordar en los 70 el gran econo-
mista matemático marxista Morishima era una “crítica de los mercados capitalis-
tas” realmente existentes, y no una descripción de ellos, (30) y resulta incomprensi-
ble si no se la entiende, primero, como derivada de su teoría de la justicia (su “mo-
ral pura”), que enlaza explícitamente con el “derecho natural” revolucionario de 
la República francesa,(31) y segundo, como realizable político-institucionalmente 
conforme a su “teoría económica aplicada”.

Sea ello como fuere, lo cierto es que el formato utilitarista se impuso en la vida 
académica del siglo XX, tanto en las facultades de economía como –en el mundo 
anglosajón, señaladamente— en los departamentos de filosofía política, moral y 
del derecho. Y no sólo en la vida académica: contra una opinión hoy tan vulgar-
mente común como históricamente ignorante, el lenguaje de los derechos huma-
nos –forjado por el derecho natural republicano-revolucionario moderno—desapa-
reció del derecho constitucional mundial durante la friolera de 150 años: exacta-
mente, entre la contrarrevolución de Termidor (1794) y la derrota político-militar 
del nazismo con que concluyó la II Guerra Mundial en 1945. (32) 
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NOTAS 

(1) O, como él mismo dejó dicho, una versión old-fashioned, pasada de moda, 
del materialismo histórico.

(2)  En el curriculum preparado por el propio  Karl Korsch en 1940 para acce-
der a alguna plaza en las universidades norteamericanas podemos leer: “Mi cono-
cimiento del cálculo lógico y materias conexas deriva principalmente de la obra de 
B. Russell y A.N. Whitehead, que estudié bajo la guía del profesor W. Dubislav en 
Berlín. Participé activamente en la “Sociedad para la filosofía empírica” en Berlín 
[bajo Hans Reichenbach, miembro destacado del Círculo de Viena], y hace poco 
leí un paper sobre “Mathematical Constructs in Psychology ans Sociology” en el 
Primer Congreso Internacional para la Unidad de la Ciencia, celebrado en Cam-
bridge, Mass.” (Karl Korsch, Gesamtausgabe, Vol. IX: Briefe (1940-1958), Amster-
dam(Hanover, Stichting beheer IISG/Offizin, 2001, pág. 911).   En la carta de 
Korsch a Hans Reichenbach, su viejo camarada del movimiento estudiantil revolu-
cionario alemán posterior a 1918, y una de las principales cabezas del movimiento 
filosófico neopositivista, puede leerse: “Podría hablarle de una discusión habida an-
teayer en el Instituto de Investigación Social [de la Escuela de Francfort en el pri-
mer exilio neoyorquino] a propósito de una ponencia de Frank y una co-ponencia 
mía sobre la aplicación a las ciencias sociales del empirismo lógico. No dejó de te-
ner su interés. Mi propia posición era difícil, habida cuenta de que no podía coinci-
dir ni con la línea ortodoxa del positivismo (representado por Frank, Zilsel y algu-
nos otros, entre ellos, algo menos rígido, Hempel), ni con el craso idealismo filosófi-
co que las gentes del Instituto dan en llamar ‘marxismo’ y ‘materialismo’.  (...) ¡Ha-
bría sido bueno tenerle a usted allí!“ (Karl Korsch, Gesamtausgabe, Vol. VIII: Brie-
fe (1908-1939), Amsterdam(Hanover, Stichting beheer IISG/Offizin, 2001, pág. 
811-2.)

(3) La parte de su ensayo específicamente dedicada al estalinismo concluye de 
manera aún más rotunda y brutal: “la he escrito por compasión hacia la inocencia 
de una ‘generación postestalinista’. Un día u otro alguien tenía que contarles las 
cosas”. 
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(4) En sus impresionantes confesiones publicadas in articulo mortis pueden leer-
se pasos tan iluminadores como el que sigue: “Je venais dans l'euphorie de publier 
Pour Marx et Lire «Le Capital», parus en octobre. Je fus alors saisi d'une incroya-
ble terreur, à l'idée que ces textes allaient me montrer tout nu à la face du plus lar-
ge public : tout nu, c'est-à-dire tel que j'étais, un être tout d'artifices et d'impostu-
res, et rien d'autre, un philosophe ne connaissant presque rien à l'histoire de la phi-
losophie et presque rien à Marx (dont j'avais certes étudié les œuvres de jeunesse 
de près, mais dont j'avais seulement sérieusement étudié le Livre I du Capital, 
dans cette année 1964 ou je tins ce séminaire qui devait déboucher sur Lire « Le 
Capital»). Je me sentais un « philosophe » lancé dans une construction arbitraire, 
bien étrangère à Marx même”. 

(5) Habermas, Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus, Francfort, 
Suhrkamp, 1976. 

(6) Carta de Marx al director del periódico ruso Otyecestvenniye Zapisky (El 
Memorial de la Patria), escrita en francés a finales de noviembre de 1877. [No está 
recogida en la MEW. Una mediocre versión castellana de la misma puede encon-
trarse en Marx, Engels: “El Capital” visto por su autor, México, Grijalbo (Colec-
ción 70, No. 84), 1970, pp. 146 – 150].  

(7)Thompson fue muy activo en su apoyo a la campaña que se desarrollaba en 
España contra la entrada del país en la OTAN. La conversación tuvo lugar en una 
cena organizada por un grupo de amigos tras una de sus participaciones en Barce-
lona, cena a la que no pudo asistir Manuel Sacristán por hallarse enfermo, pero a 
la que pidió permiso para asistir alguien que estaba en la otra orilla de la campa-
ña, nada menos que el entonces alcalde socialista de Barcelona, Pasqual Maragall, 
quien se comportó, me complace decirlo, como un contertulio más, humilde, inte-
lectualmente curioso, políticamente abierto al debate, incluso charmant. Pues 
bien; ¡hasta el alcalde de Barcelona sabía “de qué iba“ el libro de Gerald Cohen. 
¡Qué tiempos aquellos!  

(8) Theorien über den Mehwert, MEW, 26.2, pág. 112. Los subrayados son del 
propio Marx. 
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(9)  Valgan como pequeña muestra de su interesante deontología epistémica es-
tas palabras dedicadas a David Ricardo: “los dos primeros capítulos producen un 
gran gozo teórico… [por] su originalidad, unidad en la visión de base, simplici-
dad, concentración, profundidad, novedad y  amplitud de espectro” (MEW, 26.2, 
pág. 166). 

(10) Por ejemplo: “lo que se ve son intentos de poner en armonía ideas socialis-
tas, superficialmente hechas propias, con los más dispares puntos de vista teoréti-
cos que los señores de la Universidad o de cualquier otros sitio han traído consigo, 
y a cuál más errado, merced al proceso de putrefacción en que se hallan hoy los 
restos de la filosofía alemana. En vez de empezar a estudiar concienzudamente 
(…),  [cada quién] se ha construido sin más ni más una ciencia privada propia, y 
se ha avilantado sin dilación a entrar en escena con la pretensión de enseñarla”. 
(Carta de Marx y Engels a la dirección del Partido Socialdemócrata alemán, 17-
18 de septiembre de 1879, en: MEW 34, págs.. 407-408. El subrayado es mío.)  

(11) “Me permitirá usted la observación marginal de que yo, como hombre de 
partido, tengo una posición de todo punto hostil al comtismo, y como hombre de 
ciencia, tengo de Comte una opinión muy modesta” (Carta a Spencer Beesly, 12 
de junio de 18 71, en: MEW 33, pág. 228). 

(12) “Lo deseable ahora es un torrente de críticas sólidas y concienzudas, ven-
gan de amigos o de enemigos…”. Marx a Kugelman, 11 octubre de 1867, MEW 
31, pág. 562.

(13) Por ejemplo, el concepto de “lucha de clases” como elemento de central di-
namismo en la historia política y social lo tomó Marx del muy antidemocrático mi-
nistro de la monarquía orleanista y padre del llamado “liberalismo doctrinario”.  

(14) El testimonio del viejo Kovalevsky sobre su relación personal y científica 
con Marx es, en mi opinión, uno de los más interesantes y conmovedores de todos 
los prestados por quienes le trataron en vida. Está recogido en el volumen de re-
cuerdos sobre Marx recopilado por Vladimir Victorov Andoratskij, Karl Marx, ei-
ne Sammlung von Erinnerungen und Aufsätzen (Zurich, Ring-Verlag, 1934), des-
graciadamente, y hasta donde se me alcanza, nunca más reeditado. 
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(15) En varias ocasiones proclamó Cohen su cercanía al althusserismo en los 
60, y en el libro del 78 no se recató de confesar la influencia de Althusser en la for-
mación de su propio interés por la reconstrucción filosófica del materialismo histó-
rico.

(16) En este fámulo del Doctor Fausto presenta Goethe al seco escolástico que 
halla la sabiduría página por página, librescamente, como personificación del pen-
samiento medieval.

(17) Carta de Marx a Lassalle, 16 de junio de 1862 (MEW, 30, pág. 628).

(18) MEW, 26.2, pág. 113.

(19) Jon Elster, Making Sense of  Marx, Cambridge, Camb. Univ. Press, 1985. 

(20) Cfr. Andrew Levine, “Review of  ‘Making Sense of  Marx’, Journal of  Philo-
sophy (1986), 721-2; y, sobre todo, la devastadora crítica de Ernest Mandel, “How 
to Make No Sense of  Marx”, Canadian Journal of  Philosophy, Vol. 15 (1989), 
págs. 105-132.

(21) Nada ejemplifica mejor el carácter cargadamente ideológico de esa pulsión 
micro que iba abatiéndose sobre las facultades de economía que el asombro y el 
disgusto que causaron en economistas para nada alejados políticamente del neoli-
beralismo, pero que, precisamente por su condición de hombres políticamente acti-
vos, se veían obligados a lidiar con el capitalismo realmente existente. Oigamos a 
uno de esos economistas, el famoso Larry Summers, en 1986, antes, pues, de con-
vertirse en el factótum económico de la administración Clinton:  esas nuevas teo-
rías “modelan la economía como un equilibrio walrasiano flotante perturbado por 
shocks de productividad (…) niegan afirmaciones consideradas evidentes por mu-
chos macroeconomistas académicos y por todos quienes trabajan en labores de 
predicción de la economía día a día. (…) Si esas teorías son correctas, lo que impli-
can es que la macroeconomía desarrollada en la estela de la revolución keynesiana 
está confinada en el basurero de la historia. Y sugieren que el grueso del trabajo 
desarrollado por los macroeconomistas contemporáneos apenas tiene más valor 
que el de los astrólogos.” Summers se asombraba de que el fundamentalismo de 
esos teóricos les lleve a extremos metodológicamente inconcebibles, como el de 
afirmar lo que sigue: “Una parte importante de estas desviaciones e incongruen-
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cias [entre la teoría y las observaciones empíricas]  muy podría desaparecer, si las 
variables económicas se midieran de manera más conforme a la teoría. De aquí 
que (…) la teoría de los ciclos económicos deba ir por delante de las medidas empí-
ricas de esos ciclos.” (Larry Summers, “Some Skeptical Observations on Real Busi-
ness Cycle Theory”, Federal Reserve Bank of  Minneapolis Quarterly Review, Vol. 
10, No. 4 , (primavera de1986), pp. 23-27.

(22) John Roemer, Un futuro para el socialismo, trad. A.Domènech, Barcelona, 
Crítica, 1999.

(23) L. Walras, Eléments d'économie politique pure. (Théorie de la richesse so-
ciale). Lausanne/ Paris:

Rouge/ Pichon, 1990 (edición original de 1896), pág. 404.

(24) Ibid., pág. 402.

(25) Simon, satisfacing. Ptolomismo metodológico, propio de los retoques y reto-
ques a la racionalidad bayesiana…

(26) Arrow. Marx, Walras y Morishima (Roemer y Elster, parvenus)

(27) Domènech, sobre Chomsky

(28) No Brenner: Mandel

(29) Rawls. 

(30) Michio Morishima, Walras's Economics. A Pure Theory of  Capital and 
Money, Cambridge, Cambridge University Press, 1977.

(31) “El derecho natural del Estado [entendido como el conjunto de personas 
que tienen los mismos derechos y las mismas obligaciones] tiene el mismo valor 
que el derecho natural del individuo”. (Eléments…, op. cit, pág. 137.)

(32) Bertomeu, Gauthier (1925-1985), fueron, cada uno a su modo, filósofos 
marxistas o de convicciones profundamente socialistas formados en la tradición 
analítica. 

06/09/2009
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C A P Í T U L O  11

Dominación, derecho, 
propiedad y economía 

política popular
(Un ejercicio de 
historia de los 

conceptos)
Antoni Domènech

Me siento honrado y contento de participar en este Coloquio internacional –
Miradas sobre la Historia— organizado para homenajear intelectualmente al his-
toriador y querido amigo Adolfo Gilly. El tema sobre el que me propuso disertar la 
persona que me reclutó para esta “conspiración” –Rhina Roux— es: “Domina-
ción, derecho, propiedad y economía política popular”. Yo supongo que la invita-
ción es a cuenta de mi afición juvenil al mundo mediterráneo clásico y a mi forma-
ción profesional como filósofo del derecho, de la política y de la economía. Y tra-
tándose de un simposio evidentemente inspirado por Clío –porque sólo la musa de 
la historia y de la poesía heroica podría haber dictado el subtítulo del Coloquio: 
Historiadores, narradores y troveros—, es fácil adivinar que lo que de mí se espera 
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es que, sin ser un historiador profesional, hable de todo eso desde un punto de vis-
ta histórico. 

Como yo no creo en las grandes filosofías de la historia al uso, es decir en esas 
grandes generalizaciones, la mayor virtud de las cuales, como dijo Marx en oca-
sión tan memorable como olvidada por muchos marxistas, es que son suprahistóri-
cas; como descreo de esas generalizaciones, más o menos brillantes pero casi siem-
pre desapoderadas, me ha parecido bueno desarrollar modestamente esta interven-
ción con unas breves observaciones sobre la historia de esos mismos conceptos: 
“dominación”, “derecho”, “economía política”, “economía política popular”. 

Los conceptos de “dominación” y de “derecho” tienen una larga historia, y en 
varios sentidos interesantes, andan inextricablemente unidos; el concepto de “eco-
nomía política”, que irrumpió como un oxímoron en el XVIII y murió académica-
mente a comienzos del XX, una historia mucho más breve; y el concepto de “eco-
nomía política popular”, todavía más efímera: apenas las tres décadas finales del 
XVIII. 

Dominación

“Dominación” viene de dominus, que en latín quiere decir señor o amo. Y el 
amo era tal, porque tenía propiedad privada –dominium quiere decir en latín pro-
piedad privada, exclusiva y excluyente—; propiedad privada de la tierra, por su-
puesto, pero también de bienes muebles, de instrumenta. De instrumentos yertos y 
de instrumentos vivos; entre estos últimos, la principal distinción del derecho roma-
no era entre el instrumentum semivocale –cabaña y ganado merchaniego: vacas, 
cerdos, ovejas, gallinas, etc.— y el instrumentum vocale, el instrumento capaz de 
habla y de razonamiento que son los esclavos, mercancía humana. El dominus era 
pater familias: tenía poder de decisión y capacidad de interferencia arbitraria so-
bre los esclavos, obviamente, sobre los criados, sobre la mujer y sobre los hijos y 
aun sobre su clientela (una más o menos extensa legión de individuos dependien-
tes, muchos de ellos antiguos esclavos manumitidos). 

Es verdad que Aristóteles diferenció esas distintas clases de poder, diciendo que 
el buen despotés –la palabra griega para dominus— tenía poder propiamente des-
pótico sobre los esclavos, tenía poder “monárquico” sobre los hijos, y sólo poder 
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político o republicano –es decir, no arbitrario— sobre la mujer. Pero eso no era 
probablemente sino el reflejo involuntario de las décadas de intensa liberación polí-
tica e intelectual que vivieron las mujeres bajo la democracia plebeya radical poste-
fiáltica (a partir del 561 antes de n. E), acontecimiento fundamental que llevó al 
propio Aristóteles a calificar despectivamente a la democracia de Efialtes, Pericles 
y la hetaira Aspasia –la personalidad femenina intelectual y políticamente más des-
tacada del Mediterráneo clásico— como gynaicokratía (gobierno de las mujeres); 
Platón, más exagerado, aunque sin faltar del todo a la verdad, se avilantó a hablar 
incluso de la democracia radical de los pobres libres –de los thetes— como de una 
verdadera doulokratía (gobierno de los esclavos). 

Pero lo cierto es que en la Roma republicana –que nunca conoció la experien-
cia de la democracia plebeya—, el pater familias tenía un poder casi despótico so-
bre todos los elementos de su propiedad: no por casualidad, “familia” viene de fa-
mulus, esclavo. Sólo el pater familias era sui iuris, es decir, sólo él tenía personali-
dad jurídica (capaci-
dad para realizar ac-
tos y negocios jurídi-
cos, y particularmen-
te,  para cerrar con-
tratos). Los alieni iu-
ris, los individuos de 
derecho ajeno caren-
tes de personalidad 
jurídica propia (es de-
cir, los “alienados”: 
Kant, Hegel y Marx 
sacaron ese concepto 
del derecho civil ro-
mano), componían, ni 
que decir tiene, la inmensa mayoría de la población: esclavos, mujeres, niños y ex-
tranjeros estaban excluidos de la ciudadanía republicana romana. 
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Derecho y libertad republicana

Lo dicho hasta ahora nos invita ya a hablar de “derecho”, de ius. Capaz de de-
recho es sólo el sui iuris. La tradición iusrepublicana romana construye dos tipos 
de derechos: los que podríamos llamar constitutivos y los que podríamos llamar 
instrumentales. La mayoría de derechos son instrumentales: se pueden alienar (ven-
der, comprar, regalar: así el derecho de propiedad sobre un esclavo, o sobre una va-
ca, o sobre una casa). Pero hay un núcleo duro de derechos que no se pueden alie-
nar porque, en algún sentido de la palabra sobre el que más adelante tal vez volva-
mos, son constitutivos. Por lo pronto, la libertad del ciudadano –el derecho de ciu-
dadanía— es inalienable: un contrato voluntario de esclavitud entre libres sería de 
naturaleza jurídica írrita, y por lo mismo, nulo de pleno derecho; ningún ciudada-
no libre puede regalar o vender su libertad; la ciudadanía republicana no es una 
mercancía. 

Hay que observar que esa cláusula de inalienabilidad de la ciudadanía –llamé-
mosla así— escindía drástica y radicalmente el mundo de la libertad del mundo de 
la ilibertad, la ciudadanía de la esclavitud o la extranjería. Para los juristas iusrepu-
blicanos romanos habría resultado ciertamente incomprensible el edicto imperial 
de Caracalla (a.d. 212) que extendió –ya desleída— la “ciudadanía romana” a to-
dos los habitantes del Imperio: si Pablo hubiera vivido en esa época, y no en la re-
publicana, su famosa protesta – ego civis romanus sum—, en vez de amedrentar a 
la soldadesca, la habría seguramente invitado al abuso físico del fundador del cris-
tianismo: pues en el siglo III, las fronteras entre libertad y falta de ella se habían he-
cho borrosas, y ser ciudadano romano era tan poca cosa como ser ciudadano libre 
bajo la monarquía constitucional liberal orleanista francesa de 1830, en la que los 
obreros y los desposeídos eran “libres” para firmar contratos de venta de su fuerza 
de trabajo –una mercancía más—, pero habían perdido ya la libertad política de 
sufragio que les habían dado Robespierre y la I República revolucionaria francesa 
en 1793. 

Pero más se habrían aún asombrado los juristas republicanos romanos si hubie-
ran podido observar el movimiento de servidumbre voluntaria, tan bien estudiado 
por Marc Bloch, que se produjo en la Europa de los siglos IX-XI: campesinos li-
bres, no sujetos a esclavitud, que, hambrientos y amedrentados por la inseguridad 
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reinante, se ofrecían como siervos voluntarios mediante el acto más o menos proce-
salmente regulado de la donation de soi même en servage (donación de sí propio 
como siervo), en Francia (1), o de la Selbstergebung (entrega de sí propio) en Ale-
mania (2), a cambio de protección armada, cobijo y subsistencia garantizados. 

Con –digámoslo así— la complicación de la frontera normativa entre libertad 
e ilibertad, entre dominación total y servidumbre total, iba también una complica-
ción en la forma de categorizar y entender las instituciones sociales básicas de la 
dominación: las que configuran la propiedad, el dominium. (Se puede razonable-
mente argüir que la servidumbre voluntaria, tan ajena a las nociones básicas del 
derecho civil romano republicano, fue posibilitada por tradiciones jurídicas germá-
nicas, en las que la frontera entre libertad y servidumbre fue siempre más borrosa. 
Pero de lo que no se puede dudar es de que, también en la tradición germánica, la 
relación entre propiedad y dominación estaba bien establecida: Reich, “poder”, 
“imperio”, significa también, en las lenguas germánicas, “rico”; Reichtum, “rique-
za”.)

Propiedad

Aristóteles distinguía tres clases de propiedad: 1) propiedad común con uso pri-
vado; 2) propiedad privada con uso común; y 3) propiedad común con uso co-
mún. Como es sabido, y por interesantes razones filosóficas que no nos pueden en-
tretener aquí, Aristóteles desdeñó la cuarta posibilidad lógica de una propiedad pri-
vada con uso privado (3). Pero no la desdeñó el derecho romano; al contrario: la 
propiedad privada con uso exclusivo y excluyente es una de las nociones más im-
portantes del derecho civil romano, y desde luego, es la noción de propiedad que 
hizo primordialmente suya el mundo capitalista moderno (4).  Conviene observar 
que el derecho republicano romano, lo mismo que Aristóteles, reconocía normati-
vamente no sólo la realidad de los bienes comúnmente poseídos o comúnmente 
usados, sino que llegó al extremo de reconocer algunos de ellos como bienes comu-
nes y de uso común por derecho natural. En el segundo libro de las Institutiones 
de Gayo, por ejemplo, se definía los bienes naturalmente comunes de una manera 
que todavía resuena hoy en el derecho contemporáneo: Naturali iure communia 
sunt omnium haec: aer et aqua profluens et mare et per hoc litora maris (“confor-
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me al derecho natural, el aire y el agua corriente y el mar y sus costas son bienes 
comunes para todos”). 

Es interesante percatarse de que el derecho natural romano (que era previo al 
derecho civil republicano: su fundamento moral, por así decirlo) no reconocía la 
esclavitud: para el derecho natural romano, todos los hombres nacían libres. Tam-
poco la reconocía el derecho civil republicano: por eso no eran válidos los contra-
tos de esclavitud voluntaria; los esclavos estaban simplemente fuera del derecho ci-
vil (su relación con el derecho civil era la misma que la de cualquier instrumento 
poseído por su dueño: eran propiedad, civilmente reconocida, del amo). La esclavi-
tud era una institución del ius gentium, del derecho de gentes (5): los esclavos eran 
botín de guerra; en una guerra, el vencedor tiene derecho de vida o muerte sobre 
el vencido; por eso puede esclavizarlo y convertirlo en un muerto civil, porque, a 
todos los efectos, era como un muerto en el campo de batalla. 

El feudalismo europeo complicó indeciblemente estas claras y distintas nocio-
nes romanas sobre dominación, libertad y propiedad. Marc Bloch lo resumió así:

“A diferencia de la concepción romana, o moderna, de la propiedad de la tie-
rra, el derecho medieval consideraba el suelo como un bien sometido a un gran nú-
mero de derechos reales, distintos y superpuestos. Cada uno tenía el valor de una 
posesión protegida por la costumbre (saisine, seisin, Gewehr); ninguno revestía ese 
carácter absoluto que implica la palabra propiedad.” (6)

Sólo las propiedades alodiales conservaron en la Edad Media el característico 
sello romano de propiedad privada exclusiva y excluyente, no sujeta a servidum-
bres ni cargas, ni siquiera a tributos por parte de reyes o emperadores. La propie-
dad inmueble privada típicamente feudal –el señorío— era, particularmente en In-
glaterra, un derecho de uso sobre una tierra real o imperial, un derecho de uso 
subrogable de distintas formas a distintas clases de terceros (vasallos, aparceros, vi-
llanos, siervos, esclavos). Cuando, a resultas de los grandes movimientos campesi-
nos y urbanos emancipadores desarrollados en lo que Peter Linebaugh ha llamado 
“el largo siglo XII” (que culminó en 1215-17 con la Carta Magna y la Carta Fores-
tal para los commoners) (7), los vínculos de subordinación y servidumbre fueron 
decisivamente aflojados, puede decirse que las clases bajas ensancharon enorme-
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mente sus derechos de uso sobre bienes comunes (bosques, pastos, prados, ríos, la-
gos) señoriales y eclesiásticos. Si quisiéramos caracterizar la situación jurídicamen-
te, la cosa podría resumirse así: las propiedades señoriales se fundaban en una espe-
cie de derecho de uso privado, potencialmente excluyente, de una propiedad real 
o imperial pública; y sobre una buena parte de esos derechos de uso y jurisdicción 
privados señoriales y eclesiásticos (el manor, en Inglaterra, la seigneurie, en Fran-
cia, el señorío en España) de una propiedad pública, las clases bajas consolidaron 
y ensancharon una especie de ius in re aliena, unos derechos de uso y disfrute en 
común de la tierra y de los recursos naturales: son los commons en Inglaterra, los 
communaux en Francia, la Allmende o la Mark –tan bien estudiada por Engels en 
un texto que pasó injustamente desapercibido— en los territorios germánicos o los 
ejidos en España.

A finales del siglo XIV y comienzos del siglo XV –a decir de Marx, la “era do-
rada del proletariado europeo”— (8), el nivel de vida, la fuerza de negociación y 
los derechos conquistados por las clases subalternas que vivían por sus manos (mu-
jeres, campesinos y trabajadores urbanos) llegaron a un punto sin precedentes co-
nocidos desde la época de la democracia plebeya ateniense (9). En particular, el po-
der de las mujeres (grandes beneficiarias del movimiento de recuperación de tie-
rras comunales), creció hasta extremos insospechados:

“En el siglo XIV, las mujeres llegaron a ser profesoras, así como médicas y ciru-
janas, y comenzaban a competir con hombres formados en universidades, alcan-
zando a veces gran reputación. La municipalidad de Francfort, que, al igual que 
otras administraciones urbanas, ofrecía a su población un sistema público de asis-
tencia sanitaria, contrató a 16 médicas, entre ellas, varias judías especializadas en 
cirugía y oftalmología.”(10)

Y aunque es verdad que esa intensa fase de guerra de clases rural y urbana 
prácticamente permanente que fueron los siglos XII, XIII y XIV (11) apeló con 
frecuencia a argumentos teológicos y se revistió con harta frecuencia de ropajes he-
réticos y aun cristiano-escatológicos, no es menos cierto que se recuperó también, 
con las nuevas ciudades-Estado, el lenguaje de la libertad republicana antigua y al-
gunos de sus símbolos más emblemáticos, como el gorro frigio (12). 
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FIGURA 1: De izquierda a derecha: a) una imagen del siglo II antes de n. E de 
la colonia griega de Ampurias (a 20 kilómetros de mi casa); b) la moneda acuñada 
con el símbolo de la libertad romana (perdida) en el siglo III de nuestra Era; c) de 
comienzos del XIV, retrato del filósofo Ramón Llull con barretina (el gorro frigio 
catalán que lucirían orgullosos más de tres siglos después, en 1686, los campesinos 
revolucionarios levantados contra Carlos II), en el centro; d) a la derecha, también 
del XIV, el Dante de Boticelli, con barretina.
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Esa recuperación del lenguaje político y jurídico republicano del mediterráneo 
antiguo tuvo dos dimensiones, una popular y revolucionaria, y otra contrarrevolu-
cionaria. 

La contrarrevolucionaria pasó por la recuperación de la idea romana de propie-
dad privada exclusiva y excluyente para usarla como ariete en la reacción expro-
piadora contra commoners, Allmendere y ejidatarios que empezó a librarse en se-
rio en Europa occidental a finales del siglo XV por parte de las clases dominantes 
(nobleza, alto clero y burguesía urbana). La hiperbólica e influyente definición de 
propiedad privada excluyente del jurista británico dieciochesco Blackstone, antes 
mencionada, es expresión de eso. 

La dimensión revolucionaria pasó por la recuperación de la idea romana, se-
gún la cual la institución de la esclavitud es contra natura, ajena al derecho natu-
ral, y propia sólo del ius gentium. Esa idea iba a contrapelo de toda la tradición in-
telectual cristiana (forjada en los tres siglos que median entre San Pablo y San 
Agustín), que hacía de la esclavitud (y de la dominación toda, y de la propiedad pri-
vada exclusiva y excluyente) una institución de derecho natural, dimanante de la 
Caída de la humanidad en el pecado original (13). El derecho natural revoluciona-
rio nació, por una parte, en España, como reacción intelectual de la Escuela de Sa-
lamanca (Vitoria, De Soto, Las Casas) a la “destrucción de las Yndias” y a la escla-
vización de sus pueblos (14). Y brotó paralela e independientemente, por la misma 
época (primer tercio del XVI) y bajo el mismo Imperio (el de Carlos V), en las gue-
rras revolucionarias campesinas de Alemania, con la exigencia de Thomas Münt-
zer de un “derecho natural absoluto” (libre del pecado original), políticamente ne-
gador de la propiedad privada y de la dominación, y radicalmente enfrentado al 
reaccionario pesimismo antropológico paulino de Lutero (que tanto influyó en el 
contrarrevolucionario Hobbes) (15).

Economía política tiránica y economía política popular

Sólo en ese contexto de recuperación (revolucionaria y contrarrevolucionaria) 
de la cultura jurídica y política clásica podía nacer léxicamente una expresión oxi-
morónica como la de “economía política”. Pues Aristóteles y la tradición política 
republicana clásica distinguió claramente entre un ámbito privado del oikos (o su 
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equivalente, la domus romana), en el que el pater familias mandaba más o menos 
despóticamente, y un ámbito propiamente público y civil que era la koinonía politi-
ké, la sociedad civil o política, la res publica (16), concebida como una asociación 
de libres e iguales (en tanto que recíprocamente libres), es decir, como una socie-
dad compuesta de propietarios sui iuris. 

¿Qué podía querer decir “economía política” en el siglo XVIII? Pues, literal-
mente, algo así como el arte de gobernar un reino más o menos como un pater fa-
milias gobierna una domus, un oikos, una hacienda doméstica privada. El concep-
to nace en Francia, a comienzos del siglo XVII, de la mano de un oscuro escritor 
(Antoine de Montchrétien). No prospera del todo en Francia, sin embargo, en don-
de los fisiócratas (physiocratia: gobierno de las fuerzas de la naturaleza) prefieren 
llamarse a sí mismos economistes, sino, sobre todo, en la Inglaterra de la segunda 
mitad del XVIII. 

¿Qué añade la “economía política” a la “economía” –el estudio del arte de go-
bernar un oikos, una hacienda familiar— y a la “política” –el estudio de de las dis-
tintas formas de gobernarse los libres: monarquía, aristocracia, democracia, y sus 
correspondientes degeneraciones, como la tiranía, la oligarquía plutocrática y la 
oclocracia—? Añade potencialmente cinco cosas muy importantes. Éstas:

1)	 Hace entrar conceptualmente en la “política”, de modo directo y no por 
vías rodeadas, al grueso de los alieni iuri, es decir, a las clases dominadas (sujetas a 
dominium privado), en cuyo trabajo descansa toda la producción y la reproduc-
ción de la vida social: esclavos, trabajadores asalariados (“esclavos a tiempo par-
cial”) y mujeres.

2)	 Permite categorizar como propiamente políticas, no meramente “domés-
ticas” –hay una larga tradición del nombrar político que llamaba a los alieni iuri 
“clases domésticas”, es decir, sujetas al dominus— las relaciones entre propietarios 
privados y desposeídos (de propiedad privada).

3)	 Permite ver la raíz productiva, “económica”, de los conflictos “políticos” 
entre las clases poseedoras (señaladamente, entre quienes vivían de la renta de la 
tierra y quienes vivían de empresas productivas).
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4)	 Permite categorizar de un modo “político” las, digámoslo así, relaciones 
sociales domésticas. La abolición, o no, de la esclavitud es un tema “político”: una 
injerencia “política” en la “libertad” del dominus para hacer lo que quiera con sus 
propiedades. La democratización de la empresa es un tema “político”: una injeren-
cia “política” en la “libertad” del patrono,  empresario o capitán de industria para 
disponer del “factor trabajo” a su arbitrio. La penalización, o no, de la violación 
dentro del matrimonio (algo, dicho sea de paso, muy reciente) es una injerencia 
“política” en la “libertad” del pater familias para disponer a su antojo del cuerpo 
de la mujer, entendido como propiedad privada suya (woman: “propiedad del 
hombre”). 

5)	 Por último: aunque la economía política estaba indudablemente ligada a 
una determinada visión de las clases conforme a su acceso, o no, a distintos tipos 
de propiedad privada exclusiva y excluyente (rentistas agrarios, propietarios priva-
dos de la tierra; burgueses que producían bienes tangibles, propietarios de bienes 
muebles e inmuebles; trabajadores con propiedades fundadas en su trabajo perso-
nal; proletarios sin propiedad privada de ningún tipo), no podían dejar de conside-
rar otras formas de propiedad colectiva que, como los commons, la Allmende y los 
ejidos, influían directa o indirectamente en las relaciones político-económicas que 
eran objeto principal de su atención. Por ejemplo: una clase trabajadora que toda-
vía tuviera un acceso importante a propiedades comunales, necesariamente ten-
dría un mayor poder de negociación salarial. Por otro ejemplo: la recuperación de 
su poder sobre tierras comunales, podía aumentar las rentas agrarias de los terrate-
nientes. Y aun otro y último ejemplo: la puesta en almoneda de tierras comunales 
podía ser el acceso más fácil de la burguesía comercial e industrial a la propiedad 
privada agraria e inmueble, bien para mercantilizar y capitalizar la agricultura (co-
mo ocurrió en buena medida en Inglaterra), bien para convertirse ella misma en 
una clase rentista (como ocurrió en buena medida en España, tras la desamortiza-
ción de Mendizábal en 1836; o como ocurrió unas décadas más tarde en México 
bajo el régimen de Porfirio Díaz con el feroz ataque a la propiedad común ejidal 
indígena). 

Veamos ahora nuestro último concepto: “economía política popular”. El con-
cepto tiene su origen en Rousseau, pero quien lo popularizó y lo convirtió en un 
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programa de acción política fue Robespierre. “Economía política popular” era el 
antónimo de “economía política tiránica”. 

En un cierto sentido, por “economía política tiránica” podría entenderse lo que 
hoy llamamos “capitalismo”. Pero la palabra “capitalismo” es un neologismo relati-
vamente reciente, un neologismo, dicho sea de pasada, del que nunca se sirvieron 
Marx y Engels (17). Por “economía política tiránica” hay que entender el comple-
jo de fuerzas de clase que empujaban políticamente la vida económica en desfavor 
de lo que Robespierre llamaba el menu peuple, el démos de la segunda mitad del 
siglo XVIII europeo occidental: en desfavor de los campesinos, en desfavor de los 
artesanos, en desfavor de los pequeños comerciantes, en desfavor de los trabajado-
res asalariados, en desfavor de los esclavos coloniales, en desfavor de las mujeres.

La democracia republicana revolucionaria de Robespierre era un programa de 
economía política popular, antiránica, es decir: antiesclavista y anticolonial (pé-
rissent les colonies plutôt qu’un principe!) (18), antiabsolutista (19) y antiaristócrata 
y antiburgués (20). En su gran discurso del 24 de abril de 1793, criticaba así el tra-
tamiento de la propiedad que daba el primer borrador redactado por el comité pa-
ra una Nueva Declaración de Derechos:

“Habéis multiplicado los artículos para asegurar la mayor libertad al ejercicio 
de la propiedad, y no habéis dicho una palabra para determinar su legitimidad; de 
manera que vuestra declaración diríase hecha, no para los hombres, sino para los 
ricos, para los acaparadores, para los especuladores y para los tiranos” (21). 

Era también, como el pueblo llano de todo el mundo –la guerra era cosa de di-
nastías, aristocracias, colonialista, especuladores financieros y traficantes de escla-
vos—, antibelicista e internacionalista (“cosmopolita” en el sentido republicano de 
Kant, no del liberalismo del siglo XIX):

“El comité se ha olvidado absolutamente también de recordar los deberes de 
fraternidad que unen a todos los seres humanos y a todas las naciones, y sus dere-
chos a una asistencia recíproca; parece haber ignorado las bases de la eterna alian-
za de los pueblos contra los tiranos; diríase que vuestra declaración ha sido hecha 
para una muchedumbre de criaturas humanas establecidas en un rincón del globo, 
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y no para la inmensa familia a la que la naturaleza ha dado la tierra para su domi-
nio y establecimiento.”(22)

Y entendió cabalmente que la cultura intelectual y material filohobbesiana pro-
piciada por la vida económica de impronta capitalista era tiránica y enemiga de la 
libertad:

“…sentían que, para destruir la libertad, había que favorecer por todos los me-
dios todo lo que tiende a justificar el egoísmo, a secar el corazón y a borrar la idea 
de la bondad moral, que es la única regla sobre la que la razón pública puede juz-
gar a los enemigos y a los defensores de la humanidad. Abrazaban encandilados 
un sistema que, confundiendo el destino de los buenos y de los malvados, no deja 
subsistir entre ellos otra diferencia que la que pueda dimanar de los favores de la 
fortuna, ni otro arbitrio que el derecho del más fuerte o del más avilantado.” (23)

En su célebre discurso sobre las subsisten-
cias, del 2 de diciembre de 1792, dejaba 
clara cuál era su concepción de la propie-
dad:

“¿Cuál es el primer objeto de la sociedad? 
Es mantener los derechos humanos impres-
criptibles. ¿Cuál es el primero de esos dere-
chos? Es el derecho de existir.

“La primera ley social, así pues, es la que 
garantiza a todos los miembros de la socie-
dad los medios de existencia; todas las de-
más están subordinadas a ella; la propie-
dad no ha sido instituida o garantizada si-
no para cimentarla; es para vivir, por lo 
pronto, que hay propiedades. No es verdad 

que la propiedad pueda jamás hallarse en oposición a la subsistencia de los hom-
bres.” (24)

115



FIGURA 2: El gorro frigio, el bonnet rouge republicano-democrático se convir-
tió, de acuerdo con una crónica de la época, en “el símbolo de la emancipación de 
todas las servidumbres, en el signo unificador de todos los enemigos del despotis-
mo”. a) El pintor David quiso mostrar la continuidad con el mundo de la libertad 
republicana del Mediterráneo antiguo en su célebre retrato de Paris y Helena (pág. 
anterior), y b) Delacroix pintó con bonnet rouge al símbolo por antonomasia de la 
República revolucionaria francesa, significativamente, una mujer, Marianne.

FIGURA 3: El joven Picasso se acordó probable-
mente de que la Revolución francesa había dado a 
los actores, cómicos y saltimbaquis la ciudadanía 
que el despotismo les había negado inveteradamen-
te y de que Arlequín fue uno de los personajes có-
micos preferidos del menu peuple revolucionario 
parisino, y pintó en 1905 este Arlequín tragasables 
con bonnet rouge.

El programa de economía política popular anti-tirá-
nica asoma también en el célebre texto sobre la Jus-
ticia agraria (1796) de Tom Paine, escrito dos años 
después del triunfo de la contrarrevolución termi-
doriana en Francia, acaso una pesimista reflexión 
sobre las consecuencias de la derrota de los montag-
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nards en Francia y las menguadas posibilidades de proceder a reestructuraciones 
radicales de la estructura básica de los derechos de propiedad. En ese texto se exi-
gía una indemnización a los desposeídos (una renta universal e incondicional de 
ciudadanía), con la siguiente justificación normativa:

“El cultivo de la tierra es una de las mayores mejoras naturales jamás hecha 
por la invención humana. Ha decuplicado el valor de la tierra. Pero el monopolio 
de la propiedad agraria que empezó con el cultivo ha generado también el mayor 
daño. Ha desposeído a más de la mitad de los habitantes de todas las naciones de 
su herencia natural, sin ofrecerles a trueque, como debería haberse hecho, indem-
nización alguna por esa pérdida, lo que ha generado una suerte de pobreza y de 
desdicha que no existían antes. Al abogar a favor de los así desposeídos litigo por 
un derecho, no predico caridad.”(25)

“Capitalismo”

La derrota del programa de la economía política popular y el triunfo de la eco-
nomía política tiránica abrió paso al despliegue colonizador de lo que ahora llama-
mos “capitalismo”. Fue la derrota de las mujeres y del menu peuple, del démos eu-
ropeo moderno, de un “cuarto estado” que ofrecía paz, fraternidad y ayuda mu-
tua a las naciones de todo el planeta, y el triunfo de una coalición compuesta por 
esclavistas, nobles, burgueses y fundamentalistas del trono y el altar que, de con-
cierto, impusieron al mundo todo guerras de rapiña, colonización, genocidio, etno-
cidio, misoginia y explotación inmisericorde. Los derechos humanos desaparecie-
ron por completo del derecho constitucional europeo, del lenguaje político oficial 
y de la filosofía política académica durante 150 años, con las notables excepciones 
del Título I, sección 1 de la Constitución Republicana del México revolucionario 
de 1857, triunfante de la agresión monárquico-imperial europea (26), y del Artícu-
lo 1 (“derechos de los trabajadores y explotados”) de la Constitución Soviética de 
1918. Pero la letra y el espíritu de los derechos humanos no se recuperó oficialmen-
te (aun si parcialmente) hasta 1948, tras la derrota militar y política del nazi-fascis-
mo (27).

Silvia Federici, la gran historiadora marxista, y acaso la más honda e interesan-
te pensadora feminista de nuestro tiempo, lo ha sabido expresar así:
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“El capitalismo fue la respuesta de los señores feudales, de los mercaderes patri-
cios, de los obispos y de los papas, a siglos de conflicto social que terminaron por 
hacer tambalear su poder, dando ‘al mundo todo una gran sacudida’ [como había 
exigido Thomas Münzer a comienzos del XVI]. El capitalismo fue la contrarrevo-
lución que destruyó las posibilidades nacidas de la lucha antifeudal, unas posibili-
dades que, de realizarse, nos habrían ahorrado la inmensa destrucción de vidas y 
de medio ambiente natural que ha marcado el desarrollo de las relaciones capitalis-
tas a escala planetaria. Nunca se subrayará esto lo bastante, porque la creencia de 
que el capitalismo ‘evolucionó’ a partir del feudalismo y representa una forma de 
vida social ‘superior’ todavía no ha sido arrumbada.” (28)

Los anticapitalismos de intención socialista que no llegaron a comprender eso 
en el siglo XX (una cierta socialdemocracia incautamente “progresista”, un cierto 
comunismo, y no sólo estalinista, tiránicamente industrializador), fracasaron, no 
por ser anticapitalistas, sino por serlo sin la consciencia histórica y la radicalidad 
intelectual, política y moral suficientes.  

No es ocioso recordar que la II Internacional socialdemócrata, como nos ense-
ñó hace ya muchos años Adolfo Gilly en su libro más popular y difundido, conde-
nó oficialmente la Revolución mexicana de 1910 por carecer:

“de una noción clara de la sociedad y de la historia (…) y no saber, por tanto, 
que el capitalismo, en la fase histórica contemporánea, está en un momento culmi-
nante de la expansión y predominio del mercado internacional.” (29)

Pero de esa Revolución nació toda una época nueva de luchas populares. Y 
marcó una época nueva también para el derecho constitucional democrático. La 
Constitución mexicana de 1917, y señaladamente su famoso artículo 27, tuvo una 
inmensa influencia sobre la Constitución soviética de 1918, sobre la Constitución 
de la República alemana de Weimar de 1919, sobre la Constitución de la I Repú-
blica austríaca de 1919 y sobre la Constitución de la II República española de 
1931. 

Todas esas Constituciones buscaron regular el derecho de propiedad según la 
pauta marcada por el artículo 27 de la Constitución revolucionaria mexicana, y es 
a saber: adjudicándole (robespierreanamente) a la propiedad una “función social”, 
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para luego sostener (no menos robespierreanamente) que la determinación de esa 
función social compete únicamente al Legislador, es decir, a los representantes del 
pueblo (30). Una disposición constitucional de este tipo permite regular democráti-
camente todas las formas de propiedad: está abierta a una legislación que proteja 
y aun aumente los bienes comunales; que permita la nacionalización o la socializa-
ción de las empresas privadas; que ampare la creación de un sector económico pú-
blico; que exija la democratización del gobierno interno de la empresa privada, 
confiriendo poder político a los trabajadores asalariados de la misma; o que incen-
tive las empresas cooperativas organizadas democráticamente por los propios tra-
bajadores. Fue esa disposición constitucional la que permitió a la República mexi-
cana proteger los ejidos comunales, que llegaron a representar más de un cuarto 
de la superficie agropecuaria de México, o nacionalizar el petróleo (31); fue esa dis-
posición la que permitió iniciar la Reforma agraria en la España republicana; fue 
esa disposición la que permitió legislar socialmente en la República de Weimar, 
convirtiéndose, por eso mismo, en el artículo constitucional (el 153) más odiado 
por los terratenientes y los grandes industriales y banqueros que financiaron el gol-
pe de Estado de Hitler y Hindenburg en 1933; y fue inspirándose en el espíritu de 
este tipo de disposición constitucional que los bolcheviques proclamaron en agosto 
de 1917: “La tenencia de la tierra debe ser sobre una base de igualdad: la tierra de-
be distribuirse entre los trabajadores conforme a criterios de trabajo o de consu-
mo, según sean las condiciones locales. No debe haber absolutamente ninguna res-
tricción a las formas de tenencia de la tierra: familiar, estanciera, comunal o coope-
rativa.” (32)

El gorro frigio, que había viajado de la Europa revolucionaria a América –figu-
ra en las banderas o en los escudos republicanos de Argentina, Bolivia, Cuba, Co-
lombia, Estados Unidos, Haití, Nicaragua, el estado brasileño de Bahía, y a épo-
cas, también en el escudo de la bandera mexicana y en distintos escudos institucio-
nales de los EEUU—, volvió a la Europa de entreguerras gracias a la Revolución 
mexicana.

Es interesante observar que ninguna de esas Constituciones democráticas que 
gobernaban el régimen de propiedad inspiradas en el artículo 27 mexicano ha so-
brevivido. La alemana, la austríaca y la española fueron destruidas por el fascismo; 
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la soviética, yugulada por el estalinismo. (Las actuales Constituciones postfacistas 
de Alemania, Austria y España arrebatan al parlamento la capacidad para deter-
minar en exclusiva lo que haya de entenderse por “función social” de la propie-
dad, y blindan claramente la propiedad privada de tipo capitalista.) (33) El artículo 
27 fue suprimido de la Constitución mexicana por el neoliberalismo.

Pero si algo enseña la historia es que las olas de los grandes movimientos popu-
lares y los grandes ideales socialmente encarnados, como las olas oceánicas, tienen 
una fuerza proporcional a su longitud de recorrido. Las que vienen de muy lejos, 
aparentemente calmas en superficie, rugen invisibles en las zonas abisales y termi-
nan abatiéndose inopinadamente con una potencia indescriptible sobre las playas 
y los arrecifes de destino.

Los socialistas anticapitalistas que quieran actuar políticamente en el mundo de 
hoy, si me permite la metáfora, necesitan volver a ponerse el gorro frigio –el pileus, 
la barretina, el bonnet rouge, el berretto frigio o la phrygische Mütze — de la liber-
tad republicano-democrática antigua, medieval, moderna y contemporánea.  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FIGURA 4: La bandera de la República Cisalpina proclamada en 1799 lucía 
un escudo con el gorro frigio, el berretto frigio; ―Michel, la popular personifica-
ción del republicanismo democrático en la Alemania revolucionaria de 1848, lleva-
ba ―gorro frigio‖, la phrygische Mütze; y el águila del escudo mexicano cubierta 
con gorro frigio en un cuadro de 1898.

FIGURA 5: El escudo de Nicaragua, un grabado de confraternización republi-
cana entre Argentina y Brasil y el escudo nacional de Argentina.
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FIGURA 6: a) George Cruikshank, 1819: "The Radical's Arms" (1819). "Ni 
Dios, ni Religión, ni Rey, ni Constitución‖ es la leyenda inscrita en la pancarta repu-
blicana. b) Rowlands, el gran caricaturista contrarrevolucionario ingés contrasta la 
libertad monárquicio-constituional inglesa con la libertad republicano-democrática 
revolucionaria frandesa (tocada con un gorro frigio trocado en medusa); 
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FIGURA 7: Años después (1819), otro gran caricaturista contrarrevoluciona-
rio, George Cruikshank, dibuja al monstruo vesánico de la Revolución francesa to-
cado con gorrro frigio: "Ni Dios, ni Religión, ni Rey, ni Constitución” es la leyenda 
inscrita en la pancarta republicana.

FIGURA 8: James Gillray: "The Promis'd Horrors of  the French Invasion" 
(1796) 
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FIGURA 9: a) El primer ministro británico Pitt al timón de la nave británica 
navegando entre la Escila de la libertad democrática (con gorro frigio) y el Carib-
dis del absolutismo. b) Anónimo: ―Hay que plantar inmediatamente el árbol de 
la libertad, 1796 c) Gilrray, 1792 

Addendum: del genio de la libertad republicana al àngel de la historia de Wal-
ter Benjamin

La libertad republicano-democrática, la fraternidad revolucionaria y los dere-
chos humanos desaparecieron, también gráficamente, del mundo durante 150 
años. Su único heredero –y su refugio— durante ese tiempo fue el movimiento 
obrero socialista. 

FIGURA 10:Lasalle, el fundador de la socialdemocracia –el primer y más im-
portante partido obrero marxista— enarbolando la bandera roja  la democracia y 
los derechos humanos en un poster político del último tercio del XIX.

Es interesante observar que buena parte de la propaganda gráfica de la social-
democracia marxista recuperó el genio de la libertad del famoso cuadro de 
Jean-Baptiste Regnault (1754-1829) La liberté ou la mort (1795): 
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FIGURA 11: Jean-Baptiste Regnault: La liberté ou la mort (1795): la libertad, 
a la izquierda, tocada con gorro frigio, protegida de la guadaña de la muerte (a la 
derecha) por el genio protector de la repíblica francesa (en el centro, con alas de 
ángel).

Es característica de la propaganda gráfica del movimiento obrero socialista la 
fusión entre la Libertad y el Genio protector: esa fusión se representa como un án-
gel, normalmente, femenino –la República es una mujer—, que protege y alienta 
el desarrollo de las luchas emancipatorias obreras. Por ejemplo:

FIGURA 12: Bajo la dirección de la clase obrera se reúnen todos los estratos y 
clases de la población trabajadora bajo el socialismo representado alegóricamente 
como una mujer con gorro frigio, antorcha iluminadora en mano. Encima, una co-
rona de laurel, en cuyo centro se unen dos manos que empuñan un martillo. Dos 
leyendas flanquean la fifura: “Proletarios de todos los países, ¡uníos!”, y : “Los tra-
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bajadores son la piedra sobre que la que ha de levantarse la iglesia de nustros dí-
as”. Toda la escena queda encuadrada por un edificio clásico-antiguo, con sendos 
medallones, a derecha e izquierda, de Marx y Lasalle. Variso angelitos revolotean 
al pie de la imagen femenina de la República

En esta imagen de la Figura 13 se puede observar que la imagen femenina de 
la República con gorro frigio se ha convertido ya en la figura protectora e ilumina-
dora principal (a sus pies, cuatro angelitos decorativo-reivindicativos).  

Repárese, en cambio, en la imagen que sigue:  

FIGURA 13: Un póster socialdemócrata de 1889: aquí hay ya fusión completa 
de la Marianne republicano-revolucionaria, tocada con gorro frigio, y el genio pro-
tector, convertido en ángel: y lo que preside es la confraternización internacionalis-
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ta de los trabajadores de todos los continentes. Encima del gorrro frigio: “Liber-
tad”. Bajo su mano derecha: “Igualdad”. Bajo su mano izquierda: “Fraternidad”. 
Una leyenda circunda el globo terráqueo: “Proletarios de todos los países, ¡uníos!”.

La imagen es de 1889, todavía en vida de Engels. Han desaparecido completa-
mente los ángeles, y la marianne republicano-democrática con gorro frigio lo es to-
do.

Repárese, en cambio, en esta otra imagen, un poco posterior (1901), en la que, 
al contrario, lo que desaparece es la imagen femenina de la República revoluciona-
ria y reaparece un ángel, un ángel –tocado con gorro frigio— que, curiosamente, 
parece mirar hacia atrás:

FIGURA 15: Un ángel tocado con gorro frigio llama –¿mirando hacia atrás?
—, a los proletarios a unirse.

Viendo esta imagen, es imposible no acordarse del famoso comentario de Wal-
ter Benjamin al Angelus Novus de Paul Klee:

“Hay una imagen de Klee (1920) llamada Ángelus Novus. Representa a un án-
gel, diríase que en el momento de alejarse de algo que mira absorto. Desorbitados 
los ojos, la boca, desalterada, tendidas las alas. El ángel de la historia debe tener 
ese aspecto. Su rostro, orientado al pasado. En lo que a nuestros ojos pareciera 
una cadena de acontecimientos, ve él una sola catástrofe que va amontonando sin 
desmayo ruina sobre ruina, para arrojarlas a sus pies. Bien quisiera el ángel dete-
nerse, despertar a los muertos, recomponer lo devastado. Mas sopla una tempes-
tad desde el Paraíso, se arremolina en sus alas, y tan fuerte, que el ángel no alcan-
za a recogerlas… Esa tempestad lo arrastra irresimisiblemente al futuro al que da 
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la espalda, mientras el cúmulo de ruinas crece ante sus ojos hacia el cielo. Lo que 
llamamos progreso es esa tempestad.” (34)

Es obvio que, a diferencia de sus falsificadores y comentaristas postmodernos 
actuales, tanto Benjamin como Klee, estrechamente vinculados al movimiento 
obrero alemán, conocían perfectamente la historia gráfica del ángel republicano 
anunciador, de Jean-Babtiste Regnault a las estampas y estampillas socialdemócra-
tas austríacas y alemanas (35). Y cuando se ve en este contexto, la reflexión de Ben-
jamin sobre Klee, lejos de ser el panfletillo “antimoderno” –abstractamente nega-
dor de una “modernidad” metafísica, ahistórica, apolítica y asocialmente concebi-
da— (36) fantaseado por la ignorancia de cierta pretendida izquierda académica 
de nuestros días, se adivina parte de una reflexión mucho más amplia, compleja e 
interesante realizada por el socialismo obrero y el antifascismo europeos de los 
años treinta sobre el avance de la contrarrevolución y la incompatibilidad entre la 
democracia republicana y el desarrollo del capitalismo. El propio Benjamin se anti-
cipó preventivamente a ese tipo de interpretaciones apolíticas que ahora son co-
rrientes de sus Tesis de filosofía de la Historia:

“Cronos tiene entre las manos un álbum de imágenes de Leporello, en el que 
los días, uno tras otro, van cayendo en lo que fue, de modo que sus contrapáginas 
descubren lo vivido inconscientemente. Con ellas tiene que lidiar el historiador. Y 
de ellas vale el aserto goethiano: ‘Sea ello como fuere, fue empero tan hermoso’. 
(…) Una exposición histórica tiene que considerar todos los lados. Si no por amor 
a la verdad, sí al menos por mor de la acción. Lo que pretedendemos destruir, no 
puede presentársenos como algo abstractamente negativo, como mero contramo-
delo. Pues así nos aparecería sólo a la luz intermitente y fugaz de los rayos del 
odio. (…) ¿Resulta acaso inicuo esperar del historiador una mirada en el rostro de 
las cosas que, aun en lo más honda y perversamente desfigurado, descubra hermo-
sura? El conocimiento histórico negador es un contrasentido.” (37)

Desgraciadamente, aquella reflexión de la izquierda obrera europea de los años 
treinta, de la que el último Benjamin es parte destacada, fue olvidada, sepultada o 
eclipsada en la posguerra por el el triunfo de la propaganda de la Guerra Fría (in-
cluida, claro es, la estalinista). 
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La siguiente –y última— imagen del caricaturista comunista norteamericano 
William Gropper, aparecida en 1919, muestra el desengaño del movimiento obre-
ro revolucionario con las dos grandes Repúblicas hasta entonces existentes en el 
mundo: la francesa y la norteamericana. En el fragor del combate por salvar a la 
joven República soviética del acoso imperialista, la propaganda bolchevique bus-
có, desesperada y tal vez comprensiblemente, desacreditar como fuera a las poten-
cias intervencionistas, y empezó, sin pretenderlo, a tirar al niño con el agua sucia 
de la bañera. La oximorónica noción de una “democracia burguesa” aparece por 
vez primera en esa época –Marx y Engels jamás la usaron— (38). Luego, la histo-
ria es harto sabida, el estalinismo hizo a consciencia el resto. Nada representa gráfi-
camente mejor ese momento que la caricatura de Gropper:  

FIGURA 16: Las “Repúblicas hermanas aliadas” de EEUU y Francia, tocadas 
con gorro frigio, tetas caídas y mórbidamente decadentes, disparando contra la jo-
ven República soviética. Caricatura política aparecida en el la revista comunista 
norteamericana The Revolutionary Age en agosto de 1919.

NOTAS

 1-Marc Bloch, Rois et serfs et autres écrits sur le servage, París, La Boutique de 
l’Histoire,1996, pág. 46. 

 2-Otto Gierke, Genossenschaftsrecht, Vol. IV, Darmstadt Reprints.
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 3-Política, 1263a, 3-8. El uso exclusivamente privado de la propiedad privada 
impediría la posibilidad del regalo, de la donación o, en general, de la alienación 
altruista de lo propio, el compartir lo mío.

 4-El jurista británico Wlliam Blackstone (1723-80) definió de manera célebre 
la propiedad privada como the sole and despotic dominion which one man claims 
and exercises over the external things of  the world, in total exclusion of  the right 
of  any other individual in the universe (“el exclusivo y despótico dominio que un 
hombre exige sobre las cosas externas del mundo, con total exclusión del derecho 
de cualquier otro individuo en el universo”). 

 5-“La esclavitud es una institución del derecho de gentes, por la que uno es so-
metido al dominio ajeno contra la naturaleza” (Institutionum, I, iii, 2). El énfasis 
es mío. De todas formas, un libre podía llegar a ser esclavizado por distintos moti-
vos, el más importante de los cuales eran las deudas. Así como la democracia revo-
lucionaria triunfó en Atenas y en varias otras póleis del Hélade con su programa 
de “cancelación de la servidumbre por deudas” (kreón apokopé), nunca las fuerzas 
plebeyas de la República de Roma consiguieron imponer esta persistente exigencia 
de los pobres libres (el demos, la plebs) y de la democracia revolucionaria del Medi-
terráneo antiguo. 

 6-“La féodalité européene” (1931), recogido en el volumen: Marc Bloch, L’His-
toire, la Guerre, la Résistance, París, Gallimard, 2006, pág. 415. 

 7-Peter Linebaugh, The Carta Magna Manifesto, Berkeley, Univ. Calif. Press, 
2009.

 8-El Capital, Vol I, Cap. XXIV.

 9-La escasez de mano de obra derivada de la Gran Peste Negra de 1348, en la 
que murió cerca de un 40% de la población europea, contribuyó también a ello: la 
fuerza de trabajo se convirtió de repente en un bien muy apreciado y buscado, y 
por lo mismo, su poder negociador se robusteció inconmensurablemente. 

 10-Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive 
Accumulation, Nueva York, Autonomedia, 2004, pág. 31.
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 11-En contra de la superficial idea, según la cual la Edad Media fue una época 
de armonía estamental e integración social jerárquica, lo cierto es, como bien mos-
tró Rodney Hilton, que la aldea y las ciudades medievales fueron el teatro de una 
intensa guerra de clases prácticamente diaria. Cfr. Rodney Hilton: Bond Men Ma-
de Free: Medieval peasant movements and the English rising of  1381 (Londres, 
Routledge, 1973), así como Class Conflict and the Crisis of  Feudalism (Londres, 
Hambledon Press, 1983).

 12-Entre ellos el llamado “gorro frigio”, símbolo de la emancipación de la es-
clavitud en el Mediterráneo oriental, y que pasó luego a Roma –el pileus— como 
símbolo de la libertad recobrada por el esclavo.  Esas luchas transmitieron el sím-
bolo del gorro frigio a las Revoluciones Francesa y anglo e iberoamericanas.

 13-Cfr. A. Domènech, “Cristianismo y libertad republicana. Un poco de histo-
ria sacra y un poco de historia profana”, en La balsa de la medusa, Nº 51-52, 
1999.

 14-Cfr. Florence Gauthier, “De Juan de Mariana a la Marianne de la Repúbli-
ca francesa o el escándalo del derecho de resistir a la opresión”, en Sin Permiso, 
Nº 2, 2007. Véase también: María Julia Bertomeu y A. Domènech, “Filosofía, len-
gua castellana y modernidad(es)”, en Sin Permiso, Nº 3, 2008, así como Joaquín 
Miras: “Res Publica, el pensamiento político de Francisco de Vitoria”, en Sin Per-
miso, Nº 4, 2008.

 15-A. Domènech, De la ética a la política. De la razón erótica a la razón iner-
te, Barcelona, Crítica, 1989, cap. III.

 16-La distinción entre lo “civil” y lo “político”, aunque tiene un interesante an-
tecedente en Montesquieu, no se convierte en un lugar común hasta el siglo XIX, 
con la eclosión del liberalismo antirrepublicano y antidemocrático. (“Liberalismo” 
es un concepto reciente, que data de las Cortes españolas de Cádiz en 1812.)

 17-La palabra “capital” nació con un sentido económico en el siglo XVI entre 
los mercaderes y los banqueros florentinos, que llamaban “capital” al principal de 
un bien financiero. Pero no es hasta la década de los 70 del siglo XVIII que “capi-
tal” refiere al conjunto de las sumas disponibles que puede hacer valer una empre-
sa. En la lengua francesa se abre paso oficialmente por primera vez en 1798, se-
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gún el Dictionaire historique de la langue française de Alain Rey (París, Le Ro-
bert, 3 Vols., 1998), en el sentido moderno de “una persona que posee un capital y 
lo hace producir”.  La voz “capitalista” se registra por vez primera en la Alemania 
del último tercio del siglo XVII, con el significado de vir pecuniosus, hombre adi-
nerado (Reinhart Koselleck et al., Historisches Lexicon zur politisch-sozialen Spra-
che Deutschland (Stuttgart, Klett-Cotta, 2004, Vol. III, pág. 433). La noción “pro-
ducción capitalista” aparece por vez primera en Alemania en 1815 (Historisches 
Lexicon, op. cit., Vol. III, pág. 443). Y “capitalismo” a secas aparece por vez prime-
ra en la Francia de 1850, de la mano del socialista Louis Blanc: “ce que j’appelerai 
capitalisme, c’est à dire l’appropiation du capital par les uns, à l’exclusion des au-
tres” (Louis Blanc, Organisation du travail, París, Cauville Frères,1850). La social-
democracia marxista internacional popularizó luego su uso. Es importante obser-
var, sin embargo, que la voz “capitalismo” no parece una sola vez en los escritos 
de Marx y de Engels, quienes se limitaron a hablar de “modo de producir capitalis-
ta”. La cosa tiene su importancia, porque “capitalismo” terminó significando una 
especie de estructura omnipotente y omnidominante que imperaba sistémicamen-
te sobre toda una época histórica (el “capitalismo”, que venía a suceder a otra épo-
ca histórica dominada por otra estructura sistémica, el “feudalismo”, que venía a 
suceder a otra época histórica dominada por otra estructura sistémica, el “esclavis-
mo”, etc.). Marx y Engels eran demasiado historiadores para razonar así. Su “mo-
do de producir capitalista” coexistía siempre históricamente con otras formas de 
producir y de instituir las formas de propiedad (esclavistas, “feudales”, comunales), 
así como con instituciones hostiles, resultado de antiguas o recientes luchas popula-
res, y esa coexistencia era esencial también para entender el dinamismo capitalis-
ta. La visión vulgar de las etapas históricas como sucesión de modos de produc-
ción sistémicamente omnipotentes tiene como primer antecedente a James Millar, 
el discípulo materialista de Adams Smith. Sobre la capacidad de esa visión vulgar 
–hecha suya por el marxismo de derecha del siglo XX— para despolitizar la com-
prensión propiamente histórica de la vida económica y romper el hilo político que 
une las luchas sociales históricas más remotas con las presentes, véanse las útiles ob-
servaciones de Peter Linebaugh en The Carta Magna Manifesto, op. cit., págs. 
131-5.
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 18-“Preguntad al mercader de carne humana qué es la propiedad; os dirá que, 
señalando ese ataúd que él llama un navío y en el que ha enjaulado y encadenado 
a hombres que parecen vivos: ‘He aquí mis propiedades; las compré a tanto por 
cabeza”. Robespierre, Discours et Rapports à la Convention, Paris, UGd’E., 1965, 
pág.118. Para la dimensión anticolonial de la I República revolucionaria, cfr. Flo-
rence Gauthier (comp.): Florence Gauthier (dir.), Périssent les colonies plutôt 
qu’un principe ! Contributions à l’histoire de l’abolition de l’esclavage (1789-
1804), Paris, Collection des Études Révolutionnaires, Société des Études Robespie-
rristes, 2002.

 19-“Preguntad a los augustos miembros de la dinastía capeta; os dirán que la 
más sagrada de todas las propiedades es sin disputa el derecho hereditario del que 
han disfrutado inveteradamente de oprimir, envilecer y exprimir legal y monárqui-
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C A P Í T U L O  12

Economía política y 
tradición histórica 

republicana: el caso de 
Adam Smith

Antoni Domènech

Del libro de David Casassas sobre Adam Smith importa, lo primero, decir que 
buena parte de la originalidad de su posición, viene, no, como acaso cabría espe-
rar de un trabajo que trae su origen en una tesis académica, de grandes novedades 
exgogitadas de sesudas y elaboradas cavilaciones hermenéuticas; tampoco de un 
minucioso trabajo de acribia filológica. Muchas de las afirmaciones más originales 
de este libro son el simple resultado de tres cosas que poco tienen que ver con la 
erudición y la filología: nacen de un espíritu, como el de Casassas, rebosante de 
buen sentido, es decir, libre del sentido común de los prejuicios académicos y no 
académicos dominantes. Eso, por lo pronto. Luego, de un inteligente trabajo de 
restauración, de eficaz limpia de una imagen, la de Adam Smith, desdibujada y 
emborronada por un anacrónico acúmulo de malentendidos y descuidos que, le-
vantados durante décadas, terminaron por hacer incomprensible su obra científica 
y política. Y en tercer lugar, de una contextualización histórica precisa del significa-
do, científico y filosófico-político, de esa misma obra.

Me apresuro a decir que ninguno de esos rasgos –espíritu libre de los prejuicios 
del ambiente, empeño de artesano restaurador y reconocimiento consecuente de 
la necesidad de contextualizar históricamente— es incompatible con el conoci-
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miento y la asimilación de la producción y de la buena bibliografía académicas ac-
tuales. En este caso, precisamente lo contrario es lo cierto. Porque es evidente que 
este libro es harto deudor, entre otras cosas, de la investigación de muchos historia-
dores de las ideas y de los conceptos que, en las pasadas décadas, han contribuido 
eficazmente a desbrozar el camino que permite enfrentarse al pensamiento econó-
mico y político moderno e incipientemente contemporáneo de una forma, podría-
mos decir, emancipadora de los infundados y extemporáneos prejuicios académi-
cos, ideológicos y políticos que han ido decantándose a modo de espesos y cada 
vez más impenetrables estratos de ganga geológica. Penetrar en esos estratos y pro-
ceder a la remoción de la breva es, entonces, abrirse ya el camino hacia una labor 
de restauración. Y una labor de restauración bien hecha que culmina en una con-
textualización histórica como la que hace Casassas permite, además, adivinar que 
las escoriaciones desfiguradoras no se acumularon siempre por ventura y al acaso 
–“geológicamente”—, sino, a menudo, a través de un largo proceso, de todo punto 
político, cuyo significado contribuye a aclarar también este libro.

Yo creo que será útil al lector un breve relato del origen de esta investigación, 
cosa que puedo hacer porque fui testigo directo del mismo.

Todo empezó hace más de diez años cuando, releyendo el clásico libro de histo-
ria del utilitarismo de Elie Halévy, tropecé con esta llamativa afirmación que me 
había pasado desapercibida en primera lectura:

“Se nos dice, apoyándose en la autoridad de sus coetáneos, que, en la teoría, 
Adam Smith fue un republicano y un admirador de Rousseau…”(1)

Ni que decir tiene que Halévy desechaba tal idea como desapoderada y absur-
da: no podía ser de otro modo en un historiador que construyó el grueso de su ca-
rrera científica tratando de presentar a Hume, a Adam Smith y a David Ricardo 
como protoutilitaristas, antecesores o –en el caso de Ricardo— correligionarios de 
Bentham, y por lo mismo, hostiles a la tradición política republicana y al lenguaje 
de los derechos humanos y del iusnaturalismo revolucionario:

“Hume, Adam Smith y Bentham eran conservadores en asuntos políticos, y un 
estudio de sus escritos revela fácilmente que no estaban lejanos los tiempos en que 
la teoría de los derechos del hombre, que había ganado a América y a Francia, iba 
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a encontrar en Burke y en el propio Bentham a resueltos adversarios, que habrían 
de oponerle el principio de utilidad.”(2)

Como yo me hallaba entonces en pleno estudio de la época intelectual –el pri-
mer tercio del siglo XIX— en que se eclipsó e hizo invisible la tradición política re-
publicana, busqué en la biblioteca de la Facultad de Económicas la referencia bi-
bliográfica que daba Halévy sobre la común opinión entre los coetáneos de Adam 
Smith acerca del “republicanismo” de éste. Que no era otra que la gran biografía 
de Rae, Life of  Adam Smith, publicada en 1895. Si no recuerdo mal, ése fue el pri-
mer libro que leyó David Casassas tras resolverse a escribir su tesis sobre el republi-
canismo comercial de Adam Smith. Y eso fue algo antes de que la moda académi-
ca “neorrepublicana” actual comenzara a penetrar en España, en buena parte a 
través de un libro que yo mismo había traducido para la editorial Paidós (Philip 
Pettit, Republicanismo, Barcelona, 1999) y que tuvo la fortuna mediática de publi-
citarse como libro oficial de cabecera del que unos pocos años después se converti-
ría en presidente del gobierno de la nación, José Luis Rodríguez Zapatero. 

Una de las virtudes del libro de David Casassas es que, si no completamente aje-
no, es al menos intelectualmente independiente de la moda “neorrepublicana”. 
Eso resulta muy evidente en la estructuración básica que se hace en este libro de la 
discusión del republicanismo de Adam Smith. Pues el criterio utilizado para esta-
blecer la filiación política del escocés no pasa por la caracterización filosóficamen-
te psicologizante de un concepto ahistórico y ainstitucional de “libertad republica-
na” (libertad como “no-dominación” o ausencia de interferencia arbitraria del do-
minador sobre el dominado, con independencia de las estructuras histórico-institu-
cionales de la propiedad) opuesto a una no menos ahistórica “libertad liberal” (li-
bertad como pura ausencia de interferencia, con independencia de las estructuras 
histórico-institucionales de la propiedad). Pasa, antes bien, por la fijación de un 
conjunto de pautas analítico-institucionales que permiten ubicar a Adam Smith en 
el seno de una proteica y diversificada tradición política histórica que nunca dejó 
de estar íntimamente ligada a la reflexión sobre las formas básicas de la propiedad 
y las configuraciones histórico-institucionales de la misma: la del republicanismo 
moderno real e históricamente existente. Esa ubicación, tal es la pretensión de Ca-
sassas, habría de contribuir decisivamente a restaurar una imagen que los prejui-
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cios anacrónicamente acumulados en el XIX –señaladamente, en su primer y se-
gundo tercios— y en el XX –señaladamente, en su segundo tercio— habían ido 
haciendo irreconocible. 

Son tres, básicamente, los anacronismos que, secularmente estratificados, difi-
cultan el acceso a Adam Smith, y en general, al pensamiento político y económico 
anterior a la Revolución Industrial.  

1  Uno decisivo es el eclipse de toda la tradición del pensamiento político, eco-
nómico y iusfilosófico que se produjo entre el primero y el último tercio del siglo 
XIX: entre el ataque inicial de Bentham al lenguaje de los derechos y del derecho 
natural revolucionario y el triunfo de la llamada revolución marginalista o neoclási-
ca en el pensamiento económico académico. Una medida del grado en que el utili-
tarismo académicamente triunfante logró anexarse, desdibujándolo, en el XIX, a 
buena parte del pensamiento económico, político y iusfilosófico inmediatamente 
anterior, o aun coetáneo, la da el incrédulo asombro experimentado en el primer 
tercio del XX por Halévy ante la afirmación, por parte de los coetáneos de Adam 
Smith (3), del “republicanismo” de éste (4). La tradición histórica republicana se 
fue haciendo invisible al mismo tiempo que desaparecía o se eclipsaba la econo-
mía política, el modo de ver la vida económica, política y social que cristalizó cum-
plidamente en la obra de Adam Smith.

Pero los utilitaristas decimonónicos, que se empeñaron en ver a Adam Smith, a 
Hume y a Ricardo como protoutilitaristas de estirpe hobbesiana, sabían aún –el 
libro clásico de Halévy es una muestra bien elocuente de ello— que Locke, por se-
ñalado ejemplo, estaba en una tradición inasimilable. Locke era, para Bentham, el 
enemigo a batir. No sólo por su inequívoco iusnaturalismo revolucionario, no sólo 
por la patente –y aún viva en la memoria— influencia de su pensamiento en las 
Revoluciones Francesa y Norteamericana; también porque en la Inglaterra del 
Bentham maduro se veía a Locke como un teórico del socialismo, que exigía que 
todos los frutos del trabajo humano pertenecieran al trabajador que los había obte-
nido.  El socialismo ricardiano de Thomas Hodgkin (1798-1866) –un economista 
acerbamente crítico de Bentham, y al que Marx llegó a leer y a apreciar— era de 
un cuño iusnaturalista expresamente lockeano.
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2  El segundo estrato de ganga anacrónica que una buena labor restauradora 
de la imagen genuina del pensamiento político de Adam Smith –y en general, de 
todo el pensamiento político anterior al XIX— debe desescoriar es el que sedimen-
tó paralelamente al utilitarismo, y en parte se solapó temporal y conceptualmente 
con éste. A diferencia del utilitarismo, que ha sido un fenómeno intelectual y aca-
démico nacido en buena medida como reacción al republicanismo iusnaturalista 
de las Revoluciones francesa y norteamericana,  el “liberalismo” fue un fenómeno 
político, no académico, pero que también nació en Europa como reacción a la épo-
ca revolucionaria del último tercio del XVIII. La palabra “liberalismo” es un neo-
logismo procedente de las Cortes españolas de Cádiz (1812), y que prosperó en la 
Francia de la monarquía orleanista de 1830-1848. El significado que llegó a tener 
en Europa, en cuestión de política nacional o interior (5), durante la franja central 
del XIX fue aproximadamente éste: partidario de una monarquía constitucional à 
la inglesa entendida como un punto medio entre el republicanismo parlamentario 
(con sufragio universal democrático) y el absolutismo continental tradicional (con 
Parlamentos que no podían controlar ni derribar a un gobierno responsable sólo 
ante el rey constitucional). Ese “liberalismo”, olvidadizo del gran debate iusnatura-
lismo/utilitarismo del primer tercio del XIX, trató, en el segundo tercio del XIX, 
de anexarse, desdibujándolo con variada fortuna, el republicanismo revolucionario 
de Locke y Kant y el republicanismo más contenido y morigerado de Adam 
Smith. La operación, huelga decirlo, resultaba más fácil en el continente europeo 
que en Inglaterra. El erudito alemán August Oncken –el célebre inventor del lla-
mado “Problema de Adam Smith”, es decir, de la supuesta tensión entre la teoría 
moral y la teoría económica del escocés— resulta paradigmático de esa posición. 
En su libro de 1877 sobre Kant y Adam Smith puede leerse:

“En efecto, la teoría del Estado de Smith no contiene nada de ese radicalismo, 
característico de las aspiraciones políticas de su época, que pretendía trasladar al 
conjunto de la vida social los principios que Smith dejó sentados meramente para 
el mundo de los bienes materiales. Al contrario, Adam Smith es absolutamente 
constitucional-conservador. Se lo puede incluso calificar como profeta de aquella 
concepción política que actualmente, tras cien años de luchas, ha logrado formar-
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se en el Continente, haciéndose prevalente. Se toca en este punto con Kant, a 
quien también injustamente se convirtió en apóstol del radicalismo…”. (6)

3  El tercer estrato de ganga se acumula en el siglo XX, después de la II Gue-
rra Mundial. 

Nunca se insistirá lo bastante en la destrucción de la vida académica y, en gene-
ral, intelectual que significó el período 1914-1945: dos guerras mundiales y la con-
trarrevolución fascista (y estalinista) de entreguerras mandaron a la muerte –Marc 
Bloch, Walter Benjamin, Antonio Gramsci, Federico García Lorca, David Riaza-
nov, León Trotsky…— o al exilio americano –Rudolf  Carnap, Karl Korsch, Ber-
tolt Brecht, Werner Jäger, Hans Kelsen, Franz Neumann, Arthur Rosenberg, Ange-
lo Tasca, Luis Jiménez de Asúa, Victor Serge…— a la flor y nata de la cultura eu-
ropea. En el mejor de los casos, interrumpieron grave e irreparablemente los años 
de formación intelectual de dos generaciones de europeos. (El intelectual francés 
más destacado de la segunda mitad del siglo XX –el biólogo y filósofo Jacques Mo-
nod—, por ejemplo, comenzó a combatir en la Resistencia antifascista en 1940, a 
la edad de 30: ¡cuatro años cruciales en la consolidación de una carrera científica 
normal! El historiador británico más destacado de la segunda mitad del siglo XX, 
Edward P. Thompson, combatió como tanquista del ejército británico en la campa-
ña de Italia durante la II Guerra Mundial, antes de poder comenzar a estudiar en 
Cambridge, y su hermano mayor, Frank, murió en combate en Bulgaria.) La histo-
ria intelectual posterior a la II Guerra mundial –por ejemplo, la decadencia de la 
cultura filosófica francesa y alemana de posguerra— (7) es ininteligible sin ese dato 
tan básico como frecuentemente pasado por alto.

Ello es que, si para el utilitarismo académico decimonónico, Locke o Kant eran 
aún pensadores republicano-revolucionarios inanexables, y se conservaba vivo to-
davía el debate libertad (republicana) / felicidad (monárquico-absolutista) que mar-
có la reflexión filosófica europea durante la Revolución Francesa; si el “liberalis-
mo” y el “conservadurismo constitucional” prácticos continentales del segundo ter-
cio del XIX buscaron más o menos tímidamente anexarse, como “liberales” o co-
mo “conservadores constitucionales”, a Locke, o a Kant, o a Smith; lo cierto es 
que en el desbaratado mundo académico posterior a la II Guerra Mundial, en 
cambio, se impuso más bien a diestra y siniestra la arbitraria idea de una supuesta 
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“modernidad” homogénea, una noche en la que todos los gatos son pardos, y en 
la que dan lo mismo Grocio que Vitoria; Hobbes que Locke; Gentz que Kant; 
Bentham o Burke que Adam Smith. Autores tan distintos como el socialista liberal 
italiano Bobbio y el sedicente marxista canadiense Macpherson contribuyeron, en 
la izquierda, a popularizar ese tipo de posiciones. En la derecha, y de forma no me-
nos arbitraria históricamente –aunque al menos con algún atisbo de complejidad 
y diferenciación en la amorfa visión de lo “moderno”—, el guerrero frío Isaiah 
Berlin popularizó la caprichosa idea de dos tradiciones modernas distintas, una de 
“libertad negativa” (libertad-de), supuestamente encarnada por autores anglosajo-
nes (Locke, Hume, Smith, Bentham) y otra, potencialmente “totalitaria”,  de “li-
bertad positiva” (libertad-para) pretendidamente encarnada por continentales co-
mo Rousseau, Kant, Hegel y Marx.  

Libertad republicana, democracia y propiedad

Para el republicanismo histórico –a diferencia del neorrepublicanismo académi-
co que parece ahora en cierta boga— es central el problema de la propiedad. 

La tradición de la filosofía política republicana nace en Atenas. Y la democra-
cia –gobierno republicano de la plebe, de los pobres libres— nace en Atenas tam-
bién, a partir de las reformas de Solón, un démon prostátes, un dirigente plebeyo 
–según lo califica Aristótles en la Constitución de Atenas (II, 1)— de comienzos 
del siglo V antes de nuestra Era. Ahora bien; las reformas de Solón consistieron bá-
sicamente en tres medidas que formaban el núcleo del programa de los partidos 
democrático-revolucionarios en todo el Mediterráneo antiguo:

Gea anasdesmos (redistribución de la tierra)

Kreón apokopé (abrogación de las leyes que amparaban la esclavización por 
deudas: una verdadera espada de Damocles que pendía sobre los pobres libres).

Derecho de sufragio y plena ciudadanía política para los pobres libres (que 
eran la gran mayoría de la población masculina).

Las dos primeras medidas se pusieron por obra con gran radicalidad: la Atenas 
postsolónica –a diferencia de la Roma republicana— logró abolir el latifundio y li-
beró a los pobres libres de la verdadera espada de Damocles que pendía sobre 
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ellos con las leyes de esclavización por deudas.  La tercera medida, en cambio, re-
sultó relativamente inefectiva, porque, en la práctica, sólo los ricos, los euporoi, po-
dían acceder a unos cargos públicos no remunerados. La Revolución encabezada 
por Efialtes, Pericles y Aspasia en el 561 alteró eso drásticamente al introducir el 
misthón, el salario público, para los cargos: eso permitió que Atenas se convirtiera 
durante cerca de 140 años en una polis gobernada directamente y de modo prácti-
camente ininterrumpido por el partido de los thétes, de los pobres libres. 

Que la estructura extremadamente desigual de la propiedad de la tierra, el lati-
fundismo, contribuyó decisivamente a socavar las bases de la República en Roma, 
era opinión comúnmente recibida de los escritores antiguos: Tácito, Tito Livio. 
Maquiavelo la transmitió al mundo moderno al insistir en la idea de que no es vivi-
dera la libertad republicana en ningún país cuya propiedad de la tierra esté tan de-
sigualmente distribuida como para que florezcan magnates y terratenientes (genti-
luomini), capaces de amenazar e imponerse al conjunto de la república. La forma 
republicana de gobierno exige como condición necesaria una distribución más o 
menos igualitaria y no polarizada de los medios de producción y subsistencia.

Libre es, en la noción republicana clásica, quien puede vivir por sus propios me-
dios, quien no necesita pedir permiso a otro particular para poder vivir. En la vi-
sión tradicional de la política republicana antigua, los esclavos no son políticamen-
te libres, porque dependen de su amo para vivir. Los niños no son libres política-
mente, porque dependen del pater familias para vivir. Las mujeres (salvo las viudas 
o las huérfanas mayores de edad) no son libres políticamente, porque dependen de 
un pater familias para vivir (el padre, luego el marido). Los clientes no son plena-
mente libres, porque, aún emancipados de la esclavitud, siguen dependiendo en 
buena medida del pater familias para vivir. Los trabajadores asalariados –los que, 
en Atenas, carentes de medios propios de subsistencia, trabajan para otro a cam-
bio de un misthón, de un salario; los que, en Roma, se someten a contratos indig-
nos de un hombre libre, a contratos no de obras (locatio conductio opera), sino de 
servicios (locatio conductio operarum)—, son, como genialmente los calificó Aristó-
teles, “esclavos a tiempo parcial”, y por lo mismo, no plenamente libres civil o polí-
ticamente. 
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La República o comunidad política (koinonía politiké en Atenas, res publica en 
Roma, societas civilis en el latín renacentista) es una asociación de personas libres 
e iguales (en tanto que recíprocamente libres). Quedan excluidas de ella, en princi-
pio, todos los no libres, todos los que dependen de otro para vivir. Que alguien de-
penda de otro para vivir presupone, a su vez, la cristalización institucional de dis-
tintas formas de propiedad privada, la formación, esto es, de grupos o clases o es-
tratos sociales con poder para excluir a otros del uso de recursos naturales y me-
dios de vida. Por eso:

“El hombre que no posea otra propiedad que su propia fuerza de trabajo, en 
cualesquiera situaciones sociales y culturales, tiene que ser el esclavo de los otros 
hombres, de los que se han hecho con la propiedad de las condiciones objetivas 
del trabajo. Sólo puede trabajar con el permiso de éstos, es decir: sólo puede vivir 
con su permiso.” (Marx, Crítica del Programa de Gotha.)

Cuando Aristóteles procedió a explicar el concepto de démos, pueblo trabaja-
dor o población libre, no esclavizada, que vive por sus manos, lo hizo enumerando 
las cuatro clases sociales que lo componen, a saber: campesinos, artesanos, peque-
ños comerciantes y asalariados. Los tres primeros grupos sociales fundan su existen-
cia social libre en la pequeña propiedad privada personal, normalmente comple-
mentada –sobre todo en la khora, en el área rural de la polis— con su participa-
ción en distintos tipos de propiedad común.  En cambio, el jornalero o el asalaria-
do, salvo su posible participación en formas de propiedad común, no es propia-
mente libre, porque depende de otro para vivir, y es, repitamos a Aristóteles, un 
“esclavo a tiempo parcial" (8). Por eso, para el Estagirita, la peor forma de demo-
cracia, es decir, de poder de los pobres libres, era aquella en la que el elemento pre-
dominante del démos, por peso demográfico y/o por capacidad de dirección políti-
ca, recaía sobre este último elemento. Y el modelo de ese tipo, absolutamente vi-
tando, de democracia plebeya radical era para Aristóteles, y lo siguió siendo para 
toda la tradición filosófico-política occidental (9), la república postefiáltica de Ate-
nas, que no sólo dio ciudadanía formal a los pobres libres, a los thetes, sino que les 
dio el poder político real al introducir la crucial reforma de la remuneración de los 
cargos electos, el ya mencionado misthón o salario público.
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Los cuatro problemas básicos de la tradición histórica republicana 
recibida por el mundo moderno

Se puede, así pues, resumir en cuatro puntos los problemas centrales recibidos 
históricamente de la tradición republicana antigua:

1  Distribución relativamente igualitaria de la tierra

El primero es la necesidad de una distribución lo bastante igualitaria de la tie-
rra como para evitar la polarización social. Una estructura latifundista de la pro-
piedad agraria es incompatible con un mínimo de libertad republicana.  

2  Emancipación de la servidumbre por deudas

El segundo es la necesidad de liberar a quienes viven por sus manos –al dé-
mos— de la espada de Damocles de la esclavización por deudas.              

La suma del punto 1 y el punto 2 viene a significar en la práctica la pugnaz hos-
tilidad en que se halla de partida la libertad republicana con los estamentos y las 
clases sociales rentistas, es decir, con las categorías sociales que no viven de produ-
cir o de distribuir bienes tangibles, sino de la extracción de rentas (a partir del mo-
nopolio de la propiedad privada inmueble o financiera). Ése era el sentido de la re-
forma de Solón. Y ése era el sentido de la rotunda declaración maquiaveliana de 
incompatibilidad entre la existencia de gentiluomini y la libertad republicana. La 
forma republicana de gobierno, para ser vividera, precisa de la yugulación política 
del parasitismo rentista, una idea política llamada a gozar, con el tiempo, de una 
inmensa influencia en el llamado “republicanismo atlántico” anglosajón.  

3  Extensión de la ciudadanía

El tercero es el del radio de la libertad republicana, el problema, esto es, del al-
cance de la sociedad civil, de la amplitud de una ciudadanía política vinculada al 
acceso a la propiedad, privada o común, fundada en el trabajo personal y garanti-
zadora de autosuficiencia material e independencia civil. La pretensión de excluir, 
formal o informalmente, al démos, a los libres que han de vivir por sus manos –
además de a esclavos, mujeres y niños—, es característica del republicanismo anti-
democrático y de la defensa filosófica de lo que terminó llamándose “república 
mixta” o politeya. Al revés, la pugna por incluir a la mayoritaria población libre 
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pobre es característica de la tradición democrática que arrancó en la Atenas poste-
fiáltica y que nunca echó raíces en la Roma republicana. La gran discusión de la 
filosofía política y de la psicología moral antiguas sobre la virtud republicana como 
capacidad de autogobierno personal y deliberación pública echa sus raíces más 
hondas aquí: la tradición democrático-plebeya pensó, con Protágoras, que la vir-
tud política está universalmente distribuida, y precisó, con Pericles y con Aspasia, 
que las mujeres son perfectamente capaces de virtud política; la tradición republi-
cana antidemocrática, incluyendo a Platón y Aristóteles, lo negó.

4  Público y privado, res publica y domus

El cuarto problema tiene que ver con la relación entre el oikos (o la domus) y la 
forma de gobierno político o de sociedad civil. En el oikos (o en la domus) viven, 
bajo el dominio despótico de un amo (despotés, en griego) o de un pater familias 
(de famulus, esclavo en latín) los individuos excluidos de la vida civil: esclavos, cria-
dos, “clientes”, mujeres, niños; carecen de personalidad jurídica –no pueden reali-
zar actos ni negocios jurídicos—, no son sui iuris, sino sujetos de derecho ajeno 
(alieni iuris). Están, como recordaría más de veinte siglos después Montesquieu, 
fuera de la loi civile, y sometidos a la más o menos despótica loi de famille del pa-
dre-patrón (10). Aristóteles observó con agudeza que una democracia política ple-
beya radical como la ateniense traía consigo la subversión de la vida social dentro 
del oikos, y llegó a hablar de la degeneración de esa democracia en gynaicokratía, 
es decir, en gobierno de las mujeres. Platón fue más lejos, y habló de doulokratía, 
es decir, de gobierno de los esclavos (11). La promesa de universalización de la li-
bertad civil o republicana que fue la democracia antigua no parecía, pues, poder 
detenerse en el umbral del oikos.

Problemas del republicanismo moderno, y Adam Smith

A esos cuatro conjuntos de problemas heredados vinieron a añadirse en la Euro-
pa tardomedieval e incipientemente moderna otros cinco, que prepararon el terre-
no de la discusión republicana moderna y contemporánea:

5 El problema del “Estado”
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El primero es el problema del “Estado” (en sentido moderno). Las póleis del 
Mediterráneo antiguo, como las ciudades republicanas libres de la Europa medie-
val, no tenían un cuerpo jerarquizado de funcionarios asalariados, completamente 
autónomo de la sociedad civil y organizado conforme a una división sistemática 
del trabajo. Las monarquías y los principados absolutistas europeos, en cambio, de-
sarrollaron –muy señaladamente en Inglaterra— una pesada burocracia reticular-
mente distribuida por el territorio sobre el que el monarca o el príncipe reclama-
ba, con mayor o menor éxito, el monopolio de la violencia. La palabra “Estado” 
comienza a consolidarse semánticamente en el siglo XVI, asociada precisamente 
al aparato administrativo estable y desligado de la vida civil característico de la  do-
minación política monárquico-absolutista (12). La respuesta del republicanismo 
moderno a esa realidad del “Estado” la inicia Locke con su exigencia de fiduciari-
zación de la autoridad política, es decir, con su pretensión de que los cargos políti-
cos no sean sino trustees, fideicomisarios y, como tales, deponibles sin más que la 
retirada de la confianza de los fideicomitentes, los ciudadanos. Este programa filo-
sófico-político lockeano, que en otro lugar he llamado de “civilización del Estado” 
(13), pasa a Rousseau, a Adam Smith, a Kant (14); luego, radicalizado democráti-
camente, al ala izquierda, plebeya, del jacobinismo (15), para terminar dejando su 
inconfundible impronta en el joven Marx:

“En la democracia, el Estado abstracto deja de ser la instancia dominante (…) 
En la democracia, la Constitución, la Ley, el Estado mismo, no son sino autodeter-
minación del pueblo.” (16)

 6 La economía política

El segundo complejo de problemas tiene que ver con la “economía política”, 
una expresión nacida en el siglo XVII, y por lo pronto, oximorónica. Pues Aristóte-
les y la tradición política republicana clásica distinguió claramente entre un ámbi-
to privado del oikos (o su equivalente, la domus romana), en el que el pater fami-
lias mandaba más o menos despóticamente, y un ámbito propiamente público y 
civil que era la koinonía politiké, la sociedad civil o política (17), la res publica, con-
cebida como una asociación de libres e iguales (en tanto que recíprocamente li-
bres), es decir, como una sociedad compuesta de sui iuris, de individuos que no te-
nían que pedir permiso a otro para vivir, ya porque gozaban de propiedad priva-
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da, fundada –o no— en el trabajo personal, ya porque tenían acceso libre a propie-
dades comunales (18), ya, en el caso de las democracias radicales plebeyas como la 
ateniense, porque las póleis remuneraban con un misthón el ejercicio del cargo –le-
gislativo, ejecutivo o judicial— electo.

¿Qué podía querer decir “economía política” en el siglo XVIII? Pues, literal-
mente, algo así como el arte de gobernar un reino más o menos como un pater fa-
milias gobierna una domus, un oikos, una hacienda doméstica privada. El concep-
to nace en Francia, a comienzos del siglo XVII, de la mano de un oscuro escritor 
(Antoine de Montchrétien). No prospera del todo en Francia, sin embargo, en don-
de los fisiócratas (physiocratia: gobierno de las fuerzas de la naturaleza) prefieren 
llamarse a sí mismos économistes, sino, sobre todo, en la Inglaterra de la segunda 
mitad del XVIII. 

¿Qué añade la “economía política” a la “economía” –el estudio del arte de go-
bernar un oikos, una hacienda familiar— y a la “política” –el estudio de de las dis-
tintas formas de gobernarse los libres: monarquía, aristocracia, democracia, y sus 
correspondientes degeneraciones, como la tiranía, la oligarquía plutocrática y la 
oclocracia—? Añade potencialmente cinco cosas muy importantes. Éstas:

a)Hace entrar conceptualmente en la “política”, de modo directo y no por vías 
rodeadas, al grueso de los alieni iuri, es decir, a las clases dominadas (sujetas a do-
minium privado), en cuyo trabajo descansa toda la producción y la reproducción 
de la vida social: esclavos, trabajadores asalariados (esclavos a tiempo parcial) (19) 
y mujeres.

b)Permite categorizar como propiamente políticas, no meramente “domésti-
cas” –hay una larga tradición del nombrar político que llamaba a los alieni iuri 
“clases domésticas”, es decir, sujetas al dominus— las relaciones entre propietarios 
privados y desposeídos (de propiedad privada).

c)Permite ver la raíz productiva, “económica”, de los conflictos “políticos” en-
tre las clases poseedoras (señaladamente, entre quienes vivían de la renta de la tie-
rra o de rentas financieras –Cicerón, espejo de “republicanismo” para el neorrepu-
blicanismo académico actual, poseía, además de latifundios, una fortuna financie-
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ra rayana en los 600 mil sextercios— y quienes vivían de empresas productivas o 
de propiedades fundadas en el trabajo personal).

d)Permite categorizar de un modo “político” las, digámoslo así, relaciones socia-
les “domésticas”. La abolición, o no, de la esclavitud es un tema “político”: una in-
jerencia “política” en la “libertad” del dominus para hacer lo que quiera con sus 
propiedades. La democratización de la empresa es un tema “político”: una injeren-
cia “política” en la “libertad” del patrono,  empresario o capitán de industria para 
disponer del “factor trabajo” –del esclavo a tiempo parcial— a su arbitrio. La pe-
nalización, o no, de la violación dentro del matrimonio (algo, dicho sea de paso, 
muy reciente) es una injerencia “política” en la “libertad” del pater familias para 
disponer a su antojo del cuerpo de la mujer, entendido como propiedad privada 
suya (woman: “propiedad del hombre”). 

e)Por último: aunque la economía política estaba indudablemente ligada a una 
determinada visión de las clases conforme a su acceso, o no, a distintos tipos de 
propiedad privada exclusiva y excluyente (rentistas agrarios, propietarios privados 
de la tierra; burgueses que producían bienes tangibles, propietarios de bienes mue-
bles e inmuebles; trabajadores con propiedades fundadas en su trabajo personal; 
proletarios sin propiedad privada de ningún tipo), no podían dejar de considerar 
otras formas de propiedad en común que, como los commons, la Allmende y los 
ejidos, influían directa o indirectamente en las relaciones político-económicas que 
eran objeto principal de su atención. Por ejemplo: una clase trabajadora que toda-
vía tuviera un acceso importante a propiedades comunales necesariamente tendría 
un mayor poder de negociación salarial. Por otro ejemplo: la recuperación de su 
poder sobre tierras comunales podía aumentar las rentas agrarias de los terrate-
nientes. Y aún otro y último ejemplo: la puesta en almoneda de tierras comunales 
podía ser el acceso más fácil de la burguesía comercial e industrial a la propiedad 
privada agraria e inmueble, bien para mercantilizar y capitalizar la agricultura (co-
mo ocurrió en buena medida en Inglaterra), bien para convertirse ella misma en 
una clase rentista (como ocurrió en buena medida en España, tras la desamortiza-
ción de Mendizábal en 1836; o como ocurrió unas décadas más tarde en México 
bajo el régimen de Porfirio Díaz con el feroz ataque a la propiedad común ejidal 
indígena). 
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¿Por qué prospera en la segunda mitad del XVIII esta forma “económico-políti-
ca” de ver la vida social y política, y por qué precisamente en Inglaterra? Eso nos 
lleva al tercer complejo de problemas del republicanismo moderno, séptimo en el 
cómputo global:

 7 El uso propiamente capitalista de los mercados

En un cierto sentido, puede decirse que la “economía política” centra todo el 
foco de su atención analítica en el estudio del mercado y de la división del trabajo:

“La especificidad de la economía política en relación, digamos, con la filosofía 
política, es que reduce el problema de la relación entre la sociedad moderna y sus 
miembros a una proposición muy estricta y precisa: el mercado es la instancia rele-
vante a explorar, y la teoría del intercambio, el instrumento relevante para buscar 
la solución correcta al problema. La autonomía de la economía política, claramen-
te establecida en la década de los 50 del siglo XVIII, es la consecuencia directa de 
esta forma de plantear la cuestión de la sociedad. Para [Adam] Smith, la solución 
del problema económico requiere una difícil comparación entre distintas cantida-
des de trabajo. Y tal comparación carece de sentido, si no es como consecuencia 
de la división del trabajo.”(20)

Ahora bien; los mercados y la división social del trabajo existen desde mucho 
antes de la era moderna y del capitalismo. Lo que el capitalismo trajo consigo es 
una muy peculiar forma de usar social y políticamente los mercados, completa-
mente desconocida antes del siglo XVI (inglés). En la cultura económico-social del 
capitalismo, todo puede convertirse en mercancía destinada al mercado. Por lo 
pronto, el capital y el trabajo pasan a depender completamente de un mercado 
que fija las condiciones básicas de su propia reproducción. El trabajador depende 
del mercado para vender su fuerza de trabajo, y el capitalista, para comprar la 
fuerza de trabajo y los medios e instrumentos técnicos de la producción, así como 
para dar salida a los bienes producidos sacando beneficios de su venta. La historia-
dora Ellen Meiksins Wood lo ha expresado así:
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“En las sociedades capitalistas, esa dependencia universal del mercado confiere 
a éste un papel sin precedentes. No es ya un simple sistema de intercambios o de 
distribución, sino que, en lo esencial, determina los mecanismos que regulan la re-
producción social. Para llegar a este extremo, fue preciso que el mercado se inte-
grara en la producción de los bienes vitales más básicos, los de las cosechas alimen-
tarias. Este sistema absolutamente único, que todo y a todos somete al mercado, 
impone unas condiciones y unos imperativos sin precedentes en ningún otro mode-
lo de producción, como los imperativos de concurrencia, de acumulación y de ma-
ximización de beneficios, y crea al propio tiempo la constante necesidad de desa-
rrollar las fuerzas productivas. Esos imperativos son de suerte tal, que el capitalis-
mo puede y debe extenderse a todos los niveles, a todos los planos, y eso a un gra-
do jamás alcanzado por ninguna otra estructura social. Puede y debe acumular sin 
cesar, buscar nuevos mercados, imponer sin desmayo sus imperativos a nuevos te-
rritorios o a nuevas esferas de la actividad humana, a todos los individuos, así co-
mo al medio ambiente natural.”(21)

De ser un mecanismo que ofrecía a los productores directos la oportunidad de 
intercambiar sus excedentes, el mercado pasó a ser con el capitalismo un instru-
mento expropiatorio disciplinante que contribuyó decisivamente –de consuno con 
un Estado monárquico absolutista (en Inglaterra, precozmente centralizado)— a 
la privatización expropiadora de tierras y bienes comunales, a la destrucción expro-
piadora de la pequeña propiedad privada fundada en el trabajo personal, a la pau-
perización y desposesión por deudas (22), y en general, a la privación del acceso 
directo a los medios de producción y subsistencia al grueso de la población trabaja-
dora agraria, así como a la expropiación del control que esa población –señalada-
mente la femenina (23)— tenía sobre las condiciones de la reproducción social. 

A ese proceso histórico, que arrancó en la Inglaterra meridional del siglo XVI 
(24), lo llamó Adam Smith “el proceso de acumulación originaria”, y Marx –en el 
famoso capítulo 24 del primer volumen de El Capital— “el llamado proceso de 
acumulación originaria”, precisamente para subrayar la naturaleza y dinámica ex-
propiatorias del uso específicamente capitalista de los mercados. La Revolución In-
dustrial, que Adam Smith no llegó a ver, así como las ingentes oleadas migratorias 
europeas al bicontinente americano (25), son el resultado de ese proceso de proleta-
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rización de una población trabajadora que, rendida por el hambre y la desdicha, 
se vio forzada o a migrar a míseras conurbaciones industriales para ofrecerse en 
régimen de “esclavitud a tiempo parcial” al inclemente arbitrio del emprendedor 
“capitán de industria” y del severo “patrón” de turno, o a cruzar el Atlántico a la 
que salga. 

Ese cambio en el uso político y social de los mecanismos de mercado está de-
trás, por ejemplo, del interesante desplazamiento semántico experimentado por la 
noción de “sociedad civil” en los siglos XVIII y XIX. De significar lo mismo que 
res publica y referir a la asociación de ciudadanos libres e iguales (en tanto que re-
cíprocamente libres), pasó a ser otro nombre para el intercambio general de merca-
do. Rousseau distingue entre bourgeois –dominado por la idiocia del interés priva-
do— y citoyen –entregado a la deliberación y a la vida política pública—, y “socie-
dad civil” pasa paulatinamente a significar el sistema de interdependencia entre 
“burgueses”, “sociedad burguesa”. Bürgerliche Gesellschaft tiene en alemán el do-
ble sentido (civil y burguesa), y será para el Hegel maduro y monárquico la esfera, 
no política, del “sistema de necesidades”, el lugar en que opera una división social 
del trabajo vertebrada por un mercado que tiende a convertirlo todo en mercan-
cía. Para el joven Hegel republicano, la bürgerliche Gesellschaft moderna, “bur-
guesa”, que no ”civil”, lucía como:

“… un monstruoso sistema de comunidad y mutua dependencia, una semovien-
te vida de muerto que (…), cual fiera salvaje, precisa de sometimiento y doma 
indesmayables”.(26)

El Hegel juvenil de Jena, ni que decir tiene, había leído, como el viejo Kant, a 
Adam Smith…

La constitución social burguesa de la nueva “sociedad civil” moderna –capitalis-
ta— vertebrada por el tendencialmente ubicuo uso disciplinante de los mecanis-
mos de mercado presentaba ahora bajo una nueva faz el viejo problema republica-
no de la incompatibilidad de los gentiluomini con la libertad republicana tocado 
en los puntos 1 y 2 de nuestra lista: pues la dinámica expropiadora generada trae 
consigo, no sólo la creciente concentración social de la propiedad privada en gene-
ral, sino una inusitada capacidad para robustecer y acrecer formas de propiedad 
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privada generadoras de rentas parasitarias (básicamente, inmobiliarias y financie-
ras) o de beneficios filorrentistas dimanantes de la competición oligopólica o mono-
pólica. Como podrá ver el lector de este libro, el programa de “mercado libre” de 
Adam Smith, de David Ricardo, y en general de la economía política clásica –
preutilitarista— tiene muy poco que ver con el del discurso neoclásico del siglo 
XX del que se alimenta el “neoliberalismo”: “mercado libre” no significaba para 
Smith un mercado abandonado a su pretendida espontaneidad autoorganizadora, 
sino un mercado constituido e intervenido política e institucionalmente de suerte 
tal, que rentistas agrarios, magnates financieros, oligopolistas, monopolistas y de-
más gentiluomini fueran republicanamente embridados (27). Adam Smith quiso 
dinamitar una de las fuerzas principales del dinamismo económico capitalista, con-
siderando que una empresa privada con más de 25 trabajadores asalariados tenía 
ya un potencial en exceso peligroso políticamente. Y David Ricardo abogó como 
parlamentario en la segunda década del siglo XIX (ya en plena Revolución Indus-
trial) por el libre comercio del grano, arguyendo que el proteccionismo sólo benefi-
ciaba a los rentistas agrarios de Inglaterra (28).  

El fracaso de la I República democrático-revolucionaria francesa tras el golpe 
de Estado de Termidor en 1794 –cuatro años después de la muerte de  de Adam 
Smith— y el fracaso del programa republicano de Jefferson en la primera década 
del XIX consolidaron en Europa occidental y en los EEUU el avance de las fuer-
zas dinámicas del capitalismo y la cristalización de una sociedad moderna: no “ci-
vil”, sino “burguesa”.  Y siendo verdad, como han insistido en los últimos tiempos 
grandes especialistas en su obra (29), que Hume y, en menor medida, Adam Smith 
eran filósofos, aun si de impronta iusnaturalista (30) y filorrepublicana, política-
mente pragmáticos y moderados (31), resulta tanto más impresionante que en la 
Riqueza de las naciones Adam Smith desconecte conceptualmente los progresos 
de la prosperidad y la riqueza modernas del avance característicamente expropia-
dor de la propiedad privada capitalista:

“El producto del trabajo constituye la recompensa natural de la remuneración 
del trabajo.
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“En el estado original de las cosas que precede tanto a la apropiación de la tie-
rra como a la acumulación de riqueza, el entero producto del trabajo pertenece al 
trabajador. No tiene señor ni amo con quien deba compartirlo.

Si ese estado hubiera continuado, las remuneraciones del trabajo habrían au-
mentado con las mejoras de sus capacidades productivas que trae consigo la divi-
sión del trabajo. (…) 

“Pero ese estado original de las cosas en el que el trabajador disfrutaba del ente-
ro producto de su trabajo no pudo subsistir a la primera introducción de la apro-
piación de tierra y de acumulación de riqueza. Así pues, terminó mucho antes de 
que se hicieran la mayoría de las más importantes mejoras en la capacidad produc-
tiva del trabajo, y carecería de objeto inquirir más en cuáles podrían haber sido 
sus efectos en la recompensa o remuneración del trabajo.” (32)

Es obvio aquí que Adam Smith, sin aprobarlo ni, menos, defenderlo normativa-
mente, acepta como un fait accompli el proceso secular de expropiación, mitigar 
el cual es acaso políticamente posible y desde luego recomendable, pero no mucho 
más que eso. Se halla, así pues, muy lejos de la concepción iusnaturalista republica-
na de la propiedad privada que, ideada filosóficamente por Locke, pasará a la de-
mocracia revolucionaria de la I República francesa, al republicanismo agrario je-
ffersoniano (derrotado por el programa capitalista de Hamilton) y, luego, al socialis-
mo obrero del XIX: la concepción, esto es, de que el propietario privado entra en 
posesión de algo que pertenece a la república, y que lo hace sólo en calidad de fi-
deicomisario al que la república, como fideicomitente, puede y debe exigirle lícita-
mente una administración respetuosa y aun amiga del interés público y los dere-
chos naturales inalienables –la propiedad privada, obviamente, no lo es— de los 
ciudadanos.(33)

Lo que nos lleva a la evolución de la propiedad privada en régimen capitalista.

8  La evolución de la loi de famille en el capitalismo

Entramos en el cuarto complejo de problemas ofrecidos a la reflexión republica-
na moderna, octavo en nuestro cómputo global. 
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Dos son los principales cambios que trajo consigo la cultura económica capita-
lista en la organización de la propiedad privada. 

a)En la propiedad privada agraria tradicional, se amalgamaban las funciones 
productivas y reproductivas. En el oikos griego, en la domus romana, en el manor 
inglés medieval, en la segneurie francesa y el señorío español del Antiguo Régi-
men, la vida productiva y la vida reproductiva estaban amalgamadas, y la existen-
cia de grandes tierras y bosques comunales, así como tierras señoriales privadas de 
labor cedidas a los campesinos por el propio señor para subvenir a las necesidades 
de subsistencia de los mismos, propiciaba que la población trabajadora –señalada-
mente, la femenina (34)— mantuviera el control sobre las condiciones de su pro-
pia reproducción. La transición europea al capitalismo entre los siglos XVI y XIX 
significó la escisión de esa amalgama producción/reproducción social, y, con la pri-
vación del acceso directo a la tierra y a los medios de subsistencia y la mercantiliza-
ción de bienes vitales, también la expropiación a las clases trabajadoras desposeí-
das del control de su reproducción social. 

Testigo elocuente de esa transformación es la evolución de la palabra “familia”. 
En el Tesoro de la Lengua Castellana de Covarrubias (1611), “familia” se definía 
todavía así: “En común significación vale la gente que un señor sustenta dentro de 
su casa, de donde tomó el nombre de padre de familias; díxose del nombre latino 
familia. Cerca de los antiguos se escribía con E, famelia; y se entendía sólo los sier-
vos (...). Y debajo de esta palabra familia se entiende el señor y su muger, y los de-
más que tiene de su mando, como hijos, criados, esclavos...”. 

Hoy “familia” refiere principalmente a la familia nuclear, y es una institución 
que tiene que ver exclusivamente con la reproducción de la vida social.

De la producción se encarga la “empresa”, a cuyo propietario sigue llamándose-
le, muy significativamente, “patrón”, un nombre obviamente heredado del léxico 
de la antigua “familia” compuesta de fámulos que producían y se reproducían.

La antigua y opresiva loi de famille ejercida por el pater familias tradicional so-
bre los alieni iuris a su cargo, excluidos de la ley civil, ha mutado, con el capitalis-
mo, bifurcándose en, por un lado, la jerarquía autoritaria que, ayudado por meca-
nismos disciplinantes de mercado operantes fuera de la empresa, ejerce el “pa-
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trón” –o sus agentes— dentro de la empresa sobre un trabajador asalariado priva-
do de acceso directo a cualquier medio de producción. Y, por el otro, en la jerar-
quía autoritaria del cabeza de la familia nuclear contemporánea (35) sobre unas 
mujeres a las que la cultura material y espiritual del capitalismo ha dejado tan des-
pojadas del control de la reproducción social, como estorbadas y/o sobreexplota-
das en su acceso al trabajo asalariado. 

En la penetrante sentencia de Marx, que tanto gustaba de repetir Engels: “La 
familia moderna contiene en miniatura todos los antagonismos que luego habrán 
de desarrollarse en la sociedad [civil contemporánea] y en su Estado”. 

b)El segundo cambio tiene que ver con la progresiva pérdida del fundamento 
político y de los medios directamente coercitivos de la propiedad privada. La pro-
piedad privada precapitalista tiene capacidad para ejercer directamente coerción 
sobre quienes trabajan bajo ella y para ella. Dos fuerzas de primer orden concu-
rren a esa evolución institucional, y las dos hacen su aparición más neta en la In-
glaterra del siglo XVI. Por un lado, un Estado absolutista crecientemente robusto 
y centralizado, resuelto a exigir el monopolio de la fuerza directa (y de la jurisdic-
ción), expropiando progresivamente de los medios para ejercerla, como enseñó 
Max Weber, a los propietarios privados. Por otro lado, el uso capitalista disciplinan-
te de los mecanismos de mercado hace cada vez más prescindible el uso de la fuer-
za directa sobre sus subalternos por parte del propietario de la tierra y otros me-
dios de producción (36). A partir del gran debate de los historiadores marxistas bri-
tánicos de los años 60 y 70 (Dobb, Hilton, Hobsbawm, Hill, Thompson), el histo-
riador norteamericano Robert Brenner mostró convincentemente cómo la con-
fluencia de un Estado progresiva y exitosamente centralizado y administrativamen-
te eficiente (37) (también para defender a los propietarios) con el uso de mecanis-
mos de mercado por parte de la aristocracia terrateniente para disciplinar a los 
arrendatarios de sus tierras dio origen al capitalismo agrario en la Inglaterra del 
siglo XVI y XVII (38). Eso no quiere decir que la institución de la empresa capita-
lista no esté impregnada de un fuerte autoritarismo, por lo pronto, “paternalista” 
–“patrón”—, y luego, con el crecimiento y progresivo gigantismo propiciado por 
la fuerza dinámica de las economías de escala inducidas por los mercados discipli-
nantes capitalistas en la institución de la empresa privada moderna, por un autori-
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tarismo neodespótico –los “patronos” de la Revolución industrial fueron califica-
dos nada menos que de “capitanes de industria”—. Ni quiere decir tampoco que 
el trabajo esclavo no desempeñara un papel de primer orden en la consolidación 
del orden social capitalista emergente, no sólo en las colonias. (39)

Así pues, en resolución, el triunfo del capitalismo abortó la promesa fraternal 
de la democracia revolucionaria de la I República francesa de erradicar la loi de 
famille y civilizar la vida social productiva y reproductiva hermanando a los ciuda-
danos por la vía de universalizar la libertad republicana y elevar a todos a la esfera 
civil: por debajo de la nueva sociedad civil reconfigurada por el orden social capita-
lista,  subsistió, transformada, una amplia esfera institucional subcivil –familia mo-
derna y empresa moderna— regida por una loi de famille autoritaria de nuevo cu-
ño (40). 

El liberalismo político europeo del siglo XIX construyó, precisamente, una no-
ción de libertad, para la que cualquier intromisión del Estado tendente a regular el 
neodespotismo del patrón dentro de su empresa (o del pater familias dentro de su 
casa) era un atentado a la “libertad” en general y, en particular, a la “libertad” del 
propietario para disponer a su buen placer de su propiedad (41). A ese autoritaris-
mo que negaba en el puesto de trabajo (y en el hogar) los derechos elementales 
que, en el plano de la sociedad civil burguesa postnapoleónica estaban ya más o 
menos fijados (libertad de reunión, asociación y expresión) y a esa falsaria concep-
ción liberal de la libertad, característica de las monarquías constitucionales euro-
peas instituidas sobre sufragio censitario, se enfrentaron en los siglos XIX y XX, 
como herederos de la democracia republicana fraternal, el movimiento obrero so-
cialista y el movimiento feminista más consecuentemente socialista.   

9 La colonización, libertad republicana y república cosmpolita 

Venimos ahora al quinto complejo de problemas ofrecidos a la reflexión republi-
cana moderna, noveno, y último, en nuestro cómputo global. 

Si hay algo que en la tradición republicana clásica se opone a res publica es im-
perium: el final de la República de Roma fue su conversión en un Imperio con for-
mas todavía republicanas al comienzo del Principado, abiertamente despótico des-
pués. (La hipocresía republicana del Imperio romano puede verse en el propio uso 
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de la palabra imperator –nombre con que se designaba antes al comandante en je-
fe (42)— y en su negativa a recuperar el rex del período monárquico (43).)  Ahora 
bien; la entrada en el mundo moderno se produce con la progresiva desaparición 
de las repúblicas independientes urbanas, con la consolidación de principados ab-
solutistas (incluido el papal), con la cristalización de grandes monarquías absolutis-
tas centralizadas y con la “conquista y destrucción” de las Américas y la consi-
guiente conversión en Imperio mundial de la española. 

Como reacción intelectual al genocidio de la Conquista apareció en el primer 
tercio del siglo XVI la primera reflexión seria y moderna sobre los derechos natu-
rales (de los individuos, de los pueblos y de la Humanidad toda).

Tierney, acaso el más acreditado especialista en iusnaturalismo medieval, obser-
vó que:

“… había una tradición iusnaturalista harto antigua y harto difundida al rom-
per el siglo XVI. Pero para entonces esa tradición estaba agonizando. Los debates 
sobre los derechos naturales que se desarrollaban en las escuelas del París de aquel 
momento estaban llenos de sutilezas metafísicas, pero tenían poco que ver con pro-
blemas de la vida real. Parecían argumentos por mor del argumento, astutos inte-
lectuales jugando a juegos de astucia intelectual. Por ejemplo, en las teorías iusna-
turalistas tempranas, y luego de nuevo también en las del siglo XVII, una cuestión 
frecuente era la de si el derecho a la propiedad –dominion— venía de la ley natu-
ral o de la ley civil. Cuando Joannis Maioris, un maestro importante de París, plan-
teó esta cuestión hacia 1500, respiró profundamente, por así decirlo, y dijo a sus 
estudiantes que, por lo pronto, había que distinguir entre ocho tipos de dominion. 
Éstos: dominion de los elegidos, dominion de los condenados, dominion original, 
dominion natural, dominion gratuito, dominion evangélico, dominion civil y domi-
nion canónico. (…) Y Joannis Maioris era relativamente sencillo, para su época. 
Su contemporáneo Conrad Summenhart encontró no menos de 23 tipos diferen-
tes de dominion, cada uno con sus correspondientes derechos.” (44)

Se comprende que los neorrepublicanos de la Edad Media tardía y de la mo-
dernidad incipiente –da Marsiglio a Maquiavelo—, ocupados en comprender los 
problemas políticos reales planteados por principados y monarquías absolutos de 
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todo punto reales, incluido el poder secular del papa y su potestas ligandi in cælo 
et in terra, se interesaran más por los argumentos antiguos sobre las constituciones 
republicanas (democracia, oligarquía, politeia o república mixta) y por el orden ci-
vil en general, que por las sutilezas metafísicas salidas del anóxico ambiente en el 
que se discutían unos derechos naturales pretendidamente anteriores a cualquier 
orden civil o político. 

Es verdad: también entre los antiguos pueden encontrarse doctrinas iusnatura-
listas. Del derecho romano procede precisamente la distinción clásica entre dere-
cho natural, derecho civil y derecho de gentes (ius gentium), y a diferencia de Aris-
tóteles, por ejemplo, que habló de esclavitud « natural » —es decir, de la existencia 
de individuos y aun de pueblos que eran esclavos ex physis, por naturaleza—, la 
tradición jurídica romana siempre sostuvo, al contrario, que, de acuerdo con el de-
recho natural, todos los hombres son libres: la esclavitud es una institución del de-
recho de gentes que regula, entre otras, las condiciones de la guerra y de la paz en-
tre los pueblos. Pero la corriente principal del pensamiento cristiano, comenzando 
por los Padres de la Iglesia y  Agustín, sostuvieron, al revés, que: 1) el ius gentium 
forma parte del derecho natural; 2) por consiguiente, la esclavitud es una institu-
ción de derecho natural; 3) los paganos, y en particular, los juristas romanos, no po-
dían ver eso así porque jamás tuvieron una idea cristiana de la naturaleza. El peca-
do original significaba la caída de la naturaleza, de toda la naturaleza, incluida la 
naturaleza humana. Es, pues, a consecuencia de la caída y del pecado original que 
la propiedad privada, la dominación del hombre por el hombre y la esclavitud en-
tran a formar parte del derecho natural. (45)

Contra una leyenda muy extendida, la doctrina cristiana jamás se ha opuesto a 
la esclavitud. En la Epístola a los Romanos, Pablo enseña que “todos los poderes 
que son, de Dios son ordenados”. Y en la Epístola a los Efesios (6, 5), se amenaza 
directamente a los esclavos que no obedezcan a sus amos “como a Cristo”. 

Se puede decir que una de las implicaciones filosófica y políticamente más deci-
sivas de la antropología privativa paulina, fundada en la idea fija de la privatio, de 
la caída de la naturaleza consiguiente al pecado original, ha sido la fagocitación 
del derecho natural clásico por el ius gentium y, por esta vía, la justificación poten-
cial de toda dominación. Motivo de más, pues, y a mayor abundamiento siendo, 
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como era, hostil al cristianismo, para que el republicano Maquiavelo no se interesa-
ra por el derecho natural de los autores de la escolástica tardía. 

Pero todo comenzó a cambiar en la primera mitad del siglo XVI. He aquí la lú-
cida explicación de Brian Tierney :

“Pero una nueva e imprevista contingencia cambió todo eso: el descubrimiento 
europeo de América. Subitáneamente, el abstracto discurso escolástico resulta per-
tinente para un gran problema histórico planteado por el nuevo mundo, la posible 
justificación del colonialismo, los derechos de los pueblos indígenas. Surgió un 
gran debate en España, a menudo centrado en el concepto de derechos naturales. 
¿Serían verdaderamente universales esos derechos? ¿O, como enseñó Aristóteles, 
algunos pueblos eran esclavos naturales de otros? Y esos derechos, ¿eran inheren-
tes sólo a pueblos civilizados como los españoles, o lo eran también a pueblos idóla-
tras, caníbales o puramente salvajes?” (46)

La recuperación del derecho natural por el republicanismo moderno comien-
za, así pues, en Salamanca con Vitoria –que había estudiado en la Sorbona, esa 
universidad tardoescolástica tan deprimentemente descrita por Vives—, y lleva a 
Locke y a Kant, como nos enseñó hace años Florence Gauthier en su libro  Triom-
phe et mort du droit naturel en révolution. (47)

Con independencia del choque moral e intelectual  de la Conquista de Améri-
ca, el terreno europeo parecía también estar preparado para una recuperación del 
derecho natural en una perspectiva liberadora. Piénsese en Thomas Müntzer y las 
guerras campesinas en la Alemania de 1521. Müntzer protestó contra la recupera-
ción radical de la antropología paulina por la teología luterana, afirmando un dere-
cho natural sin pecado original que abría el camino teológico para la abolición de 
la dominación y la propiedad privada excluyente. Un derecho natural “absoluto” 
que, dicho sea de pasada, Lutero calificó como “Grundsuppe des Wuchers, der 
Dieberei und Räuberei”.(48)

¿Qué podían tener en común la causa de los siervos campesinos alemanes, súb-
ditos del Emperador Carlos V, y la de los indios reducidos a servidumbre por los 
conquistadores y los encomenderos españoles, súbditos también de Carlos V? In-
dios y siervos compartían la realidad de ser sujetos fuera del derecho y de la socie-
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dad civiles, de estar no sólo sometidos al arbitrio del Emperador, sino también la 
de ser, como las mujeres y los niños, alieni iuris, sujetos de derecho ajeno a un do-
minus que sí era miembro del orden civil, persona de derecho propio, sui iuris. 

El derecho natural revolucionario que nace simultáneamente en la España de 
Vitoria y Las Casas y en la Alemania de Thomas Müntzer en el primer tercio del 
siglo XVI ayudará al pensamiento político moderno a concebir la idea de los dere-
chos naturales (preciviles) inalienables de los que ya forman parte del orden civil 
frente al príncipe o al monarca –el problema de la “civilización del Estado”: 
Locke, Kant—, como, en la variante democrático-plebeya –los levellers, Robespie-
rre—, la idea de los derechos naturales (preciviles) inalienables de individuos y pue-
blos subalternos, excluidos, como no propietarios, o como conquistados, del orden 
civil tradicional. Por eso el gran debate que se da en la España del siglo XVI mar-
cará en muy buena medida el destino de la filosofía política moderna. Es el debate 
entre los que –de Vitoria a Locke y Kant— afirman la inalienabilidad de la liber-
tad y la injusticia de las guerras privadoras de libertad, y los que creen –de Sepúl-
veda y Suárez a Grocio, Puffendorf, Hobbes y el utilitarismo y el liberalismo deci-
monónicos— en la alienabilidad de la libertad y la posible justicia de las guerras 
de rapiña de los pueblos y de opresión de las clases subalternas:

“Con perfecto derecho los españoles imperan sobre estos bárbaros del Nuevo 
Mundo e islas adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, virtud y humanidad 
son tan inferiores a los españoles como niños a los adultos y las mujeres a los varo-
nes, habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va de gentes fieras y crueles 
a gentes clementísimas.”

“¿Qué cosa pudo suceder a estos bárbaros más conveniente ni más saludable 
que el quedar sometidos al imperio de aquellos cuya prudencia, virtud y religión 
los han de convertir de bárbaros, tales que apenas merecían el nombre de seres hu-
manos, en hombres civilizados en cuanto pueden serlo?”

“Por muchas causas, pues, y muy graves, están obligados estos bárbaros a reci-
bir el imperio de los españoles [...] y a ellos ha de serles todavía más provechoso 
que a los españoles [...] y si rehúsan nuestro imperio (imperium) podrán ser compe-
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lidos por las armas a aceptarle, y será esta guerra, como antes hemos declarado 
con autoridad de grandes filósofos y teólogos, justa por ley natural.”

“La primera [razón de la justicia de esta guerra de conquista] es que siendo 
por naturaleza bárbaros, incultos e inhumanos, se niegan a admitir el imperio de 
los que son más prudentes, poderosos y perfectos que ellos; imperio que les traería 
grandísimas utilidades, magnas comodidades, siendo además cosa justa por dere-
cho natural que la materia obedezca a la forma.” (49)

La necesidad de justificar filosóficamente con distintos y hasta encontrados ar-
gumentos el trabajo asalariado de impronta capitalista, y aun la esclavitud (“volun-
taria”), llevó en el siglo XIX y en el XX –del utilitarista Bentham al neoiusnatura-
lista Nozick— a la recuperación, las más veces sin siquiera saberlo (50), de muchos 
de los viejos argumentos avanzados por el partido de los encomenderos españoles 
del siglo XVI contra la inalienabilidad de la libertad. Y la necesidad de justificar 
filosóficamente las guerras coloniales neoimperialistas del capitalismo industrial 
contemporáneo, lo mismo.

Mostrar sin erudición mendigada, y tan discreta como resueltamente, que nada 
de eso estaba en la tradición intelectual en la que ha de ubicarse a Adam Smith, y 
más en general, que la llamada  “modernidad” es un proceso trágico de gran com-
plejidad, atravesado por luchas pugnaces e irreconciliables, también intelectuales, 
no es uno de los méritos menores del libro de David Casassas.

NOTAS

	  1- Elie Halévy, The Growth of  Philosophical Radicalism (Londres, Faber, 
1972; primera edición original francesa de 1928, pág. 141).

	  2- Ibid., págs. 139-40.

	  3- Y no sólo por parte de sus coetáneos. En la larguísima nota 75 del Capítu-
lo XXIII del Vol I. de El Capital, Marx arremetió contra Malthus y los pastores y 
teólogos protestantes que, como reacción a la Revolución Francesa, propagaron el 
“principio de población” como “antídoto infalible” contra las doctrinas republica-
no-revolucionarias, un principio que fue “saludado con júbilo por la oligarquía in-
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glesa como el gran exterminador de cualesquiera veleidades de ulteriores progre-
sos humanos”. Marx llama a ese principio “pecado original, travestido económica-
mente”, y muestra la radical solución de continuidad que el giro malthusiano/utili-
tarista significa respecto de la economía política clásica, de Locke a Petty y a Hu-
me, a Smith y a Ricardo, pasando por Mandeville (a quien, dicho sea de pasada, 
Marx, que era un hombre culto de verdad, ni por un momento toma al pie de la 
letra, sino que lo lee como a un autor satírico en la mejor tradición de Defoe y de 
Jonatahan Swift: “un hombre honrado y una cabeza esclarecida”; es decir, como 
una reacción moral a la desapoderada brutalidad expropiadora del capitalismo in-
cipiente). Marx, y eso es lo que propiamente interesa aquí, ilustra esa ruptura con 
el odio que los teólogos y los teóricos sociales protestantes profesaban hacia Adam 
Smith. Un tal pastor Chalmers maliciaba que toda la teoría smithiana del “trabajo 
improductivo” no era sino una lanzada contra los pastores protestantes. Marx cita 
también a una “cabeza ortodoxa” que, a la muerte de Adam Smith, escribió la de-
licadeza que sigue: “La amistad de Smith con Hume le impidió ser un cristiano. 
(…) Creía a pies juntillas en todo lo que decía Hume. (…) Y en sus principios políti-
cos, rayaba en el Republicanismo”. (Marx, MEW, Vol. 23, págs. 644-646). Lo que 
para los coetáneos de Smith, y todavía en tiempos de Marx, y obviamente, para el 
propio Marx, era un lugar común, se ha convertido ahora en una opinión extrava-
gante, también para sedicentes marxistas que, obviamente, no han leído tampoco 
El Capital.

	  4- Para una excelente refutación reciente del mito de un Ricardo benthamia-
no y utilitarista, cfr. Murray Milgate y Shannon C. Stimpson, Ricardian Politics 
(New Jersey, Princeton, 1991), libro que es también un interesante estudio del mo-
mento intelectual en que la contrarrevolución utilitarista se impone académica-
mente en Inglaterra a la tradición iusnaturalista y republicana asociada política-
mente a la Revolución Francesa.

	  5- Otra cosa es la política exterior o ”internacional” (Bentham fue, precisa-
mente, el inventor de este neologismo, para ahorrarse, hablando de “relaciones in-
ternacionales”, la palabra, para él vitanda, “derecho” que contenía la denomina-
ción tradicional: ius gentium, “derecho de gentes”). En política “internacional”, “li-
beralismo” significó en el tercio central del siglo XIX europeo, particularmente en 
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la Francia orleanista, “paz y libre comercio”, o sea, lo contrario de aventuras mili-
tares dinásticas y proteccionismo económico. En este sentido, en el último terco 
del XIX, con el proteccionismo cerrado de los EEUU y el Imperio alemán –poten-
cias económicas emergentes— y el militarismo colonialista descarnado del Impe-
rio Británico y el Segundo Imperio francés –y luego, de la propia III República—, 
el liberalismo estaba ya muerto como política internacional: quedó como un huero 
ideal, falsa y anacrónicamente asociado a la federación revolucionaria de pueblos 
republicanos de Kant y Robespierre.

	  6- August Oncken, Adam Smith und Immanuel Kant: Der Einklang und das 
Wechselverhältniss (Leipzig, Duncker&Humblot, 1877, pág. 109).

	  7- El sólido Ernst Tugendhat comentó así en 1992 el contexto de lo que con-
sideraba un gran error de su obra filosófica juvenil: “Es notable que nadie del cuer-
po académico filosófico alemán se percatara de ese error. Considero eso un indicio 
del bajo nivel de la filosofía alemana de posguerra” (Philosophische Aufsätze, 
Francfort, Suhrkamp, 1992, pág. 12). El filósofo francés más reconocido internacio-
nalmente por la profesión –Jacques Bouveresse— ha hecho observaciones pareci-
das para Francia (Le philosophe chez les autophages, Minuit, París, 1984).

	  8- Aristóteles distingue tres formas básicas de propiedad: 1) Propiedad co-
mún con uso privado; 2) Propiedad privada con uso común; 3) Propiedad común 
con uso común. Como es sabido, y por interesantes razones filosóficas que no nos 
pueden entretener aquí, excluye la posibilidad de una propiedad privada con uso 
privado (el uso privado de la propiedad privada impediría la posibilidad del rega-
lo, de la donación o, en general, de la alienación altruista de lo propio, el compar-
tir lo mío). (Política, 1263A, 3-8.)

	  9- La filosofía política occidental ha sido en buena medida, desde Platón y 
Aristóteles, un largo argumento contra la democracia plebeya ática. 

	  10- Montesquieu, L’Esprit des Lois (1748-57) (París, La Pléiade, XV, cap. II, 
p. 492).

	  11- Cfr. A.Domènech, El eclipse de la fraternidad, op.cit, cap. II.
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	  12- “Puesto que la evolución institucional de los Estados europeos lo fue por 
mucho, incluso en Italia, en un sentido monárquico, el concepto de 'Estado' surgi-
do entre los siglos XV y XVII quedó de facto ligado a la monarquía” (Reinhart 
Koselleck at al. (comps), Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart, Klett-Cotta, 
2004, Vol. VI, pág. 9.) Vale la pena observar que en la Política (1321-1322) Aristó-
teles procede a un inventario de cargos burocrático-administrativos estables que 
considera imprescindibles para el buen gobierno, precisamente; pero precisamen-
te: ese inventario es un desideratum, y está concebido como una crítica de las insu-
ficiencias de la república democrática ateniense. 

	  13- A. Domènech, El eclipse de la fraternidad. También: “Droit, droit natu-
rel et tradition républicaine moderne”, en Marc Belissa, Florence Gauthier et al. 
(comps.), Républicanismes et droit naturel. Des humanistes aux révolutions des 
droits de l’homme et du citoyen (París, Kimé, 2009).

	  14- Kant habla, por ejemplo, del “derecho del Estado, es decir, de la obliga-
ción que tiene de transformarse a sí propio” (Umändern) civilizándose, configurán-
dose conforme a la ley civil, al tiempo que interviene activamente para civilizar o 
republicanizar la vida social toda, aboliendo privilegios corporativos, liquidando a 
la nobleza hereditaria, desterrando la subalternidad característica del súbdito (Un-
tertänigkeit), expropiando bienes eclesiásticos o desbaratando formas de propie-
dad de la tierra particularmente opresivas, como los dominados o los mayorazgos. 
Cfr. Metaphysik der Sitten. Rechtslehre 2, 1, § 49. Para este punto de la discusión, 
cfr. María Julia Bertomeu, “Contra la teoría (de la Revolución Francesa)” (en pren-
sa, Res Publica, Universidad de Murcia).

	  15- Artículo XIV de la “Declaración de derechos” propuesta por Robespie-
rre a la Convención el 24 de abril de 1793: “El pueblo es soberano: el gobierno es 
obra suya y propiedad suya; los funcionarios públicos son sus comisarios. El pue-
blo puede, cuando le viene en gana, cambiar su gobierno y revocar a sus mandata-
rios.” (Discours et Rapports à la Convention, París, U.G.d’E., 1965, pág. 124).

	  16- Kritik des Hegelschen Staatsrechts (1843), MEW, I, pág. 232. Y un año 
después, en 1844: “Sólo la superstición política puede hoy llegar a figurarse que la 
vida civil debe ser sostenida por el Estado, cuando en la realidad ocurre, al revés, 
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que el Estado es sostenido por la vida civil.” (Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphi-
losophie, MEW, I, pág. 384.)

	  17- La distinción entre lo “civil” y lo “político”, aunque tiene un interesante 
antecedente en Montesquieu, no se convierte en un lugar común hasta el siglo 
XIX, con la eclosión del liberalismo antirrepublicano y antidemocrático. (“Libera-
lismo” -recordémoslo- es un concepto reciente, que data de las Cortes españolas 
de Cádiz en 1812.)

	  18- En la tradición del antiguo genos griego, las propiedades comunales te-
nían un administrador (un archón) y un tesorero (un tamías).

	  19- Como hemos visto, la decir de Aristóteles, el trabajo asalariado “es una 
especie de esclavitud limitada” (Política, 1260 A-B).

	  20- Carlo Benetti y Jean Cartelier, “Market and Division of  Labour: a Criti-
cal Reformulation of  Marx’s View”, Rivista di Politica Economica, vol. 89, n°4-5, 
1999, pág. 120.

	  21- Ellen Meiksins Wood, “The Agrarian Origin of  Capitalism”, capítulo V 
de su libro: The origin of  capitalism: a longer view (Londres, Verso, 2002, pag. 
170.)

	  22- "La única porción de la llamada riqueza nacional que verdaderamente 
poseen en común los pueblos modernos es su deuda pública. De aquí la muy con-
secuente doctrina moderna, según la cual un pueblo es tan rico como hondo sea 
su endeudamiento. El crédito público se convierte en el credo del capital. Y con la 
aparición de la deuda pública, deshonrarla viene a ocupar el sitio del pecado con-
tra el Espíritu Santo, el cual, como es harto sabido, no tiene perdón. (…) El ex-
traordinario papel desempeñado por  la deuda pública y por la moderna fiscalidad 
que va con ella en la capitalización de la riqueza social y en la expropiación de las 
masas ha llevado a una muchedumbre de autores –William Cobbett, Doubleday y 
otros— a buscar erróneamente aquí la causa fundamental de la miseria de los pue-
blos modernos" (Marx, Das Kapital, MEW, 23, pág.782 y 784). 

	  23- Cfr. Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primi-
tive Accumulation (Nueva York, Autonomedia, 2004).
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	  24- T.H. Aston and C.H.E. Philpin, The Brenner Debate (Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1985).

	  25- Se calcula que, sólo entre 1820 y 1920, unos 55 millones de europeos tu-
vieron que migrar forzosamente del continente. Entre 1851 y 1880, 5,3 millones 
de británicos tuvieron que abandonar las islas, principalmente a EEUU, Australia 
y Canadá. Entre 1880 y 1914, 3 millones de españoles tuvieron que emigrar a 
América.

	  26- Jenenser Realphilosophie, edición Hoffmeister (Leipzig, 1932), Vol. I, 
pág. 240.

	  27- Recuérdese que Adam Smith termina el Libro I de la Riqueza de las Na-
ciones con esta contundente advertencia: “La propuesta de cualquier nueva ley o 
regulación del comercio que venga de esta clase social [los empresarios que buscan 
beneficio] debe escucharse siempre con gran precaución, y nunca debe adoptarse 
antes de haber sido larga y minuciosamente examinada, no sólo con la más escru-
pulosa atención, sino también con la mayor suspicacia. Pues procede de una clase 
de hombres, cuyo interés nunca coincide exactamente con el interés público, de 
una clase generalmente interesada en engañar y aun en oprimir al público y que, 
por lo mismo, en muchas ocasiones, lo ha engañado y lo ha oprimido”.

	  28- Cfr. Murray Milgate y Shannon C. Stimpson, Ricardian Politics, op.cit.

	  29- Cfr. por ejemplo, Donald Winch, Adam Smith’s Politics (Cambridge, 
Cambridge. Univ. Press, 1978), un libro que, en la línea de la hermenéutica neorre-
publicana de Skinner y la Escuela de Cambridge, cambió el modo de ver la teoría 
política del economista clásico. Cfr. también, más recientemente, del mismo autor: 
Riches and Poverty. An Intellectual History of  Political Economy in Britain, 1750-
1834 (Cambridge, Cambridge. Univ. Press, 1996).

	  30- Para la filiación iusnaturalista de Hume –la de Adam Smith es más noto-
ria o está menos tapada por la ganga utilitarista acumulada por la hermenéutica 
utilitarista en el XIX—, cfr. Stephen Buckle, Natural Law and the Theory of  Pro-
perty. Grotius to Hume, (Oxford, Clarendon, 1991).
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	  31- En la Teoría de los sentimientos morales (1756) Adam Smith  había ya 
dejado dicho esto: “El hombre cuyo espíritu público está de todo punto movido 
por sentimientos de humanidad y benevolencia respetará los poderes y privilegios 
establecidos, los individuales, claro es, y aún más los de los grandes estamentos y 
asociaciones en que se divide el estado. Aun considerando algunos de ellos en cier-
to modo abusivos, se contentará con moderar lo que, normalmente, no pueda ani-
quilarse sin gran violencia. (…) Cuando no pueda establecer el mejor sistema de 
leyes, no desdeñará mejorar las malas…”. (VI.ii.2.16). Y es interesante observar 
que entre los añadidos que realizara a la obra juvenil en 1790, poco antes de mo-
rir –ya en pleno curso la Revolución francesa—, se encuentran significativos mati-
ces al respecto: por lo pronto, la constatación de que en tiempos de “descontento 
público, facción y desorden”, “hasta un hombre sabio puede estar dispuesto a con-
cebir como necesaria alguna alteración”;  o: “se precisa normalmente del más ele-
vado esfuerzo de sabiduría política para determinar cuándo un verdadero patriota 
debería apoyar y tratar de restaurar la autoridad del viejo sistema y cuándo, en 
cambio, debería dar paso al más audaz pero a menudo peligroso espíritu de inno-
vación”. 

	  32- Wealth of  Nations, I.8.1-5.

	  33- La opinión que Adam Smith tenía de la radicalidad iusnaturalista con 
que el republicanismo lockeano enfocó como problemas de agencia fiduciaria tan-
to el del poder político como el de la propiedad privada puede colegirse de este pa-
so de la Teoría de los sentimientos morales (I.iii.2.3): “Que los reyes son los sirvien-
tes de los pueblos, a los que hay que obedecer, resistir, deponer o castigar según re-
quiera la conveniencia pública, es la doctrina de la razón y de la filosofía; pero no 
es la doctrina de la Naturaleza”. Para el enfoque lockeano del poder político como 
un problema de agencia fiduciaria, cfr. A. Domènech, El eclipse…, op. cit., pp. 
200ss., así como, del mismo autor, “Droit, droit naturel et tradition républicaine 
moderne”, op. cit. Para la concepción lockeana de la propiedad privada como un 
problema de agencia fiduciaria (y la consiguiente y enésima demolición de la tan 
popular como ignorantemente gratuita interpretación que de Locke hizo C. B. 
Macpherson en términos de “individualismo posesivo”), cfr. James Tully, A Dis-
course on Property. John Locke and his adversaries (Cambridge, Cambridge Univ. 
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Press, 1980); y contra la no menos gratuita de Robert Nozick, cfr. Jordi: Mundo, 
“Autopropiedad, derechos y libertad. ¿Debería estar permitido que uno pudiera 
tratarse a sí mismo como a un esclavo?” en Bertomeu, M.J., et al. (comps), Republi-
canismo y democracia (Miño y Dávila, Buenos Aires, 2005, pp. 187-208).

	  34- Bajo la democracia radical plebeya de Atenas, ya se ha dicho, las mujeres 
alcanzaron un grado notable de poder social y aun político —la democracia les 
dio, entre otras cosas, isegoría, libertad e igualdad de palabra en la asamblea popu-
lar legislativa—. En la comedia Las Tesmoforias (Thesmophoriazousai) de Aristófa-
nes –el encarnizado enemigo de la democracia radical ática, que ya había presen-
tado a las mujeres en Las asambleístas (Ekklēsiázousai) como tontilocas a las que la 
democracia consiente temerariamente la participación en la vida política— puede 
adivinarse, tras el sarcasmo del comediógrafo, el renovado vigor que la república 
ateniense dio a la antiquísima fiesta popular anual, de tres días de duración (a co-
mienzos de otoño, en época de siembra), de las tesmoforias, una celebración festi-
va exclusiva de mujeres, y a la que tenían estrictamente vedada la entrada los varo-
nes. Sobre la fiesta propiamente dicha se sabe muy poco –no ha quedado ningún 
documento escrito de mujeres, únicos testigos verídicos posibles—, pero de los diá-
logos de la comedia puede colegirse que buena parte de las participantes eran, 
aparte de las sacerdotisas, precisamente mujeres de las clases trabajadoras que vi-
vían por sus manos, y que la celebración de la fiesta en el campo tenía mucho que 
ver con su ancestral control de las condiciones de reproducción de la vida social. 
En la Política, Aristóteles admite por implicación que el grueso de las mujeres del 
démos libre vivía, como sus maridos, por sus manos, razón por la cual censura a la 
democracia ática por dar ciudadanía al démos (Pol., 1323A): “algunas de estas ma-
gistraturas son incompatibles con la democracia, como la de la inspección del com-
portamiento de las mujeres o la de la inspección del comportamiento de los niños, 
pues los pobres (aporoi) no tienen más remedio que hacerse atender por sus muje-
res y sus hijos, al carecer de esclavos”. Para la interpretación de este paso, cfr. la 
gran obra clásica de Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf, Aristoteles und Athen 
(Zurich, Weidman, 1985 [reimpresión de la tercera edición de 1893], Vol. I, pág. 
235): “Su idea es que campesinos y artesanos, que no pueden fiarlo todo a escla-
vos, son, en la democracia, ciudadanos, y que, por lo mismo, no puede la democra-
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cia poner limitación alguna al trabajo o a la aparición pública de mujeres e hijos 
de ciudadanos. Exige, así pues, que toda esa parte de la población que trabaja por 
sus manos sea excluida de ciudadanía.”

	  35- En el primer diccionario de la Real Academia de la Lengua Castellana 
(1732), “familia” se definía así: "la gente que vive en una casa debajo del mando 
del señor de ella". En 1970, todavía se conservaba una definición no muy distinta 
en lo atinente a potestad: "grupo de personas emparentadas entre sí, que viven jun-
tas bajo la autoridad de una de ellas". Uno de los rencores básicos que guardaron 
los reaccionarios contra la I República revolucionaria francesa se centró en la vo-
luntad republicana de emancipar a las mujeres del yugo de la loi de famille. Bo-
nald lo expresó así: “Así como la democracia permite al pueblo, la parte débil de la 
sociedad, insurgirse contra el poder establecido, así también el divorcio, verdadera 
democracia doméstica, permite a la mujer, la parte débil, rebelarse contra la auto-
ridad marital” (citado por María Julia Bertomeu y A. Domènech, “Público y priva-
do. Republicanismo y feminismo académico”, El Viejo Topo, Abril de 2007). Para 
una demolición de las históricamente ignorantes incursiones de algunas filósofas 
feministas norteamericanas en la Revolución Francesa y en su significado para las 
mujeres, véase el libro de la historiadora norteamericana Suzanne Desan, The Fa-
mily on Trial in Revolutionary France (Berkeley, University of  California Press, 
2004).

	  36- Dice Adam Smith en sus Leciones de Jurisprudencia: “Las leyes y el go-
bierno pueden ser considerados en este caso, y en realidad, en todos los casos, co-
mo una coalición de los ricos para oprimir a los pobres y mantener en su provecho 
la desigualdad de bienes que, de otra forma, no tardaría en ser destruida por los 
ataques de los pobres (…). El gobierno y las leyes impiden al pobre hacerse con la 
riqueza por medios violentos que, de otra forma, emplearían contra los ricos…” 
(citado por Donald Winch, Riches and Poverty, op. cit., pág. 71). 

	  37- Adam Smith observó con agudeza uno de los fundamentos económico-
políticos de esa eficiencia burocrática: “incluso en las monarquías, los cargos más 
altos se hallan en posesión de –y todo el detalle de la administración es dirigido 
por— hombres que se educaron en los rangos medios y bajos de la vida y que pro-
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gresaron merced a su industria y a sus capacidades” (Teoría de los sentimientos 
morales, I.ii.2.5).

	  38- Cfr. T.H. Aston y C.H.E. Philpin, The Brenner Debate, op. cit, así como 
Ellen Meiksins Wood, The origin of  capitalism: a longer view, op. cit.

	  39- Cfr., por ejemplo, Markus Rediker  The Slave Ship: A Human History. 
The missing link in the chain of  American slavery (Nueva York, Vicking, 2007), pa-
ra las colonias; y para la propia metropolis, Peter Linebaugh, The Carta Magna 
Manifesto (Berkeley, University of  California Press, 2009), particularmente el capí-
tulo V, que comienza así: “El movimiento de cercamiento [de despojo privatizador 
de los bienes comunales] y el comercio de esclavos introdujo al capitalismo indus-
trial en el mundo moderno. Hacia 1832, Inglaterra estaba ya en buena medida cer-
cada; su campo, privatizado (incluso incipientemente mecanizado), a diferencia de 
un siglo antes, cuando sus campos estaban aún en buena medida abiertos (…), y 
los campesinos que cultivaban su propia tierra, los niños y las mujeres podían sub-
sistir gracias a los bienes comunales. En 1834, la esclavitud había sido abolida en 
el Imperio Británico, mientras que un siglo antes, el 11 de septiembre de 1713, el 
asiento autorizó a los esclavistas británicos a traficar con esclavos africanos por to-
das las Américas. Comunarios expulsados y africanos capturados suministraron 
una fuerza de trabajo a disposición de las factorías rurales (tabaco y azúcar) y urba-
nas (lanas, algodones).”

	  40- Cfr. A.Domènech, El eclipse de la fraternidad, op. cit. Dicho sea de paso: 
eso tiene que ver con lo que el propio Marx consideraba su aportación más impor-
tante a la “crítica de la economía política”: el “doble carácter del trabajo”, típico 
de la división social del trabajo en el orden capitalista. En ese orden, el trabajo co-
bra una doble forma: privada y social. La distinción entre la división social del tra-
bajo operante a través del uso capitalista de los mercados y la división técnica del 
trabajo operante dentro de la empresa productiva fue el punto de partida del que 
Marx trató de deducir todas las manifestaciones de la vida economómico-social ca-
pitalista: competición, intercambio, precios y dinero. Las mercancías tienen valor 
de uso y valor de cambio. El “doble carácter del trabajo” es el concepto que busca 
dar cuenta de este específico rasgo de la mercancía y el mismo concepto al que re-
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curre Marx para explanar la explotación de los trabajadores asalariados y su condi-
ción de “alienados” (de modernos alieni iuri).

	  41- Compárese esa idea nacida del liberalismo europeo decimonónico (y reto-
mada con fuerza por el neoliberalismo actual) con la opinión del pretendidamente 
“liberal” Adam Smith: “Cuando la regulación es a favor de los trabajadores, es 
siempre justa y equitativa; no siempre es así cuando es a favor de los amos” 
(Wealth of  Nations, I.x.c.61).

	  42- Cfr. Robert Combès, Imperator: Recherches sur l’emploi et la significa-
tion du titre d’Imperator dans la Rome républicaine (París, PUF, 1966).

	  43- Los avisados escritores griegos del período postclásico tradujeron sistemá-
ticamente imperator por basileus (rey).

	  44- Brian Tierney, “The Idea of  Natural Rights-Origins and Persistence”, 
Northwestern University Journal of  International Human Rights, Vol. 2, Abril 
2004, p. 10.

	  45- Véase Agustín, La Ciudad de Dios, XIX, 15-16, así como: I, 10 y XIV, 4. 
Para la influencia de la antropología privativa paulina –y su recuperación extremis-
ta por Lutero— sobre Hobbes y la filosofía política moderna, cfr. A. Domènech, 
De la ética a la política, op. cit. cap. V y, del mismo autor, “Cristianismo y libertad 
republicana”, La balsa de la medusa, nº 51-52, 1999.

	  46- B. Tierney, op. cit., p. 10, y A. Domènech y Bertomeu, M.J., “Filosofía, 
lengua castellana y modernidad(es)”, Sin Permiso, 3, 2008.

	  47- F. Gauthier, Triomphe et mort du droit natural en révolution, 1789, 
1795, 1802 (Paris, PUF, 1992).

	  48- “Un putrílago de usura, hurto y latrocinio”, citado por  Ernst Bloch, Na-
turrecht und menschliche Würde (Francfort, Suhrkamp, 1977, p. 43).

	  49- Juan Ginés de Sepúlveda, De la justa causa de la guerra contra los In-
dios. No existe ninguna edición de las Obras de Sepúlveda, el gran enemigo de 
Bartolomé de Las Casas. (Una edición en XV volúmenes está en preparación, pa-
trocinada por el gobierno municipal de su pueblo natal, Pozoblanco.) Puede con-
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sultarse con provecho el reciente estudio de José Antonio Fernández-Santamaría, 
Juan Ginés de Sepúlveda. La guerra en el pensamiento político del Renacimiento 
(Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 2008), de donde está tomada esta 
cita.

	  50- Ya ha habido ocasión de mencionar antes el desplome de la cultura inte-
lectual tras la II Guerra Mundial. He aquí, a propósito de este asunto, un ejemplo 
insuperable debido a la pluma de Isaiah Berlin: “La misteriosa frase sobre los hom-
bres como ‘fines en sí mismos’, de la que tanto se ha hablado, sin tratar de explicar-
la, parece consistir en que se supone que todo ser humano tiene la capacidad de 
elegir qué hacer y qué ser, por estrechos que sean los límites en que resida su op-
ción, por restringida que esté a causa de circunstancias que queden fuera de su al-
cance; y que todo el amor y el respeto humanos dependen de la atribución de mo-
tivos conscientes en este sentido” (“Carta a George Keenan del 13 de febrero de 
1951”, reproducida en Letras Libres, agosto 2002). El filósofo liberal de la Guerra 
Fría escribe al belicista diplomático en jefe de la Guerra Fría para decirle que la 
“frase sobre los hombres como ‘fines en sí mismos’, de la que tanto se ha habla-
do,” le resulta “misteriosa”. Ahora bien, la noción, popularizada en la Ilustración 
por el gran (¿y totalitario?) Kant no es más que un lugar común ubicuo en la tradi-
ción iusfilosófica republicana, que remite a la idea del derecho civil romano, según 
la cual los libres han de considerarse como fines en sí mismos, no instrumentos de 
otros, mientras que un esclavo no es, para el derecho civil, sino un instrumentum 
vocale, un instrumento con capacidad de habla, propiedad privada del amo  (co-
mo la vaca, el cerdo, el asno, el perro o cualquier otro instrumentum semivocale 
perteneciente a la domus). La idea estaba ya en Aristóteles, que definió al esclavo, 
según es harto sabido, como “instrumento animado” (organon empsychón).

06/04/2011
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C A P Í T U L O  13

La esperanza filosófica 
de Ratzinger y la 

política de Benedicto
Antoni Domènech

Spe salvi, la segunda carta-encíclica de Benedicto XVI, confirma la voluntad 
de especulación filosófica y filológica mostrada ya por Ratzinger en la primera. Si 
Deus caritas est se explayaba en las sutilezas de una  distinción propia y desleída-
mente católica entre el amor clásico (eros) y el amor específicamente evangélico 
(agape, caritas) una distinción clave en la teología luterana contemporánea desde 
la gran aportación de Anders Nygren, Spe salvi no se queda corta, y aun va más 
allá.

Hay, por lo pronto, un esfuerzo de aggiornamento filosófico. Coquetea (superfi-
cialmente, al estilo de muchos filósofos alemanes de su generación) con el léxico de 
la filosofía analítica: el mensaje novotestamentario no sería sólo un acto "informati-
vo", sino que tendría fuerza ilocucionaria o "performativa"; no sería sólo acción de 
decir algo nuevo, sino que, en decirlo y por decirlo, generaría realidad, "esperanza 
real", "positiva"; "vida nueva". Coquetea con la escuela de Francfort, bien es cier-
to que con la peor: la que más acabó influyendo en la pseudoizquierda académica 
relativista postsesentaiochesca, la que confundió modernización capitalista con 
Ilustración, e Ilustración con apología acrítica del pretendido despliegue de una 
fantasmal "ciencia-técnica" instrumental. Pero ningún pensador ha conseguido im-
primir en el siglo XX la colosal huella dejada por Marx en el XIX. Ratzinger es 
demasiado inteligente para ignorar eso, y a su manera, rinde tributo intelectual a 
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la bicha: se confiesa impresionado por el "vigor de lenguaje y pensamiento", la 
"agudeza de análisis" y "la clara indicación de los instrumentos para el cambio ra-
dical" de Marx, quien "fascinó y fascina todavía hoy de nuevo".

Por qué "fascina hoy de nuevo" es pregunta que queda en el aire. No decepcio-
nará Spe salvi a quien sepa buscar respuesta por vía rodeada. Lejos de la optimista 
moda conservadora que, à la Lord Desai, celebra ahora a Marx como "genial anti-
cipador de la globalización", se diría que, para Ratzinger, el que Marx "fascine de 
nuevo" se debe sobre todo a su calidad de profeta moral y a la inopinada actuali-
dad que, en nuestro "presente fatigoso", parecen cobrar sus recomendaciones de 
"cambio radical". De aquí la insistencia en los "errores de Marx", no como "agudo 
analista" ¿quien negará a estas alturas que, tras el paréntesis del capitalismo 
"keynesiano", socialmente reformado y conscientemente desmundializado, ha vuel-
to, con la contrarreforma remundializadora neoliberal del último cuarto del siglo 
XX, un capitalismo belicista y desembridadamente codicioso, harto parecido al es-
tudiado por Marx?, sino como crítico político de lo existente que no rinde la espe-
ranza en lo venidero.

Los yerros de Marx son entonces los de quienquiera espere en la Tierra un "rei-
no de Dios instaurado sin Dios" y busque transformar las condiciones materiales 
del existir humano: "el cristianismo no traía un mensaje socio-revolucionario co-
mo el de Espartaco que, con luchas cruentas, fracasó".

Eso se declara desde el comienzo con franca llaneza. Luego se dice también de 
otros modos, no exentos de pompa y aun cursilería académicas. Así en su discu-
sión sobre la interpretación de la fe como hypostasis, que, contra la teología lutera-
na, Ratzinger traduce por "substantia", algo real y objetivo, no mera expectativa 
subjetiva. Lo que prepara el terreno para una digresión filológica sobre los hypar-
chonta (bienes materiales reales: la base de la libertad política republicana clásica), 
a fin de oponerles, con el Pablo de Hebreos, los "bienes permanentes" de la fe 
(hyparxin), "base mejor para la existencia" humana, y no menos "reales".

Habría podido ahorrarse algunas de esas digresiones, si en vez de complicarse 
en Hebreos la epístola que menos gustaba a Lutero, se hubiera acordado del Pablo 
de Colonenses (3: 22-24), tan explícito: "Esclavos: obedeced a vuestros amos (...) 
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porque Cristo es el verdadero Amo al que servís" . O del Pablo predilecto de Lute-
ro (y de Hobbes), el de Romanos, apologético de toda dominación: "Los poderes 
que son, de Dios son ordenados" (13: 1).

Pero Ratzinger no es teólogo protestante, y no puede reducirse a especular filo-
sóficamente sobre la inanidad y aun la intrínseca maldad de todo intento de corre-
gir terrenalmente la opresión y la injusticia. Está obligado a componendas cismun-
danas, ancilares de un activismo católico inveteradamente dispuesto al terrenalísi-
mo troquelamiento de la vida política. Eso sitúa seguramente al teólogo Ratzinger 
en una contradicción genuinamente "performativa" ("llueve , pero no creo que 
llueva"; "mi Reino no es de este mundo, pero hago tal que si lo fuera").  No a Bene-
dicto, jefe de un pequeño Estado teocrático que, por ejemplo, mantiene todavía 
hoy, sin solución radical de continuidad en ningún caso, concordatos urdidos en su 
día con las dictaduras de  los cinco países europeos que sucumbieron al fascismo 
(Italia, Austria, Alemania, Portugal y España). De aquí que, aunque no haya nada 
doctrinalmente nuevo en Spe salvi, resulte acaso reveladora de una época propicia 
a actos (¿"performativos"?) como el de aquel rey famoso del Conde de Lucanor 
que, resuelto a evitar interpretaciones capciosas, mandó que donde el Magnificat 
dice: «Deposuit potentes de sede et exaltavit humiles» (derribó de sus tronos a los 
poderosos y ensalzó a los humildes), figurara esta traducción a clara fabla 
castellana:  «Dios ensalçó las siellas de los sobervios poderosos et derribó los 
omildosos.» 

29/08/2011
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C A P Í T U L O  14

50 años después: 
Prólogo a la nueva 

edición castellana de 
"La formación de la 

clase obrera en 
Inglaterra", de E.P. 

Thompson
Antoni Domènech

Casi medio siglo después de la primera edición original, La formación de la cla-
se obrera en Inglaterra es unánimemente considerada una obra maestra, y su au-
tor, uno de los más grandes historiadores del siglo XX, acaso el más original, pro-
fundo e innovador de su segunda mitad. Pero en el momento de su aparición 
(1963) ni el libro ni el autor podían resultar más polémicos, ni concitar más hostili-
dades.

Para empezar, Edward P. Thompson (1924-1993) no se entendió nunca a sí mis-
mo como un historiador profesional, ni siquiera como un académico. Sino como 
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un activista político y como un polígrafo y publicista socialista vinculado al movi-
miento obrero y a sus instituciones histórico-realmente cristalizadas. Como histo-
riador, su maestro más reconocido no fue un gran profesor de Cambridge o de Ox-
ford, sino una activa y casi olvidada militante comunista, Dona Torr (1887-1956), 
fundadora (en 1946) del imponente Grupo de Historiadores del Partido Comunis-
ta Británico (GHPCB) del que fueron miembros, aparte de Thompson y su compa-
ñera, la respetada historiadora del cartismo Dorothy Towers (1923-2011), dos irre-
petibles generaciones de personalidades tan destacadas de la investigación historio-
gráfica y científico-social contemporánea como Eric Hobsbawm (1917-), Chris-
topher Hill (1912-2003), Rodney Hilton (1916-2002), George Rudé (1910-1993), 
Victor Kiernan (1913-2009), el gran clasicista Geoffrey E. M. de Ste. Croix (1910-
2000) o el sólido economista Maurice Dobb (1900-1976).

En 1963 Thompson ya había salido del Partido Comunista; él y varios otros 
miembros del GHPAB habían roto con el comunismo oficial a raíz de la invasión 
soviética de Hungría (1956) y de las escandalosas revelaciones públicas de Krus-
chov sobre la era de Stalin. Muy en una línea de la que nunca se apartaría, y lejos 
de recluirse en un retiro o de puro investigador académico o de ensayista free lan-
ce, buscó colaborar en la construcción de un espacio institucional nuevo, alternati-
vo, de reflexión y actividad socialista.[1] Estuvo activo en el pacifismo antinuclear 
de finales de los 50 (al que volvería, como es notorio, en los 80 con Protest and sur-
vive [2]) y animó a la creación e institucionalización de un movimiento New Left 
en Gran Bretaña, del que, entre otras cosas, salió (en 1959) la revista homónima 
que aún perdura.

Ello es que en1963 llevaba tiempo ya Thompson distanciado también de bue-
na parte de las gentes de la New Left, crecientemente dominada por una nueva ge-
neración de intelectuales tan alejados de los grandes debates científicos de la iz-
quierda tradicional británica (al soberbio grupo de historiadores del GHPCB hay 
que añadir las reflexiones de los economistas filomarxistas de Cambridge en torno 
a Keynes, señaladamente Joan Robinson y Piero Sraffa), como fascinados con cier-
to marxismo especulativo, apolítico, continental, y particularmente, con el francés 
de impronta estructuralista.
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Pues bien; La formación de la obrera en Inglaterra no sólo tenía que resultar 
polémica para, sino que, en realidad, estaba expresamente concebida contra: 1) 
dos tipos de modas revisionistas-negacionistas imperantes en la vida académica de 
la época, especialmente en la historia económica y en la sociología de impronta 
funcionalista; 2) la vulgarización deshistorizadora y despolitizadora del marxismo 
estalinista; y 3) la retórica especulativa, ahistórica y en el fondo, apolítica de una 
nueva izquierda a la que Thompson terminó considerando heredera, culturalmen-
te hablando, del estalinismo.[3]

La moda académica negacionista-revisionista consistía básicamente en negar 
económicamente el carácter socialmente catastrófico del triunfo políticamente con-
trarrevolucionario del capitalismo industrial la Revolución Industrial y en revisar 
sociológicamente la noción de clase obrera (no habría tal, en singular, sino, a lo su-
mo, un conjunto heteróclito de clases trabajadoras).

En cuanto al negacionismo de los economistas, digamos progresistas-desarrollis-
tas, Thompson apunta (en el capítulo 6 de este libro):

“Se sugiere, en general, que la posición del obrero industrial en 1840 era mejor 
en muchos aspectos que la del trabajador doméstico de 1790. La Revolución In-
dustrial habría sido una época, no de catástrofe o de agudo conflicto de clases y de 
opresión clasista, sino de mejora. () La ortodoxia catastrofista clásica ha sido substi-
tuida por una nueva ortodoxia anticatastrofista (). Lo que se ha perdido es el senti-
do del conjunto del proceso, el contexto social y político del proceso”.

Una forma de entender el libro de Thompson es leerlo como un largo, refinado 
y circunstanciado argumento histórico contra ese negacionismo:

”Aquí podemos ver algo de la verdadera naturaleza catastrófica de la Revolu-
ción Industrial; así como algunas de las razones por las que la clase obrera inglesa 
cobró forma durante esos años. La gente fue sometida a la intensificación de dos 
formas simultáneas e intolerables de relación: las de  la explotación económica y 
las de la opresión política. () El grueso de la población trabajadora, percibió la ex-
periencia crucial de la Revolución Industrial  como un cambio en la naturaleza y 
la intensidad de la explotación”. [4]
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En lo tocante a la revisión sociológico-metodológica académica del concepto 
de clase, Thompson polemiza (en el Prefacio a la primera edición) con un sociólo-
go liberal muy famoso en la época y hoy justamente olvidado (Sir Ralf  Dahren-
dorf). La ridícula cita de Dahrendorf  que Thompson trae a colación, atravesada 
por la típica obsesión huera y pedantemente metodologista del sociólogo filosófica-
mente ignorante, hablará por sí misma al lector de hoy.[5] La réplica de Thomp-
son es tan demoledora, como esencial, y vale la pena destacarla:

”La cuestión, ni que decir tiene, es cómo llega el individuo a estar en ese rol so-
cial y cómo la particular organización social (con sus derechos de propiedad y su 
estructura de autoridad) llegó a estar ahí. Y eso son cuestiones históricas. Si detene-
mos la historia en un punto determinado, entonces no hay clases, sino simplemen-
te una multitud de individuos con una multitud de experiencias. Pero si observa-
mos a esos hombres durante un buen período de tiempo, observamos pautas en 
sus relaciones, en sus ideas, en sus instituciones. La clase se define por hombres, se-
gún viven éstos su propia historia, y al final, esa es la única definición”.

Por otro lado, la vulgarización deshistorizadora y despolitizadora del marxismo 
de impronta estalinista, a la que reaccionaba Thompson, tenía dos elementos cla-
ve.

El primero, más general, era la comprensión (tácita) de la historia humana el 
Hismat o materialismo histórico canonizado como el despliegue más o menos ine-
xorable de un programa de desarrollo ontogenético (con sucesión de modos de pro-
ducción entendidos como sistemas estructuro-funcionalmente integrados, con sus 
correspondientes clases sociales y su base económica y una sobrestructura ideológi-
ca y político-jurídica funcional y misteriosamente adaptada a esa base, etc.). De 
esa comprensión desaparecía no sólo la historia propiamente dicha, que es trayec-
toria única e irrepetible, que es despliegue de complejas fuerzas dinámico-causales 
endógenas sometidas a shocks estocásticos exógenos de la más variada índole; desa-
parecía también la urdimbre intencional con que se configura la historia humana, 
que es afán y trabajo y cognición social y cooperación en la búsqueda cotidiana de 
medios de existencia, y así, también, va de suyo, lucha política y conflicto social in-
tencionalmente librados, con mayor o menor autoconsciencia (no lo saben, pero lo 
hacen) pero casi nunca en las condiciones elegidas por los agentes sociales.
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El segundo elemento de vulgarización doctrinaria, más específico y más políti-
camente contaminado que el anterior, tenía que ver con la grosera y ahistórica 
comprensión del origen de la fuerza dinámica del modo de producir capitalista 
moderno en Europa occidental con su vigorosa (y políticamente resistible) tenden-
cia a la colonización del conjunto de la vida económica y social y de la complicada 
contribución de esa fuerza dinámica, a partir del último tercio del siglo XVIII, a 
los procesos históricos de formación de la clase obrera industrial en Inglaterra.

De esa versión estalinista vulgarizadora y políticamente interesada del marxis-
mo había desaparecido por completo el progresismo trágico, si así puede llamarse, 
del joven Marx (la historia avanza por sus peores lados), y no digamos la compren-
sión, harto más pesimista crítico-culturalmente, que de las dinámicas expropiado-
ras, destructoras y socialmente colonizadoras del modo de producir capitalista lle-
gó a hacerse el viejo. En dos puntos resultó el trabajo de Thompson seminalmente 
esclarecedor.

a) De su pertenencia al GHPCB y particularmente de su amistad con el gran 
medievalista Rodney Hilton, quien entendió, el primero, la importancia para los 
historiadores marxistas británicos de la obra del francés Marc Bloch (1886-1944) 
Thompson aprendió que, lejos de ser un tiempo socialmente muerto, la Edad Me-
dia europeo-occidental fue una época de intensas pugnas sociales y políticas de cla-
se, marcadas por el afán señorial de cercar y privatizar los bienes comunales, base 
fundamental de la libertad popular (la Allmende y la gemeine Mark, en territorios 
germánicos, las communes en Francia, los benecomuni en la península itálica, las 
tierras ejidales en la Península Ibérica, los commons en Inglaterra). El gran capítu-
lo de Marx, en el volumen I de El Capital, sobre La llamada acumulación origina-
ria de capital, volvía a ser central: no podía entenderse el origen de las dinámicas 
expropiatorias características de la fuerza dinámica histórico-económica que Marx 
llamó modo de producir capitalista, sin entender su origen político (particularmen-
te, en la Inglaterra sometida a los Tudor) en aquellas luchas. En otro gran libro de 
investigación sobre la Inglaterra popular del XVIII, escrito muchos años después 
que La formación de la clase obrera en Inglaterra, Thompson acuñó el célebre 
concepto de economía moral de la multitud:[6] significaba el conjunto de normas, 
prácticas y valores compartidos por las clases subalternas en defensa de los bienes 
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comunes frente a las oleadas señoriales de ataques cercadores y privatizadores. El 
avance expropiador y mercantilizador la insólita, y en cierto sentido contra natura, 
conversión de la tierra, de la capacidad de trabajo y del dinero en mercancías [7] 
propiciada por la fuerza económica dinámica llamada modo de producir capitalis-
ta era políticamente resistible, y fue desde el comienzo (y sigue siendo) social y polí-
ticamente resistida.[8]

La interesante feminista socialista de origen italiano Silvia Federici, con un atre-
vimiento especulativo al que difícilmente se habría avilantado nuestro historiador 
profesional tan prudente y minuciosamente atenido a la investigación circunstan-
ciada de archivos y hemerotecas, ha resumido recientemente esta visión de estirpe 
thompsoniana del origen político del capitalismo de un modo que acaso resulte ins-
tructivo al lector, si más no para entender su recepción política entre los sectores 
más perceptivos de la izquierda anticapitalista actual:

El capitalismo fue la respuesta de los señores feudales, de los mercaderes patri-
cios, de los obispos y de los papas, a siglos de conflicto social que terminaron por 
hacer tambalear su poder, dando al mundo todo una gran sacudida [como había 
exigido Thomas Münzer a comienzos del XVI]. El capitalismo fue la contrarrevo-
lución que destruyó las posibilidades nacidas de la lucha antifeudal, unas posibili-
dades que, de realizarse, nos habrían ahorrado la inmensa destrucción de vidas y 
de medio ambiente natural que ha marcado el desarrollo de las relaciones capitalis-
tas a escala planetaria. Nunca se subrayará esto lo bastante, porque la creencia de 
que el capitalismo evolucionó a partir del feudalismo y representa una forma de 
vida social superior todavía no ha sido arrumbada.[9]

b) El segundo punto en el que el trabajo de Thompson ha resultado particular-
mente influyente, y que se sigue muy naturalmente del anterior,  tiene que ver con 
su insistencia central para el argumento de La formación de la clase obrera en In-
glaterra en la naturaleza continua de las luchas políticas de la población trabajado-
ra bajo la Revolución Industrial. De aquí la importancia otorgada al legado litera-
rio de Tom Paine (1737-1809) para el incipiente movimiento obrero industrial (en 
eso le había precedido su amigo Hobsbawm), así como al estudio y descripción del 
activismo práctico del jacobinismo inglés, señaladamente de la figura del difamado 
John Thelwall (1764-1834). Si al estalinismo constructor de un pretendido socialis-

183



mo en un solo país a partir de la industrialización forzosa fundada en una despóti-
ca desposesión de las masas populares le resultaba políticamente incómoda la lectu-
ra del capítulo marxiano sobre La llamada acumulación originaria de capital, de 
todo punto vitanda le resultaba la idea de que el movimiento obrero y el socialis-
mo industrial moderno, lejos de nacer mecánicamente de la nada, eran herederos 
conscientes, sin solución de continuidad, de las grandes luchas plebeyas, y muy par-
ticularmente, de la democracia republicana revolucionaria francesa de 1792. El es-
talinismo y sus turiferarios consagraron la idea de la Revolución Francesa como re-
volución burguesa en vez de como la última gran jacquerie, antifeudal, y al tiem-
po, anticapitalista[10], alentaron el uso de la noción de democracia burguesa[11] 
un oxímoron que no puede hallarse una sola vez en la obra de Marx y Engels y 
contribuyeron a fomentar la idea, ahistórica y apolítica, de una homogénea moder-
nidad burguesa etapa de desarrollo ontogenético, que habría inventado, entre 
otras cosas, el individualismo y las libertades y los derechos personales.[12]

Thompson no sólo ilustra y documenta detalladamente que la lucha decimonó-
nica por la libertad de prensa,  las libertades políticas y el sufragio democrático fue 
una lucha obrera y popular, y en cualquier caso, muy poco burguesa, sino que las 
grandes conquistas de derechos individuales y libertades y garantías públicas tra-
ían su origen en viejas luchas medievales populares y comunarias que configura-
ron las tradiciones constitucionales de la libertad inglesa:

”la ideología de la clase obrera, que maduró en los 30 [del s. XIX], y que ha 
perdurado, con varias traducciones, hasta nuestros días, dio un valor excepcional-
mente grande a los derechos de prensa, de expresión, de reunión y de libertad per-
sonal. La tradición del ingles nacido libre es, huelga decirlo, mucho más antigua. 
Pero la idea que puede hallarse en algunas interpretaciones marxistas tardías, se-
gún la cual esas reivindicaciones aparecían como herencia del individualismo bur-
gués, no se ajusta a la realidad”. [cap. 6, pág.783]

Es verdad: luego de la I Revolución Industrial inglesa (1760-1830) que terminó 
de triunfar políticamente, como tan oportunamente recuerda Thompson en este 
libro, en la estela contrarrevolucionaria de la derrota de la democracia republica-
na revolucionaria francesa, vino la segunda  Revolución Industrial alemana (1870-
1900), mucho más importante aún a todos los efectos para la historia 
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económica.[13] Esa segunda Revolución Industrial contribuyó también a troque-
lar ulteriormente a la clase obrera industrial y a su movimiento social y político, y 
a forjar y decantar de modos nuevos lo que en el siglo XX se entendió por socialis-
mo. Y sí, también ahí, cabría hablar de continuidades: si Thompson hubiera escri-
to sobre eso, se puede dar por descontado que habría sido el primero en buscarlas. 
Y sin embargo, en este gran y seminal libro sobre los orígenes de la clase obrera in-
dustrial y sus tradiciones socialistas que es la Formación de la clase obrera en Ingla-
terra no se privó de expresar una sana y elocuentísima nostalgia respecto de los va-
lores y las tradiciones republicano-revolucionarias (por mal nombre, jacobinas) 
que el socialismo y la clase obrera industrial maduros se habrían dejado en el cami-
no:

”La particular calidad de su jacobinismo se puede sentir en su énfasis en la éga-
lité. () El movimiento obrero de los años posteriores vino a continuar y enriquecer 
las tradiciones de fraternidad y libertad. Pero la existencia misma de sus organiza-
ciones, y la protección de sus fondos de financiación, requirió promover a cuadros 
de profesionales experimentados, así como cierta deferencia o exagerada lealtad 
hacia los dirigentes, lo que terminó revelándose como una fuente de formas y con-
troles burocráticos. () Esos lados fuertes jacobinos, que tanto contribuyeron al Car-
tismo, declinaron en el movimiento de finales del siglo XIX, cuando el nuevo socia-
lismo desplazó su acento desde los derechos políticos hacia los derechos económi-
cos y sociales. La robustez de las distinciones de clase y de status en la Inglaterra 
del siglo XX es, en parte, consecuencia de la carencia, en el movimiento obrero 
del siglo XX, de virtudes jacobinas. () Es innecesario subrayar la evidente impor-
tancia de otros aspectos de la tradición jacobina; la tradición de la autoeducación 
y la crítica racional de las instituciones políticas y religiosas; la tradición del repu-
blicanismo consciente; sobre todo, la tradición del internacionalismo. Resulta ex-
traordinario que una agitación tan breve lograra difundir sus ideas en tantos rinco-
nes de Gran Bretaña”. [Cap. 5, pág. 209]

El socialismo del Thompson político era ya entonces, y lo fue, hasta el final, un 
socialismo orgulloso del gorro frigio.

NOTAS: 
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[1] Una de sus sentencias más famosas dice así: "Los intelectuales socialistas de-
ben ocupar un territorio que sea, sin condiciones, suyo: sus propias revistas, sus 
propios centros teóricos y prácticos; lugares donde nadie trabaje para que le conce-
dan títulos o cátedras, sino para la transformación de la sociedad; lugares donde 
sea dura la crítica y la autocrítica, pero también de ayuda mutua e intercambio de 
conocimientos teóricos y prácticos, lugares que prefiguren en cierto modo la socie-
dad del futuro." 

[2] Edición castellana: Protesta y sobrevive (edición castellana y prólogo A. 
Domènech), Madrid, Blume, 1984. 

[3] En su demoledor (y tardío) ajuste de cuentas con la nueva izquierda británi-
ca de los 60, Thompson lo declaró redondamente:   
“no sois una generación postestalinista. Sois una generación en cuyo seno las razo-
nes y legitimaciones del estalinismo, mediante la práctica teórica, vienen siendo re-
producidas día tras día. El libro, The Poverty of  Theory (1978) es un demoledor 
alegato, científico y político a la vez, contra la ignorante vaciedad del marxismo es-
tructuralista, y en general, de la Théorie postestructuralista made in Paris. (Hay 
traducción castellana: Miseria de la Teoría, Barcelona, Crítica, 1984. 

[4] En agricultura, los años entre 1760 y 1820 fueron los años de la culmina-
ción completa del cercamiento [y privatización] de tierras; aldea tras aldea fueron 
perdiendo los derechos comunales, y al trabajador sin tierra, pauperizado, no le 
quedó sino venir en apoyo del arrendatario, del terrateniente y de los diezmos de 
la Iglesia. En las industrias domésticas, a partir de 1800, la tendencia fue que los 
pequeños maestros artesanos dieran paso a empleadores de mayor alcance () y que 
la mayoría de tejedores, calceteros o herreros fabricantes de clavos se convierteran 
en trabajadores asalariados a domicilio con empleos más o menos precarios. En 
los molinos y en muchas zonas mineras, son los años del empleo de niños (y de mu-
jeres, subterráneamente). Y en las grandes empresas, el sistema fabril con su nueva 
disciplina () todo contribuyó a la transparencia del proceso de explotación y a la 
cohesión social y cultural de los oprimidos. (Cap. 6, págs. 224-225.) 

[5] Las clases están basadas en diferencias de poder legitimado asociado a cier-
tas posiciones políticas, i.e., en la estructura de roles sociales con respecto a sus ex-
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pectativas de autoridad () Un individuo llega a ser miembro de una clase jugando 
un papel social relevante desde el punto de la autoridad () Pertenece a una clase 
porque ocupa una posición en una organización social; i.e., la pertenencia de clase 
deriva de la existencia pertinente de un rol social. (Dahrendorf, Class and Class 
Conflict in Industrial Society, 1959.) Thompson califica este libro como un estudio 
de las clases obsesivamente concentrado en la metodología, hasta el punto de ex-
cluir el examen de una sóla situación real de clase en un contexto histórico real.  

[6] Cfr. Costumbres en común, Barcelona, Editorial Crítica, 1995 (edición in-
glesa original, 1991). 

[7] Conforme a la formulación clásica de Karl Polanyi en su clásico La Gran 
Transformación (varias ediciones en castellano; edición original, 1944). Dicho sea 
de paso, es un tanto sorprendente que Thompson, ni en el presente libro ni des-
pués, llegara a interesarse por una obra tan afín no sólo metodológicamente a la 
suya como la de Polanyi. 

[8] Quien tal vez pueda considerarse el más eminente continuador de la línea 
investigadora historiográfica inaugurada por Thompson, el profesor Peter Line-
baugh, ha publicado recientemente una interesante historia de los sucesivos avata-
res hasta nuestros días de la famosa  Magna Carta  concedida por el Rey Juan Sin 
Tierra a comienzos del siglo XIV, origen del habeas corpus y de buena parte de 
las tradiciones iusconstitucionalistas garantistas de la libertad inglesa mostrando la 
vinculación  de esa concesión con las luchas de los comunarios ingleses por la con-
servación sus bienes comunales y la concesión paralela de una Carta de los bos-
ques comunales. Cfr. The Magna Carta Manifesto, Berkeley, L.A., Londres, Univ. 
California Press, 2010. 

[9] Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive 
Accumulation, Nueva York, Autonomedia, 2004, págs. 21-22.  (Hay traducción 
castellana en la Editorial Traficantes de sueños, Madrid.)  

[10] La historiadora francesa Florence Gauthier, coeditora de la nueva edición 
crítica de las obras de Robespierre, observó que en ediciones anteriores bajo res-
ponsabilidad de historiadores del Partido Comunista Francés algunos pasos directa 
e inocultablemente anticapitalistas de Robespierre habían sido u ocultados o supri-
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midos. Particularmente, la contraposición robespierreana entre la economía políti-
ca tiránica (de impronta mercantilzadora y acaparadora; capitalista) y lo que Ro-
bespierre defendía programáticamente bajo el nombre de  economía política popu-
lar. Cuando la profesora Gauthier comunicó personalmente (a finales de los 80) es-
te hallazgo a Thompson, quien no conocía con detalle la historia de la Revolución 
Francesa, nuestro autor se mostró muy impresionado por la semejanza con su pro-
pio concepto de economía moral popular. (Comunicación personal de Florence 
Gauthier al autor de estas líneas.)  

[11] Cfr. Antoni Domènech,  Democracia burguesa : nota sobre la génesis del 
oxímoron y lanecedad del regalo, en Viento Sur, Nº , 100, enero 2009, págs. 95-
100.  

[12] Un horror muy influyente al respecto es el libro del filósofo marxista cana-
diense C.B. Macpherson, La teoría política del individualismo posesivo. De 
Hobbes a Locke (varias ediciones castellanas, la última en la editorial madrileña 
Trotta, 2005; el original es de 1962.)  

[13] Los historiadores de la economía y de la tecnología suelen coincidir en 
que la II Revolución industrial ha sido la más decisiva en su impacto en la vida so-
cial y económica. (En muy pocos años se inventaron y desarrollaron un conjunto 
de tecnologías que aún marcan decisivamente el grueso de nuestras vidas: electrici-
dad, motor de combustión interna, agua corriente, sanitarios domésticos, industria 
química y de fertilizantes y colorantes, petróleo, comunicaciones, entretenimiento). 
Contra el papanatismo imperante, los historiadores económicos competentes sue-
len dar, en cambio, un valor bastante reducido al impacto económico de la llama-
da tercera revolución tecnológica de la información, que arrancó en los 60 del si-
glo XX (computadores, web, telefonía móvil). Para un buen resumen, cfr. Robert J. 
Gordon, Is U.S. Economic Growth Over? Faltering Innovation Confronts the Six 
Headwinds, National Bureau of  Economic Research, Cambridge, Mass, Working 
Paper 18315 (agosto 2012).
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C A P Í T U L O  15

La humanidad es una 
sola, no un cúmulo de 

culturas cerradas. 
Entrevista en La 

Habana
Antoni Domènech

La lucidez incisiva del filósofo Antoni Domènech, así como su hu-
mor punzante y espejuelillos redondos, hacen recordar, por un mo-
mento, a Pío Baroja. Pero Baroja era vasco y anarquista, mientras Do-
menech es marxista y catalán. De hecho, se considera un socialista 
sin partido y su principal clásico político es Karl Marx. De joven mili-
tó en la resistencia antifranquista, estudió Filosofía y derecho en la 
Universidad de Barcelona, es autor de numerosos libros sobre cien-
cias sociales y políticas, así como editor general de la revista de políti-
ca internacional Sin Permiso. Domenech se considera socialista y par-
tidario de la democracia a todos los niveles: ¿qué es el socialismo sino 
democracia económica?, se pregunta. Tal vez por eso fue invitado a ve-
nir a La Habana para participar en un debate sobre la libertad convo-
cado por Alfredo Guevara como actividad colateral del 34 Festival In-
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ternacional del Nuevo Cine Latinoamericano. Allí lo entrevistamos 
Abel Sánchez y  Jesús Adonis Martínez, para La Jiribilla:

Al hablar del devenir del socialismo originario de finales del siglo 
XIX y principios del XX, se plantean dos tendencias: una que derivó 
en la socialdemocracia, con un carácter más reformista, y por el otro, 
un socialismo revolucionario con una actitud más drástica en lo con-
cerniente al cambio social y que luego se coaguló en lo que hoy se co-
noce como el "socialismo real". ¿Dónde se ubica Ud., en el actual con-
texto europeo, teniendo en cuenta estos dos caminos que tomó el so-
cialismo? Y más: ¿Desde dónde mira Ud. el mundo?

Empecemos diciendo que Lenin fue socialdemócrata la mayor parte de su vida 
y Rosa Luxemburgo lo fue hasta su muerte. Lenin, por motivos interesantes y justi-
ficados hasta cierto punto, consideró que no valía la pena seguir llamándose social-
demócrata luego de la gran traición probelicista de la socialdemocracia mayorita-
ria y ortodoxa en 1914-1918. Es interesante percatarse de que, antes de la Primera 
Guerra Mundial, nadie había concebido la idea de un socialismo estatista. La tra-
dición marxista era profundamente antiestatista. Hubo algo que se llamó "socialis-
mo de Estado" bajo la monarquía Guillermina. Los "socialistas de cátedra" alema-
nes tenían  la idea de hacer una especie de socialismo estatista a partir de lo que 
Max Weber había considerado con razón "la burocracia más eficiente del mun-
do", o sea, mediante una especie de ejército de funcionarios probos y muy compe-
tentes, llegar controlar administrativamente el grueso de los resortes de la vida eco-
nómica capitalista. La socialdemocracia, particularmente Rosa Luxemburgo, siem-
pre fue especialmente crítica con esta concepción; decía que sería peor que el capi-
talismo tradicional competitivo, porque significaría la explotación/opresión de los 
trabajadores por los burgueses y, además, su explotación/opresión por un Estado 
autoritario.

Todo el mundo pensaba que los socialistas estatistas alemanes estaban locos; na-
die creía en el cambio de siglo que fuese posible una intervención burocrático-ad-
ministrativa a gran escala en los resortes básicos de la asignación de los recursos 
económicos. La Primera Guerra Mundial fue muy aleccionadora, y las dos perso-
nas que sacaron más enseñanzas fueron Lenin y John Maynard Keynes. Este últi-
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mo, era un miembro inteligente del ala izquierda del Partido Liberal británico y 
Lenin era un marxista socialdemócrata muy ortodoxo que pensaba en la abolición 
del Estado. Como buen marxista ortodoxo creía que el Estado era un horror y que 
la dictadura del proletariado sería algo transitorio, a imagen y semejanza de lo que 
fueron las dictaduras de impronta romana clásica: un dictador republicano que se 
hace con el control de la situación por unos meses en período de guerra civil y lue-
go devuelve el poder al pueblo (al Senado), con la obligación de rendirle cuentas 
de lo hecho.  

Sin embargo, en la Primera Guerra Mundial pasó algo formidable: una guerra 
que tenía que haber durado muy poco según los planes del Estado Mayor alemán 
que eran magníficos, técnicamente hablando se prolongó durante casi cuatro años 
porque el plan falló y, para colmo, terminó perdiéndola Alemania. A pesar de eso, 
todo el mundo quedó muy sorprendido de que ese país pudiera mantenerse en pie 
durante cuatro años en los dos frentes de guerra, con voluntad de combate y sin 
que se hundiese su economía. Durante el conflicto, se puso en práctica por prime-
ra vez la teoría de que era posible intervenir administrativa y burocráticamente en 
la economía a gran escala y sustituir los resortes del mercado en la asignación de 
recursos básicos. Era verdad, como dijo Weber, que tenían la mejor burocracia del 
mundo. Eso impresionó a todos, y muchos tomaron nota.

El primero fue Lenin, quien a partir de 1917, cuando ve que tiene alguna posi-
bilidad de subir al poder, no lee otra cosa que a los economistas guillerminos. 
Keynes hizo lo mismo desde el otro lado del Canal. Ambos estudiaron con deteni-
miento el caso como uno de los grandes experimentos económicos de la historia, 
tal vez el mayor experimento económico realizado hasta esa fecha.

Pero después de casi un siglo de aquella Primera Guerra Mundial, 
las ideas de los dos Keynes y Lenin-- no parecen estar vigentes en el 
mundo de hoy. Al menos, no como proyectos político-económicos vi-
vos. ¿Qué ha pasado?

Bueno, yo no estaría tan seguro de eso. Cuando Lenin toma el poder, no lo ha-
ce pensando que los bolcheviques se van a perpetuar mucho tiempo. Nadie imagi-
naba en 1917 que los bolcheviques se iban a consolidar en el poder y comenzarían 
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a "construir" (¡horrísona palabra!: Marx y Engels hablaban más propiamente de 
"realizar") el "socialismo en un solo país". El cálculo de Lenin y Trotsky los dos 
grandes dirigentes bolcheviques; Stalin era un oscuro burócrata de provincia con 
cierto talento para la intriga, cuando negocian la paz por separado en Brest-Li-
tovsk con los alemanes, era que, inmediatamente después del fin de la guerra,  co-
menzarían revoluciones en cadena en Alemania e Italia, los laboristas tomarían el 
poder en Gran Bretaña, algo extraordinario ocurriría con la tercera república fran-
cesa. Ellos creían haber abierto el paso para la transición y la realización del socia-
lismo en todos los grandes países industriales.

Pero ese cálculo falló. En Italia, lejos de tomar el poder el movimiento obrero, 
éste fue golpeado por el fascismo y Mussolini accedió al poder en 1922. En Alema-
nia no hubo revolución, sino la República de Weimar, con los dos partidos socialde-
mócratas, el de derecha y el de izquierda, en el poder, pero sin voluntad o sin talen-
to para hacer cambios revolucionarios radicales. En Austria pasó algo parecido. 
En Hungría hubo contrarrevolución. Cuando muere Lenin (1924), el capitalismo 
se ha estabilizado.

Por otra parte, aquella idea de Stalin de que se puede "construir el socialismo 
en un solo país" atrasadísimo industrialmente no es marxista ni leninista. Lo que 
Stalin puso por obra (a partir de 1928) fue un despotismo expropiador de las ma-
sas para industrializar el país y convertir a la URSS en una gran potencia capaz 
de resistir el bloqueo occidental. Este es el origen del "socialismo real", el cual no 
tiene nada que ver con el marxismo originario, ni siquiera con Lenin.

Bien; ¿qué queda del "giro estatista" de Lenin y de Keynes? Una cosa que de-
ben tener presente todos los jóvenes anticapitalistas es que no hay que creerse las 
fábulas neoliberales que tienden a separar, como realidades disjuntas, "Estado" y 
"mercado". Los mercados hay que hablar necesariamente en plural son realidades 
muy complejas, y desde luego, no hay mercados sin Estado. Todos los mercados 
son creaciones políticas del Estado, y muy particularmente en el capitalismo. To-
dos los mercados están regulados por leyes y las leyes dimanan de la soberanía polí-
tica; no hay mercados no regulados políticamente.
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Podemos, además, determinar la cantidad de economía pública que hay en un 
país. En los tiempos de Lenin y Keynes, la porción de economía pública en rela-
ción al PIB en casi todos los países de Europa no llegaba al 15 por ciento. En la 
Francia capitalista de hoy rondará el 60 por ciento; en los EE.UU., el 40 por cien-
to; en España, el 45 por ciento. Por razones poderosa que escapan a nuestra con-
versación actual, el capitalismo ya no puede funcionar como lo hacía en 1914, sin 
un Estado capaz de intervenir administrativamente a gran escala. Lo contrario 
son ilusiones "neoliberales", sin la menor tangencia con la realidad.

Todos usamos el término "neoliberalismo", que ha hecho bastante fortuna, pe-
ro lo cierto es que se trata de un término más bien confundente. Porque da a en-
tender que el Estado se ha retirado de la economía, y en realidad no ha hecho eso; 
basta con mirar las cifras para darse cuenta. ¿Cómo funciona, de verdad, una eco-
nomía capitalista? No como dicen los neoliberales o los seudomarxistas que se tra-
gan estos cuentos. Una economía capitalista es dirigida siempre por la demanda 
efectiva, no por la oferta; y para que una economía capitalista actual funcione, tie-
ne que haber un estímulo público de esa demanda efectiva agregada.

En el capitalismo socialmente reformado posterior a la II Guerra Mundial, par-
te de ese estímulo procedía de una constitución social, políticamente blindada, que 
permitía y aun estimulaba la negociación colectiva sindicatos obreros/patronal y 
que resultó en el crecimiento paralelo de la productividad y de los salarios reales. 
En eso anduvo la la socialdemocracia reformada en sentido procapitalista tras la II 
Guerra Mundial. Y funcionó bien por un tiempo; nunca el capitalismo fue tan es-
table como entre 1945 y 1980. Pero colapsó en la segunda mitad de los 70. La cri-
sis del petróleo, el auge espectacular de los movimientos populares, de los sindica-
tos, de las luchas de los trabajadores, del movimiento popular vecinal, del anticolo-
nialismo, del antimperialismo... A fines de los 60, los capitalistas llegaron a temer 
por la supervivencia del capitalismo, si así puede decirse; fueron grandes momen-
tos. Pero empezaron a reaccionar. El golpe en Chile fue un aviso clave. Tenían que 
cambiar la situación. La situación económica de fondo, además, se complicó y que-
dó radicalmente alterada por el hecho de que las potencias vencidas en la II Gue-
rra Mundial, Alemania y Japón, empezaron a convertirse en grandes potencias ex-
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portadoras, lo que trajo consigo una reducción de las tasas de beneficios de las em-
presas norteamericanas. Robert Brenner escribió un gran libro sobre este asunto.  

Entonces, a modo de reacción, si así puede decirse, y tras distintos tanteos, vino 
la innovación para mí crucial del "neoliberalismo": desacoplar la demanda efecti-
va agregada de  los salarios reales. ¿Cómo? Financiando la demanda efectiva y el 
consumo popular a partir de un fraude financiero piramidal a gran escala que per-
mitió el crédito barato. O sea, financiar la economía para que, sin aumentar los sa-
larios reales, los trabajadores puedan comprarse coches, casas, etc. El desplome a 
la mitad de la tasa de afiliación sindical registrado en los países de la OCDE en las 
tres últimas décadas tiene que ver con eso. Algunos compañeros italianos, más pro-
pensos a la hipérbole que nosotros, han hablado de un "cambio antropológico" de 
la clase obrera, en el sentido de que debilitó extraordinariamente la consciencia co-
lectiva de clase.

Hubo, en Europa y en EEUU políticas de intervención estatal que podríamos 
llamar de inflación de activos: cuando (casi) todo el mundo puede comprarse una 
casa con créditos inopinadamente baratos, los precios inmobiliarios suben; una 
vez que esto ocurre, la capacidad de crédito de cada cual aumenta, poniendo la 
propia casa revalorizada como colateral del nuevo crédito, etc. . El truco básico 
del neoliberalismo, en Europa y América del Norte, ha sido sustituir el incremento 
del salario real por el crédito barato; la inflación de activos inmobiliarios y financie-
ros ha sido el medio.  Como dicho, esa política contribuyó a la idiotización (en el 
sentido clásico de encapsulamiento particularista en lo propio) de la población tra-
bajadora, la hizo más individualista, desbarató a las organizaciones obreras refor-
mistas tradicionales al arrebatarles el propósito central (la lucha por la subida de 
los salarios reales): hay que recordar que los sindicatos obreros, por reformistas y 
moderados y "traidores" que sean, son en general  instituciones hostiles al espíritu 
del capitalismo. 

¿Financiar la demanda efectiva a partir de un fraude financiero pi-
ramidal a gran escala?

También se conoce a veces como un esquema Ponzi, por el caso real de un in-
migrante italiano en EE.UU. que hizo fortuna gracias a este procedimiento: vivía 

194



en un barrio de trabajadores inmigrantes italianos, y les dijo a sus vecinos sobre po-
co más o menos, esto: dispongo de una caja fuerte, y si me depositaban el dinero 
en mi caja, les pagaré un interés mensual extraordinario, muy superior al que pue-
de ofrecerles cualquier banco normal. Así que un montón de gente, fiándose del 
señor Ponzi, fue dejándole su dinero. Y se convirtió en millonario, porque todo el 
mundo dejaba el dinero en su caja fuerte y él simplemente pagaba los intereses de 
los primeros depositantes con el dinero que le iba entrando de los nuevos. Pero es-
to es una estafa, y siempre termina mal. En el momento en que alguien no se fía o 
se acaba la base de expansión natural de la base de la pirámide, todo colapsa y to-
do el mundo encuentra que ha perdido su dinero. Sin embargo, mientras duró, to-
dos los vecinos del señor Ponzi se creyeron ricos, y él mismo era celebrado como 
un promotor de la inopinada prosperidad de la vecindad. Maddoff  repitió ese mis-
mo esquema a lo grande en Wall Street hace poco, como todo el mundo sabe. Pe-
ro en un sentido más que metafórico se puede decir quede ese tipo ha sido el es-
quema de financiación de la economía mundial bajo el "neoliberalismo". Muchos 
se creyeron ricos a base de una creación de dinero ficticio por parte de las entida-
des bancarias mal reguladas, y cuando todo colapsó en el 2008, fue la muerte del 
"neoliberalismo": lo que queda es sólo un zombi, aunque peligrosísimo.

En un sentido global o planetario, la época "neoliberal" consistió en el paso de 
EE.UU. de una potencia económica excedentaria, que reciclaba su excedente mer-
ced a dos países (militarmente vencidos) pivotes en el Heartland euroasiático Ale-
mania, en Europa, y Japón, en Asia, a una potencia deficitaria, consumidora en úl-
tima instancia de los productos de las grandes potencias exportadoras del mundo, 
Alemania, Japón, los tigres asiáticos y luego China. Países que con su excedente fi-
nanciaban a Wall Street y, a su vez, permitían la financiación del consumo norte-
americano sobre la base de un endeudamiento gigantesco de las familias y las em-
presas estadounidenses y europeo-occidentales. Cuando esto colapsó, todo lo de-
más lo hizo. No creáis a los que os digan: China es el futuro. Tonterías. La China 
actual forma parte de este invento, y lo va a pasar bastante mal. Quisieron conver-
tirse, y hasta cierto punto lo consiguieron, en la fábrica del mundo. Pero sus princi-
pales clientes eran Europa y EE.UU., y los dos se han quedado sin demanda efecti-
va.
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En su artículo "Adam Smith y Karl Marx dialogan sobre el desplo-
me del actual capitalismo financiero" Ud. asegura que el fracaso, tan-
to del "socialismo real" como del neoliberalismo, se debe a que am-
bas tendencias constituyeron sendas traiciones al pensamiento origi-
nal de Marx, por un lado, y de Adam Smith, por el otro. ¿Cómo debe-
ría ser el nuevo proyecto de socialismo?

El Estado está aquí para quedarse. Mi clásico moral y político más importante 
es Marx, junto con Engels por quien siento una gran simpatía; pero es evidente 
que una economía como la actual no puede hacerse sin un papel muy importante 
del sector público. Pero si queremos ser fieles al espíritu ético-moral del republica-
nismo democrático clásico y del socialismo marxista clásico que se deriva de él, 
nuestra tarea es civilizar al Estado, democratizarlo en serio. El Estado es un mons-
truo burocrático a medio civilizar, porque las repúblicas democráticas que trajo a 
Europa el movimiento obrero después del final de la I Guerra Mundial fueron 
truncadas por el fascismo, por un lado, y el estalinismo, por el otro.

Por otra parte, los estados de bienestar general que se crearon después de la II 
Guerra Mundial resultan hoy en muchos sentidos bien simpáticos, pero las consti-
tuciones políticas que los alumbraron son menos democráticas que las constitucio-
nes de entreguerras. Por ejemplo, la Ley Fundamental de la República Federal Ale-
mana es menos democrática que la constitución de la República de Weimar; la de 
la actual monarquía parlamentaria española, mucho menos democrática que la de 
la II República. Lo que sucedió es que la dirección principal del proceso constitu-
yente de esas primeras repúblicas de entreguerras la tuvo el movimiento obrero, 
una socialdemocracia que todavía era anticapitalista, que daba mucha importan-
cia al parlamento, al poder legislativo. Mientras que las constituciones de posgue-
rra, cualesquiera que fueran sus otras virtudes, limitaron la capacidad de los parla-
mentos para hacer reformas económicas a fondo (así como para desplegar políti-
cas exteriores independientes).

El "neoliberalismo" es también un intento por destruir las conquistas democráti-
cas del movimiento obrero del siglo XX y su obra civilizadora del Estado, del po-
der público institucionalizado. Un intento desbaratar la soberanía nacional de los 
pueblos, de echar por tierra las leyes más democráticas, señaladamente el derecho 
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laboral democrático, núcleo articulante de la constitución social y económica. En 
EE.UU. y Europa estamos viendo intentos no demasiado disimulados de subver-
sión plutocrática y tecnocrática de las repúblicas. La Corte Suprema de los 
EE.UU. ha autorizado la donación ilimitada de dinero a las campañas políticas, lo 
que escandalizó hasta a Obama: ya casi lo único que falta es legalizar un mercado 
de compraventa abierta de votos.

El capitalismo "neoliberal" en estos momentos es un zombi , y no se ve que los 
capitalistas y sus agentes fiduciarios más autoconscientes dispongan ni remotamen-
te de un plan B (a diferencia de lo que ocurrió en la crisis de los 70). Puede que 
acaben forjándolo, pero no se ven indicios, y lo cierto es que una nueva oleada de 
restaurada propseridad capitalista planetaria sería seguramente, en las actuales 
condiciones sociales y ecológicas del mundo, una catástrofe terrible. Y una posible 
explicación de la falta de un plan B es quizá que el neoliberalismo no sólo ha co-
rrompido en sentido idiotizador la consciencia de amplios estratos de la población 
trabajadora, sino también la de las elites dominantes. Porque tradicionalmente hu-
bo unas elites políticas capitalistas con distancia suficiente respecto al mundo de 
los negocios: verdaderos agentes fiduciarios con altura de miras y visión general. 
Obseven, en cambio, a las elites políticas generadas por el neoliberaismo y sus ca-
racterísticas puertas giratorias entre el mundo de los grandes negocios (frecuente-
mente fraudulentos) y el mundo de la gran política: tipos como Felipe González, 
Aznar, Schröder, Joschka Fischer, Rodrigo Rato, Strauss-Kahn, Geithner (o cual-
quier secretario del Tesoro estadounidense de las últimas décadas: todos, todos, 
hombres de Goldman Sachs, como Draghi, como Trichet). Son gentes no ya mo-
ralmente corrompidas; es peor, son gentes de visión corrompida, miopes, idiotas 
ópticos incapaces de ver más allá de la luz glauca proyectada por la oportunidad 
inmediata del negocio (fraudulento). Y esto es un drama trágico.

Ud. se enfoca en la cuestión económica, hace la crítica del capitalis-
mo, que es la formación económica-social de lo que se ha dado en lla-
mar la "modernidad". Ahora, desde el punto de vista cultural, ¿cuál 
sería el enfoque crítico a asumir con respecto a la racionalidad mo-
derna y a esta última fase que muchos denominan  postmodernidad?

197



Es que no estoy de acuerdo con esta formulación, aunque sé que está más o me-
nos de moda. Existe algo que llamamos época moderna, que si queremos caracteri-
zar de una forma que tenga un poco de contenido, más allá de la referencia crono-
lógica, ha de verse como la lucha a muerte entre una cultura económica, social, po-
lítica y espiritual procapitalista y una cultura económica, social, política y espiri-
tual anticapitalista. Y esta es una lucha que viene de muy lejos, de mucho antes de 
lo que llamamos "modernidad" en sentido cronológico.

Algunos dicen que, precisamente, esa dinámica convirtió definitiva-
mente al globo entero en un solo mundo, pues antes de la era moder-
na existían culturas o epistemes más o menos independientes.

Esas son exageraciones o simplificaciones sobre todo de filósofos especulativos, 
no de historiadores con conocimiento de causa. Responde, en buena medida, a un 
sesgo que introdujo el pensamiento colonialista británico (y alemán) del siglo XIX: 
la idea de que Europa es algo único y puro, mientras que el resto son tribus o cultu-
ras más o menos cerradas. Esto nunca ha sido así. No existe eso que llaman "pensa-
miento occidental": son tonterías de filosofoastros que se ganan la vida diciéndolas 
porque suenan bien.

Yo empecé en parte como helenista y estudioso del mediterráneo antiguo. La 
mitad del vocabulario del griego clásico o bien tiene raíces semíticas o bien negroa-
fricanas egipcias. Hasta comienzos del siglo XIX, todo el mundo sabía que la prin-
cipal deuda cultural de Grecia era con Egipto, y que Egipto era una cultura ne-
groafricana. Eso pareció insoportable para los colonialistas británicos y alemanes 
del siglo XIX, quienes se inventaron el mito de una Grecia aria y pura, e ignora-
ron a Egipto y lo blanquearon. En el siglo XX, la gente llegó a creer que los egip-
cios eran blancos, cuando en realidad había sido una cultura negra. Lo que sucede 
es que a muchos les resultaba insoportable la idea de que pudiese haber una gran 
civilización fuera de Europa. Esa idea colonialista decimonónica, que culminó en 
el nazismo, la han tomado ahora los poscoloniales y los postmodernos, volviéndola 
al revés (como el guante derecho que, dándole la vuelta, puede vestir la mano iz-
quierda). Nótese que los héroes últimos de muchos de ellos son Martin Heidegger 
y Carl Schmitt, que eran dos nazis. Para mí, que he vivido el fascismo europeo, es 
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muy triste encontrarme con gente que se dice de izquierda repitiendo ideas de ori-
gen nazi.

Lo peor de todo es que ocurre por ignorancia, porque nunca han existido cultu-
ras encerradas en sí mismas. No hay inconmensurabilidad entre las culturas, entre 
otras cosas, porque somos, biológica y cognitivamente, una especie enormemente 
homomórfica, y es muy fácil la comunicación entre todos los seres humanos. El 
multiculturalismo y el relativismo prescriptivo sociológico y antropológico (la fala-
cia, esto es de inferir impropiamente que A y no-A valen lo mismo sólo porque 
hay gente que cree que A y otra gente que cree que no-A) son viejos cuentos de la 
derecha (tan viejos como Trasímaco) que han cautivado en las últimas décadas a 
una parte de la izquierda académica tras la derrota post-68, sobre todo en Francia 
y en los EEUU.   

Yo soy español y he conocido el fascismo europeo; sé lo que ha significado la 
cultura expresamente relativista de la extrema derecha europea en los años 20 y 
30. ¿En qué países ha hecho sobre todo mella la ingenua idea de que el guante de-
recho del revés vale también perfectamente para la mano izquierda? No en países 
que han conocido en propia carne el fascismo y la cultura irracionalista de extre-
ma derecha, antirrepublicana, antidemocrática y anti-ilustrada; sino en naciones 
inocentes que nunca conocieron el fascismo en esa forma espiritualmente virulen-
ta, como Francia y los EE.UU.

Pero estará de acuerdo en que existe el eurocentrismo, en que ese 
concepto no es un capricho.

El eurocentrismo, en efecto, existe. Y nada es más eurocéntrico que los estudios 
supuestamente antieurocéntricos del postcolonialismo, el multiculturalismo, etc.; 
porque son hijos directos de la gran fabricación colonialista eurocéntrica decimo-
nónica que abrió el camino intelectual, en el siglo XX, al eurocentrismo genocida 
nazi. Una vez más, ¿cuáles son sus autores más frecuentemente citados? Hei-
degger y, en menor medida, Carl Schmitt, quienes fueron nazis de carné.

¿Cuál es su presupuesto? Pues la idea, fabricada en el siglo XIX y totalmente 
desconocida por la Ilustración del XVIII, de que existe algo así como una Europa 
pura, un pensamiento occidental puro, una Grecia fundadora del mismo, una Gre-
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cia inventada que hablaba supuestamente una lengua puramente indoeuropea (in-
dogermánica, decían los alemanes). Falsedades. Los propios griegos clásicos deja-
ron dicho lo contrario, una y mil veces. Y ningún ilustrado dieciochesco creyó es-
to; basta leer a Voltaire para saber que concebía Europa como fruto de un mestiza-
je. Pensemos en España, allí convivieron, muchas veces pacíficamente, germanos, 
árabes, bereberes, hebreos, castellanos viejos 
: mil "etnias" (como se dice ahora) cruzadas. Y, como España, cualquier otro país.

No hay ni ha habido nunca una Europa pura, ni un "pensamiento occidental". 
El símbolo del cero lo inventaron los árabes, y el concepto lo trajeron de la India, 
y esa es la base de las matemáticas que aceptamos ahora. Los mayas, ahora tan de 
moda por las supuestas profecías asociadas al fin de su calendario, fueron grandes 
matemáticos que, a diferencia de los romanos y de los árabes, adoptaron un siste-
ma numeral vigesimal, y descubrieron independientemente el cero. No es verdad 
que exista algo así como una ciencia que haya nacido en Europa. Es todo un gran 
mestizaje desde hace miles de años.

Sin embargo, los estudios producidos desde América Latina el mo-
do en que deconstruyen la realidad juegan necesariamente con la con-
dicionante de una imposición cosmovisiba de matriz exógena. ¿Hasta 
qué punto la instrumentalización "universal" de un concepto como la 
libertad, por ejemplo, está condicionada por nociones europeas?

Si lo pensamos bien y vemos la historia como realmente fue, sin la oscuridad 
del devoto ni la premeditación del ideólogo, comprenderemos que, en realidad, es 
al revés. ¿Cuándo nace la idea moderna de libertad en sus tres dimensiones: indivi-
dual, popular como república libre, como derecho colectivo y de la humanidad en 
su conjunto? Nace (o renace) modernamente como reacción a lo que Bartolomé 
de las Casas llamó conquista y destrucción de las Indias. Nace en la España del pri-
mer tercio del siglo XVI como una reacción indignada de las personas decentes a 
algo que comprendían como una atrocidad. El punto culminante es la controver-
sia de Valladolid de mediados del mismo siglo, y de ahí nace tanto.... Las ideas mo-
dernas de libertad, es cierto, se inspiran en elementos del derecho romano, natural 
y civil, así como en una larga elaboración popular de ideas iusnaturalisas, ligadas 
en Europa occidental a la lucha contra la servidumbre, que arranca en el siglo 
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XII. Pero el gran arranque moral y político del que nace la izquierda moderna eu-
ropea es la reacción de indignación contra al genocidio americano.

El partido de la izquierda española del siglo XVI, si lo queremos llamar así pa-
ra entendernos, es totalmente derrotado, tras la efímera victoria de las Nuevas Le-
yes de Indias. Es la tragedia de España, y la vuestra también, huelga decirlo. Mu-
chos derrotados marcharon al exilio inveterado destino de los españoles decentes, 
y adonde quiera que fueron los exilados españoles y estallaron revoluciones y re-
vueltas, no dejaron de hacer sentir su influencia. Por ejemplo, en Holanda o Ingla-
terra, así como en Francia. Así que, la izquierda moderna europea es hija de Amé-
rica, no al revés. Es hija, en un sentido muy preciso, de la lucha de liberación de 
los pueblos americanos, de la reacción de indignación moral y política frente al 
atropello y avasallamiento de los pueblos americanos. Cuando la burguesía colo-
nialista girondina insultaba a Robespierre y al Abad Gregoire como "Lascasistas", 
sabían de lo que hablaban

Ud. hace la crítica de los estudios postcoloniales, que en gran medi-
da se producen desde centros europeos o norteamericanos. Pero, 
¿qué cree de las defensas que hacen de las especificidades culturales 
intelectuales y proyectos políticos que están posicionados en lo que se 
ha llamado la "periferia", como los países latinoamericanos?

Repito: no existe ni ha existido nunca algo llamado modernidad eurocéntrica 
capitalista. Existe algo que llamamos la Modernidad, que es una lucha feroz de cla-
ses, social, económica y política, así como ideológico-espiritual, desde el siglo XIII 
hasta hoy, en Europa occidental, y específicamente a escala planetaria desde el si-
glo XVI. Esa lucha tuvo básicamente dos bandos y sigue teniéndolos: están Barto-
lomé de las Casas, por un lado, y Sepúlveda, por el otro; Locke y su enemigo 
Hobbes; Kant, Robespierre, Marx y Rosa Luxemburgo frente a sus enemigos de 
derecha partidarios del colonialismo y de la dominación de clase

Ahora bien, una vez que América ha sido anexada y "destruida", se dieron dos 
tipos de colonialismo muy distintos. Uno es un colonialismo típicamente capitalis-
ta, el inglés, que hizo un primer experimento en Irlanda, y consiste en el extermi-
nio directo de la población indígena y la traslación de colonos a ese sitio. Por su 
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parte, el modelo colonialista español es totalmente distinto, no se trata de un colo-
nialismo de tipo capitalista (si "capitalismo" y "capitalista" han de tener un sentido 
preciso), sino de otro estilo, caracterizado además por un marcado mestizaje. Lue-
go, América del Norte se convierte en una provincia más de Europa. Pero en la 
América portuguesa y española no es así, y se puede ver que los mismos debates 
que se producen entre izquierda y derecha en Europa, se reproducen allí junto 
con un intento de los herederos de los encomenderos españoles de exclusión políti-
ca de lo que Mariátegui llamaba la población amerindia.

Hubo grandes rebeliones e insurrecciones indígenas que pasaron completamen-
te desapercibidas a los investigadores europeos, la más importante de todas fue la 
gran insurrección aymará en el Virreinato del Perú, que abarcó a millones de per-
sonas y estuvo a punto de acabar con el imperio español en 1781. Si uno lee el me-
jor libro que se ha escrito sobre eso, escrito por el investigador norteamericano Ja-
mes Sinclair, quien pasó cerca de 20 años en Bolivia investigando en archivos esta 
insurrección, llama la atención que los indígenas fueron capaces de entender las 
categorías del derecho romano de los colonialistas españoles, asimilarlas y jugar po-
líticamente con ellas. Además de la insurrección armada, saben pleitear legalmen-
te. Lo que quiero señalar es algo bastante sencillo: no hay culturas cerradas, ese 
fue un invento de los colonialistas victorianos del XIX. En el fondo, los postcolo-
nialistas son los herederos del peor colonialismo de los victorianos. No existen cul-
turas cerradas, entre otras razones, porque los humanos estamos cognitivamente 
programados para entendernos muy fácilmente, como tantas veces ha repetido el 
más grande de los intelectuales públicos pro-ilustrados de nuestro tiempo, el cientí-
fico y humanista Noam Chomsky..

En estos momentos, se dice que las múltiples etiquetas identitarias 
pueden coincidir en un mismo individuo: una identidad de género, 
otra cultural, otra de clase. Algunos hablan de hibridez. En ese escena-
rio, algunos estudiosos coinciden en que para oponerse a una domina-
ción que es sistémica, habría que hacer una especie de "traducción" 
de todas esas identidades. ¿Cuál es su criterio al respecto?

En una época contrarrevolucionaria brutal que empezó con la ruptura de Bre-
ton-Woods por Nixon en 1971 y con el derrocamiento de Allende en 1973 por po-
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ner dos hitos emblemáticos, resulta cuando menos sorprendente que, de pronto, 
tantos intelectuales supuestamente de izquierda se empezaran a interesar por el eu-
rocentrismo, por el micropoder, la psicología interpersonal, la identidad, etc., etc., 
y dejaran simultáneamente de interesarse por los mercados financieros, los merca-
dos de trabajo, los salarios reales, la demanda efectiva, la tasa de filiación sindical, 
la calidad de la democracia, la financiación de las campañas electorales, el acelera-
do cambio climático, el agotamiento de los combustibles fósiles, por cómo viven 
los ricos, por las estructuras de poder dentro de las grandes empresas transnaciona-
les, por la industria armamentística, por el crecimiento del narcotráfico  
En todos esos apartados se han registrado grandes cambios que explican mucho 
de lo que ha pasado en el mundo políticamente en los últimos 30 años. Sin embar-
go, estos caballeretes se lo pasan muy bien y cobran sueldos en universidades norte-
americanas por "deconstruir" al colega, por hablar de la identidad, de si alguien es 
un poco homosexual y un poco heterosexual, un poco árabe y un poco judío, ese 
tipo de asuntos. Eso no está del todo mal, pero me niego a decir que es política, la 
política es lo de siempre desde Aristóteles y la gran Aspasia: lucha de clases, organi-
zación de la consciencia colectiva, democracia, economía, distribución del produc-
to social, economía política crítica. Y contra todo eso, en la vida académica de los 
EE.UU., Europa occidental y América Latina, ha habido en las tres últimas déca-
das un ataque oscurantista tan pertinaz como brutal, un ataque frente al cual estos 
señores, lejos de protestar, han colaborado por la vía de allanarse cambiando de 
tema...

Cuando yo me dedicaba más profesionalmente a la filosofía, dediqué un buen 
tiempo de estudio al problema de la identidad personal, que es un asunto filosófi-
co-teórico muy complicado. Hume, por ejemplo, fue un gran filósofo de la identi-
dad personal, y planteó el problema con un nivel de sofisticación no tan fácil de en-
tender hoy, salvo por filósofos profesionalmente entrenados, porque es una cues-
tión metafísica muy compleja: ¿en qué sentido puedo decir que soy la misma perso-
na de hace 30 años? Locke había dado un conjunto de criterios para poder respon-
der afirmativamente a eso. Hume destruyó filosóficamente con gran inteligencia e 
ingenio conceptual esos criterios, y negó que pudiera afirmarse la identidad perso-
nal sobre bases de continuidad de tipo lockeano. Muy bien, es una gran discusión 
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filosófica. Filosófico-teórica, para ser precisos. Pero la filosofía política es otra cosa. 
Hume tiene una historia de Inglaterra y una filosofía política y económica fabulo-
sas, y en todas esas obras suyas de filosofía práctica no mezcla las cosas boba y con-
fundentemente, y no pierde una sola palabra sobre el problema de la "identi-
dad"...

¿Cuán útil ha sido o es, ahora mismo, un debate sobre la libertad 
dentro del marco del 34 Festival Internacional de Cine de La Habana?

Me pareció muy bien. Tomé notas de todas las intervenciones y, en especial, de 
la de Alfredo Guevara, que para mí es alguien entrañable y a quien tengo mucho 
respeto por su biografía de revolucionario. Me gustó mucho oírle expresar la idea 
de que no quiere morirse sin ver cómo Cuba se convierte en un laboratorio para 
experimentar políticas de izquierda alternativas en libertad y democracia, en un 
sentido serio y no falsario o puramente propagandístico. El mundo y Cuba lo nece-
sitan. Acabo de salir de una charla con historiadores económicos y sociales en la 
que se ha hablado también del futuro económico de Cuba. En el debate ahora vi-
vo entre "cuentapropistas" y "cooperativistas", como formas alternativas de deses-
tatizar buena parte de la economía cubana, por ejemplo, yo soy claramente parti-
dario de la vía de las cooperativas democráticas de trabajadores. Me resulta eviden-
te también que hay que introducir mecanismos de mercado. Pero una vez más, 
hay que saber que hay muchos tipos de mercados, y muchas constituciones políti-
cas distintas de los diferentes tipos de mercados. Hay que saber qué mercados son 
muy peligrosos y deben ser regulados democráticamente de forma severa y estricta 
(el del trabajo, el del dinero y el inmobiliario, sobre todo), y qué mercados, en cam-
bio, tienen menor transcendencia política. Mercado no se opone a plan administra-
tivo público. No hay mercados no regulados y no-planificados, ni siquiera en el ca-
pitalismo supuestamente más puro (salvo en los malos libros de texto y en los pan-
fletos ideológicos). El problema es, pues, también, cuáles son los mejores planes pa-
ra la regulación de los distintos mercados, y a favor de quién se regulan política-
mente. Y es también cómo construir una administración pública eficaz, una admi-
nistración que funcione de verdad, y que no sea una cadena de irresponsabilidades 
en la que los que más mandan supuestamente son los más impotentes a la hora de 
lograr poner por obra lo decidido. El capitalismo ha consistido históricamente en 
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un uso particularmente perverso (y cíclicamente catastrófico) de los mercados (par-
ticularmente de los tres antes mencionados), y hay que saberlo para enfrentarse a 
su cultura económica con decisión y con precisión, sin cometer los errores del so-
cialismo real y de la socialdemocracia tradicional. El siglo XX no ha pasado en va-
no, el fracaso espantoso del socialismo real y la tragicómica capitulación de la vie-
ja socialdemocracia ante el neoliberalismo nos han enseñado algunas cosas.

07/01/2013
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C A P Í T U L O  16

Para los trabajadores, 
esta crisis se desarrolla 

como una tragedia 
griega, pero el 

espectáculo ofrecido 
por las elites es un 

esperpento 
valleinclanesco. 

Entrevista en Buenos 
Aires
Antoni Domènech
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La periodista argentina Inés Hayes entrevistó a Antoni Domènech para la Re-
vista Ñ, suplemento cultural del diario bonaerense Clarín.

Familias enteras viviendo en la calle, masas de jóvenes desocupados haciendo 
colas interminables en las oficinas de empleos, bancos y empresas en quiebra y ju-
bilados y niños sin acceso a la salud. No es una tragedia griega  
Es europea. Es la realidad que, desde hace unos años, viven a diario ciudadanos 
de varios países de ese continente que ven derrumbarse ante sus narices los últi-
mos vestigios de los Estados de Bienestar. Antoni Domènech estuvo en Buenos Ai-
res, dio una conferencia sobre la crisis europea y mundial y sus respuestas tanto po-
lítica como sindical en la Central de Trabajadores de la Argentina (CTA), tema del 
que conversó con Ñ.

- En sus diferentes conferencias usted ha dicho que esta crisis eco-
nómica mundial es una de las más graves de toda la historia del capi-
talismo. ¿Qué características tiene y en qué se diferencia de las ante-
riores?

Sí, se puede comparar a la crisis de 1871, que duró hasta 1893, y a la crisis que 
empezó en 1929 y no terminó, propiamente, más que con la II Guerra Mundial. 
El hundimiento registrado en otoño de 2008 puso fin a una época que arrancó a 
mediados de los años `70 del siglo pasado y que ha recibido distintos nombres de 
mayor o menor efectismo publicitario.

- Globalización, neoliberalismo

La llamada globalización no fue un fenómeno tan radicalmente nuevo como 
sus apologetas sostuvieron en sus momentos de gloria: en realidad, lo que se hizo a 
partir de la ruptura unilateral de los acuerdos de Bretton Woods por Nixon en 
1971 fue remundializar la economía por la vía de arruinar el gran logro inicial de 
la reforma del capitalismo emprendida en la postguerra: el control de los movi-
mientos de capitales por parte de los gobiernos.

Todos usamos ahora el término neoliberalismo, pero se trata de un término 
equívoco porque da a entender que el Estado se ha retirado de la economía, y en 
realidad no ha hecho eso. ¿Cómo funciona, de verdad, una economía capitalista? 
No como dicen los neoliberales o parte de la izquierda académica que se traga es-
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tos cuentos. Una economía capitalista es dirigida siempre por la demanda efectiva, 
no por la oferta; y para que una economía capitalista actual funcione, tiene que ha-
ber un estímulo público de esa demanda efectiva agregada.

En el capitalismo socialmente reformado posterior a la II Guerra Mundial, par-
te de ese estímulo procedía de una Constitución social, políticamente blindada, 
que permitía y aun estimulaba la negociación colectiva sindicatos obreros/patro-
nal y que resultó en el crecimiento paralelo de la productividad y de los salarios 
reales. En eso anduvo la socialdemocracia reformada en sentido pro-capitalista de 
posguerra. Y funcionó bien por un tiempo: nunca el capitalismo fue tan estable co-
mo entre 1945 y 1980. Pero colapsó en la segunda mitad de los 70. La crisis del pe-
tróleo, el auge espectacular de los movimientos populares, de los sindicatos obre-
ros, la radicalización de las luchas de los trabajadores (la huelga general de mayo 
de 1968 en Francia, el otoño caliente italiano y el Cordobazo de 1969 en Argenti-
na), del movimiento popular vecinal, del anticolonialismo, del antiimperialismo. 
La situación económica de fondo, además, se complicó y alteró radicalmente por 
el hecho de que los países vencidos en la II Guerra Mundial, y sobre los que en 
buena medida había pivotado la restauración de un capitalismo reformado en la 
posguerra, Alemania y Japón, empezaron a convertirse en grandes potencias ex-
portadoras, lo que trajo consigo una reducción de las tasas de beneficios de las em-
presas norteamericanas. A fines de los 60, muchos también los capitalistas pensa-
ban en el final del orden capitalista.

- Y entonces vino la reacción

Entonces, a modo de reacción, si así puede decirse, y tras distintos tanteos, vino 
la innovación para mí crucial del neoliberalismo: desacoplar la demanda efectiva 
agregada de  los salarios reales. ¿Cómo? Financiando la demanda efectiva y el con-
sumo popular a partir de un colosal fraude financiero piramidal una especie de es-
tafa como la celebérrimamente cometida hace poco por Bernard Madoff, pero a 
gran escala y consentida y aun activamente estimulada por los poderes públicos 
que facilitó el crédito barato e irresponsable. O sea, financiar el consumo para 
que, sin aumentar los salarios reales, los trabajadores puedan comprarse coches, 
casas, etc.: el famoso capitalismo popular.   
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El truco básico del neoliberalismo, en Europa y América del Norte, fue sustituir 
el incremento del salario real por el crédito barato; la inflación de activos inmobi-
liarios y financieros fue el medio. Esa política contribuyó a la idiotización (es decir, 
al encapsulamiento particularista en lo propio) de la población trabajadora, la hizo 
más individualista, desbarató a las organizaciones obreras reformistas tradiciona-
les al arrebatarles el propósito central que es la lucha por la subida de los salarios 
reales.  Muchos se creyeron ricos a base de una creación de dinero ficticio por par-
te de las entidades bancarias mal reguladas, y cuando la pirámide fraudulenta se 
desplomó en 2008, fue la muerte del neoliberalismo: lo que queda es sólo un zom-
bi, aunque peligrosísimo.

- Eso en Estados Unidos y parte de Europa occidental, ¿Cuál es la 
situación a escala global?

Global o planetariamente, la época neoliberal consistió en el paso de Estados 
Unidos de una potencia económica superavitaria, que reciclaba su excedente mer-
ced a dos países militarmente vencidos, pivotes en el Heartland euroasiático, Ale-
mania en Europa, y Japón, en Asia, a una potencia deficitaria, consumidora en úl-
tima instancia de los productos de las grandes potencias exportadoras del mundo, 
Alemania, Japón, los tigres asiáticos y luego China. Países que con su excedente fi-
nanciaban a Wall Street y, a su vez, permitían la financiación del consumo sobre la 
base de un endeudamiento gigantesco de las familias y las empresas estadouniden-
ses y buena parte de las europeo-occidentales. Cuando eso se hundió, todo lo de-
más también lo hizo. No creáis a los que os digan: China es el futuro. ¿Qué futu-
ro? La China actual forma parte de ese invento, y lo va a pasar bastante mal. Qui-
sieron convertirse, y hasta cierto punto con un coste social y ecológico monstruoso 
lo consiguieron, en la fábrica del mundo. Pero sus principales clientes eran Europa 
y Estados Unidos, y los dos se han quedado sin demanda efectiva.

- ¿Y en América Latina?

Hablando en términos generales, la época neoliberal significó en América Lati-
na una reprimarización de sus economías, una especie de vuelta a lo que los histo-
riadores llaman la época de oro de las oligarquías de finales del XIX y comienzos 
del XX: el saqueo de su patrimonio natural, la puesta en almoneda de sus bienes 
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comunes y públicos, y la reinserción en unos mercados mundiales ferozmente oligo-
polizados como economías básicamente exportadoras de materias primas. Desgra-
ciadamente, los actuales gobiernos sedicentemente antineoliberales de centro, de 
centroizquierda y aun de izquierda de la región, cualesquiera que sean sus méritos 
en otros apartados derechos humanos, redistribución en sentido más o menos igua-
litario, políticas públicas más o menos generosas en educación, sanidad, etc. no 
han supuesto, ni de lejos, un correctivo a esa social y ecológicamente catastrófica 
contrarreforma estructural de fondo operada manu militari, y nunca mejor dicho 
en los 70, 80 y 90 del siglo pasado.

- La época neoliberal también desarmó a la clase obrera, en los últi-
mos 30 años se desplomaron las tasas de afiliación sindical. ¿Qué 
perspectivas abre la crisis actual y qué papel pueden tener los sindica-
tos y el movimiento obrero organizado, particularmente en Europa?

El sindicalismo europeo-occidental (y norteamericano) de posguerra consistió 
básicamente en renunciar a la idea tradicional del movimiento obrero socialista y 
anarquista de la democracia económica e industrial a cambio del reconocimiento 
oficial del papel de los sindicatos obreros en la negociación colectiva: ustedes se ol-
vidan de la democracia en el puesto de trabajo, y a cambio, les reconocemos dere-
chos civiles básicos en ese puesto de trabajo expresión, reunión, asociación- y capa-
cidad jurídica para negociar aumentos del salario real en función de los aumentos 
de productividad. Ese fue el sentido del famoso Tratado de Detroit (1943) entre 
Henry Ford III y los dos grandes sindicatos norteamericanos, la AFL y la CIO. Ese 
modelo fue impuesto en Europa occidental por los norteamericanos luego de la II 
Guerra Mundial, y las Constituciones europeas de posguerra lo blindaron política-
mente, como es harto notorio.

Los sindicatos obreros pasaron entonces a ser prácticamente agencias del Esta-
do (del nuevo Estado democrático y social de derecho, o del Estado de bienestar, 
como dicen los anglosajones) y subvencionados con dinero público para realizar 
esta importante función en el capitalismo restaurado y reformado de la época de 
mantener a la par el ritmo de crecimiento de los salarios reales y de la productivi-
dad del trabajo. Si miramos eso desde un punto de vista económico, monta tanto 
como convertir a las organizaciones obreras en institutos públicamente financiados 
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capaces de ejercer un monopolio (o un oligopolio) sobre la oferta de la mercancía 
fuerza de trabajo. Observe la diferencia con el sindicalismo anterior a la II Gue-
rra, cuyo núcleo queda bien recogido en lo que todavía hoy es el lema de la OIT: 
El trabajo no es una mercancía.

El capitalismo, como fuerza social dinámica, es económicamente desastroso, en-
tre otras cosas, pero muy señaladamente, por tratar como mercancías cosas y bie-
nes que no lo son técnicamente (como la fuerza de trabajo, la tierra o el dinero: na-
die produce esos bienes para ser vendidos en mercados especializados). De modo 
que, el proceso de oligopolización de la oferta de fuerza de trabajo en que consis-
tió el sindicalismo de posguerra tuvo su lado bueno: garantizó la escasez relativa 
de la oferta de trabajo, obstaculizó la social y económicamente funesta deriva capi-
talista espontánea hacia la ilimitada mercantilización de la fuerza de trabajo, lo 
que fue parte no despreciable en la indiscutible estabilización del capitalismo refor-
mado de posguerra.

- ¿Y su lado malo?

Su lado malo políticamente es la aceptación intelectual de que la fuerza de tra-
bajo puede ser efectivamente tratada como una mercancía, todo lo sui generis que 
se quiera, pero mercancía. Al capitalismo socialmente reformado de posguerra co-
rrespondieron una socialdemocracia y un sindicalismo reformados en sentido bási-
camente pro-capitalista: renunciaron a la democracia económica e industrial, rin-
dieron toda aspiración a remodelar republicanamente de raíz la vida económica 
productiva que eso era el socialismo democrático clásico, y consiguientemente, ca-
pitularon, por así decirlo, ante una monarquía empresarial apenas mitigada consti-
tucionalmente en sus aspectos más autocráticos. Cuando el capitalismo neoliberal-
mente contrarreformado logró romper el vínculo entre salario real y demanda 
efectiva agregada, fue el principio del fin de este tipo de sindicalismo, como lo 
prueba el desplome de las tasas de afiliación sindical registrado en las últimas déca-
das: si observas la evolución de las curvas de la productividad del trabajo y de los 
salarios reales, ves que crecen juntas hasta comienzos de los 70, y a partir de ahí, 
los salarios reales se estancan y la productividad sigue creciendo (aunque menos 
que en los años gloriosos del capitalismo reformado, a pesar de la hiperbólicamen-
te exagerada revolución tecnológica de la información).
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- ¿Qué futuro tiene el sindicalismo?

Ahora es común, en los medios el establishment, acusar a los sindicatos obreros 
de todos los males, y para empezar, de constituir un factor intolerable de rigidez 
en el mercado de trabajo. Ese ataque viene de la idea, comúnmente aceptada por 
la teoría académica dominante ¡una verdadera contrarrevolución científica es lo 
que se ha dado en este campo en las últimas décadas!, según la cual todos los mer-
cados son iguales (el inmobiliario, lo mismo que el de hamburguesas, el crediticio 
o el de derivados financieros, lo mismo que el de camisetas, el del trabajo, lo mis-
mo que el de zapatos), y además, abandonados a sí mismos, son eficientes y asig-
nan óptimamente los recursos. Ambas ideas son empíricamente falsas, además de 
analíticamente incoherentes. Ahora, si aceptas que la fuerza de trabajo es propia-
mente una mercancía y que el mercado de trabajo es propiamente un mercado, en-
tonces, cuando se pone de moda la necia idea de que todos los mercados se auto-
rregulan y son eficientes, quedas, como dice el célebre tango, en falsa escuadra: re-
sulta que, lejos de ser un defensor de los derechos de los trabajadores, te presentan 
como un antipático extractor de rentas inmerecidas e injustas a partir de tu posi-
ción como ineficiente suministrador en régimen de monopolio ¡y encima pública-
mente subvencionado! de esa mercancía que es la fuerza de trabajo

Un sindicalismo a la altura de los tiempos tiene que intentar recuperar la idea 
republicano-socialista originaria, tiene que volver a pelear por la democracia eco-
nómica, así como por recobrar las formas radicales de autoorganización democrá-
tica que mejor se compadecen con eso. Sólo así logrará recuperar afiliados, pene-
trar en las enormes masas de trabajadores precarizados por la crisis y ofrecer una 
esperanza tangible y combatiente a los desposeídos y a los parados.

- Usted decía también que hoy parece no haber Plan B, ¿por qué la 
respuesta social no alcanza y por qué cree que las elites dominantes 
no saben qué hacer?

El neoliberalismo no sólo ha corrompido en sentido idiotizador la consciencia 
de amplios estratos de la población trabajadora, sino también la de los estratos so-
cialmente dominantes. Hubo tradicionalmente unas elites políticas capitalistas con 
distancia suficiente respecto al mundo de los negocios: verdaderos agentes fiducia-

212



rios con altura de miras y visión general. Observe, en cambio, a las elites políticas 
generadas por el neoliberalismo, con sus características puertas giratorias entre el 
mundo de los grandes negocios (frecuentemente fraudulentos) y el mundo de la 
gran política: tipos como Felipe González, o Aznar, o Geithner (o cualquier secre-
tario del Tesoro estadounidense de las últimas décadas: todos, todos, hombres de 
Goldman Sachs, como, en Europa, Draghi y Trichet). Hay algo aquí mucho peor 
que la corrupción en sentido moral: la visión corrompida, son idiotas ópticos inca-
paces de ver más allá de la luz glauca proyectada por la oportunidad inmediata 
del negocio (fraudulento). Para las clases dominadas, para los condenados de la 
Tierra, esta crisis se desarrolla, por ahora, como una tragedia griega; pero si ves el 
espectáculo ofrecido por las elites, es un esperpento valleinclanesco.

10/02/2013
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C A P Í T U L O  17

Sobre la crisis del 
régimen monárquico 

español y las 
elecciones europeas

Antoni Domènech

El periodista Marcos S. Pérez Pena entrevistó para el periódico gallego Praza 
Publica a Antoni Domènech con ocasión de la presentación del libro de su amigo 
Xose-Manuel Beiras, Éxhortación á desobediencia en Santiago de Compostela el 
pasado 30 de noviembre.

Antoni Domènech (Barcelona, 1952), catedrático, ensayista y editor de Sin Per-
miso, estará este sábado en Compostela con Xosé Manuel Beiras y Raúl Asegura-
do en un coloquio público moderado por Marga Tojo (a las 18.30 en la Facultade 
de Filosofía, en Mazarelos). Autor de obras tan influyentes como De la razón eróti-
ca a la razón inerte (1989) o El eclipse de la fraternidad. Una revisión republicana 
de la tradición socialista (2004), Domènech pide un programa mínimo de ruptura 
que comience por el derecho de autodeterminación y la coordinación con otros 
pueblos periféricos de la Eurozona para rechazar una deuda ilegítima e irretorna-
ble. Rechaza la salida del euro como una solución peligrosamente ilusoria y repro-
cha a la izquierda cierta falta de claridad programática. 
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¿España ha dejado atrás lo peor de la crisis? Está justificado el opti-
mismo que se empieza a desprender de algunas declaraciones (tanto 
del gobierno como por parte las cúpulas empresariales)?

España no ha dejado atrás lo peor de la crisis. Lo peor está por llegar. En cam-
bio, el optimismo de los que mandan no carece por completo de justificación: su 
gestión de la crisis, que consiste en aprovecharla para lanzar una ofensiva en toda 
regla contra las libertades civiles y los derechos económicos y sociales de la ciuda-
danía, es bastante exitosa

Con un 26% de paro consolidado, ¿por que no ha estallado la socie-
dad?

La gente tiene una comprensión bastante cabal de lo que está pasando. Y la in-
dignación es general. Pero por ahora tres cosas conspiran contra un estallido social 
de rabia generalizada: el miedo, para empezar; la gente tiene por ahora más mie-
do que rabia. Precisamente, un paro de estas dimensiones (que en el caso de los jó-
venes rebasa el 50%) y una enorme precariedad laboral desmoraliza y atemoriza, 
por lo pronto, a la población trabajadora. Eso se sabe desde siempre. Luego está la 
desorganización: las dos últimas décadas han producido una clase trabajadora 
más inclinada a consumir a crédito que a luchar por incrementos de salario real, 
lo que ha redundado en una pérdida de compacidad organizativa y de consciencia 
trabajadora: el desplome en Europa y en Norteamérica de las tasas de afiliación 
sindical es sólo un indicio empírico de eso. Y en tercer lugar, aunque ligado a lo an-
terior, tenemos una carencia de programas serios alternativos capaces de conquis-
tar el corazón y la razón populares.

¿Aún puede llegar alguna solución de Europa? ¿O, por el contrario, 
la izquierda debe apostar sin matices por salir del Euro?

La Unión Europea es el espacio económico políticamente integrado más gran-
de del mundo. Representa sólo el 7% de la población, pero produce el 25% del 
PIB mundial y realiza el 50% del gasto social planetario. La destrucción de ese es-
pacio que en buena medida es fruto de la victoria del antifascismo tras la II Guera 
Mundial sería una tragedia política de grandes dimensiones, y allanaría todavía 
más el camino a la imposición por doquiera de un capitalismo contrarreformado, 
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remundializado, reliberalizado y desregulado más catastrófico aún que el de la Bel-
le Epoque anterior a la I Guerra Mundial. Dicho esto, las elites políticas y econó-
micas que rigen los destinos de Europa llevan décadas haciendo todo lo posible pa-
ra destruir la configuración democrático-social de Europa. El vergonzoso engen-
dro de la Constitución europea iba en esa dirección. Y la Unión Monetaria estaba 
pésimamente diseñada, y ha hecho del Euro una especie de trampa, desde luego 
para los países de la Periferia, a los que ha privado de instrumentos esenciales de 
política monetaria y fiscal para enfrentarse a los ciclos económicos. Yo fui en su 
día contrario a la entrada en la unión monetaria. Sin embargo, por muchos moti-
vos, la idea de que salir del euro resolvería ahora algún problema me parece una 
ilusión. Y una ilusión muy peligrosa. La desintegración de la Eurozona que puede 
ocurrir sería una catástrofe de la que sólo podrían sacar partido las formaciones de 
extrema derecha.

¿Cómo debemos leer las elecciones europeas? ¿La izquierda euro-
pea debe enfocarlas como una confrontación contra las recetas de la 
troika? ¿Pueden ser una plataforma de cara a las elecciones genera-
les?

Deben ser ambas cosas. Las izquierdas deben presentarse ¡lo más unidas posi-
ble, dejando de lado las raposerías! a esas elecciones con un programa antiausteri-
dad, antitroika: con un programa de recuperación de la soberanía popular, tan hos-
til a la deriva que amenaza con el desmemabramiento de la eurozona como a la 
imposición por parte de Alemaniade un federalismo europeo autoritario consisten-
te en imponer a toda la Eurozona la suicida política fiscal promovida por las elites 
económicas y políticas (Democristianos, Socialdemócratas y Verdes) alemanas. Par-
ticularmente, las izquierdas de los países periféricos endeudados, y señaladamente 
los mediterráneos griegos, italianos, españoles y portugueses, deberían ir de con-
cierto para promover de consuno una política de rechazo de una deuda ilegítima-
mente contraída e impagable, que asfixia a sus economías y mata el gasto social. 
Por otra parte, las elecciones europeas son también una oportunidad en clave inter-
na: más que en otras elecciones, el elector puede votar sinceramente, no estratégi-
camente: puede castigar a su buen placer a los grandes partidos, PP y PSOE, que 
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nos han llevado a este desastre y votar  sin remordimientos tácticos a las izquierdas 
consecuentes.

¿Qué grandes líneas debería incluir un programa mínimo de un 
frente amplio frente a la troika y el bipartidismo?

España se halla en una situación de crisis de régimen. El acelerado deterioro 
del bipartidismo es una de las manifestaciones más claras de la crisis de la Segun-
da Restauración borbónica. La crisis ha puesto de manifiesto que la Monarquía 
del 78 es incapaz de resolver el problema de la articulación plurinacional de los 
pueblos de España y es, a la vez, incapaz de defender los intereses de los pueblos 
de España en el exterior, y para empezar, en la Unión Europea. Si en un día no 
muy lejano los pueblos de España avanzaran hacia una tercera República de tipo 
federal o confederal, no es improbable que a los parlamentarios de los dos partidos 
dinásticos, PP y PSOE, que en agosto de 2011 votaron por la reforma express de 
la Constitución les aguarde un destino parecido al de los diputados de la III Repú-
blica francesa que en 1940 votaron los plenos poderes para el mariscal Petain: ser 
imputados e inhabilitados de por vida por un delito de alta traición. Las dos gran-
des líneas de un programa mínimo en España me parecen, así pues, estas dos: pri-
mero, reconfiguración democrática radical de los pueblos de España internamen-
te, lo que pasa por el pleno reconocimiento del derecho de autodeterminación de 
todos, empezando por catalanes, vascos y gallegos. (La Segunda Restauración bor-
bónica ha demostrado ser incapaz de mantener el Estado Social y Democrático de 
Derecho en la actual coyuntura de crisis capitalista europea y mundial: eso, y no 
una subitánea fiebre identitaria o nacionalista, es lo que ha llevado a la calle a mi-
llones de catalanes exigiendo un derecho a decidir y desbordando a todos los políti-
cos al uso. Ojalá el resto de los pueblos de España no tarden mucho en exigir su 
derecho a decidir.) El segundo punto de un programa mínimo pasa por la coordi-
nación con los otros pueblos periféricos de la Eurozona para resistir conjuntamen-
te la Escila de la desmembración de la Eurozona y la Caribdis del federalismo eu-
ropeo autoritario à la Merkel. Podría convocarse, por ejemplo, en Barcelona una 
Gran Conferencia mediterránea sobre el problema de la deuda. ¡No puede ser que 
la única fuerza política que empieza a tener una política común para toda Europa 
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sea la extrema derecha de Marine Le Pen, el Partido Independiente del Reino Uni-
do y los neofascistas holandeses e italianos!

¿Está la izquierda real demasiado preocupada por los cálculos elec-
torales? ¿Cómo movilizar a la población agredida por los recortes?

La izquierda institucional está legítimamente preocupada por los cálculos elec-
torales. Lo que no me parece es que tenga claridad programática: ni en el diagnós-
tico de lo que ocurre, ni en el pronóstico, ni en los remedios que ofrece. Y es esa 
falta de claridad lo que le hace difícil acceder a lo que tú muy correctamente lla-
mas población agredida, que es mucho más inteligente y tiene bastante más senti-
do común y de realidad de lo que suelen suponer los políticos profesionales, tam-
bién los de izquierda.

¿Debe ser reformulado el papel en la sociedad (y en el frente co-
mún) de partidos y sindicatos?

Como dicho, yo creo que estamos en una crisis de régimen. Eso no quiere decir 
algo fatal e inminente: la crisis de la primera Restauración Borbónica duró más 
diez años. Esa crisis se lleva por delante a los dos partidos dinásticos, es evidente: 
de ahí el desplome del bipartidismo. Yo creo que tienen porvenir los partidos (y las 
organizaciones sindicales) que comprendan la naturaleza y los ritmos de esta crisis 
de régimen: no creo, por ejemplo, que UPYD lo entienda bien, razón por la cual 
no le doy mucho futuro. En cuanto a IU-ICV, no sabría qué decirte: hablas con 
sus dirigentes, y parece que lo tienen más o menos claro, pero luego votan misera-
blemente en las Cortes por la propuesta acordada por Gallardón con el PSOE de 
renovación del poder judicial

La derecha ¿ha ganado la batalla de las ideas a la izquierda, la fron-
tera entre lo posible y lo que no lo es, lo que es 'de sentido común'? 
¿Como recuperar ese terreno?

En cierto sentido te diría que sí, que la derecha ha ganado batallas decisivas. 
Por ejemplo, la necia idea que se ha convertido en sentido común dominante, me-
diático y académico, según la cual un Estado es como una familia o como una em-
presa privada: no podría gastar más de lo que ingresa. Aceptar eso es echar por la 
borda 40 años de macroeconomía seria, pero por algún motivo se acepta. Incluso 
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la izquierda que se opone a las políticas suicidas y procíclicas de austeridad parece 
creer, si los oyes, que el gasto público depende del ingreso público, y entonces pro-
pone aumentar los ingresos como única forma de poder aumentar el gasto  
Pero en otro sentido te diría que no, porque ¿qué ideas tiene ahora la derecha? 
Piensa en las tonterías energuménicamente optimistas que se decían hace 10 años: 
la sociedad de la información, la economía del conocimiento, la nueva economía 
que nunca más conocería ciclos económicos, la gran moderación financiera, el fin 
de la historia, por no hablar de la posmodernidad, la modernidad líquida, el cogni-
tariado y el resto de majaderías de tipo rabanillo (rojo por fuera y blanco por den-
tro). ¿Qué ha quedado de eso? Nada. Hoy te dicen cosas bobarronamente pesimis-
tas, por el estilo de nos hemos acostumbrado mal, el bienestar no es sostenible, la 
globalización nos va a poner a todos en nuestro sitio, etc., etc. La ideología de la 
derecha tiende ahora a reconocer la catástrofe, y se limita a presentarla como un 
fatum, como un destino trágico inexorable que nada tiene que ver con la política

¿Se hace difícil a veces ser federalista a la vista de la idea predomi-
nante de España?

No hay federalismo auténtico que no parta del derecho de autodeterminación 
de los pueblos federables. Lo demás son ganas de marear la perdiz y de ignorar la 
apabullante crisis del régimen monárquico de 1978.

¿Como se desarrollará el proceso soberanista en Catalunya? ¿Ha-
brá referéndum? ¿El Gobierno central flexibilizará su postura? ¿Le es-
tá sirviendo a Mas de pantalla para ocultar su gestión?

Lo seguro me parece esto: el gobierno central no flexibilizará su postura. Espe-
rará impasible procurando no entrar en provocaciones innecesarias, hasta que 
Mas y Jonqueras se pongan nerviosos y cometan la primera torpeza: entonces, y 
sólo entonces, pasará a la acción con toda una batería de medidas que incluyen 
una gran campaña en Europa de desprestigio del gobierno autónomo catalán y, tal 
vez, la suspensión constitucional de la autonomía. Lo que está por ver es la respues-
ta del pueblo catalán: porque de un gobierno como el catalán que acaba de decla-
rar que estas cosas mejor sacarlas de la calle, no se puede esperar nada. Y lo que 
está por ver también es la respuesta de los demás pueblos de España: ¿se dejarán 
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confundir por una propaganda populista catalanófoba que presenta todo el proce-
so catalán como una erupción irracional de fiebre identitaria, o entenderán que lo 
que pasa en Cataluña concierne a todos los pueblos de España, que todos debe-
mos exigir el derecho a decidir y poner fin a un régimen que, en un proceso de de-
terioro acelerado, ha puesto proa contra las libertades civiles y los derechos socia-
les de todos?

01/12/2013
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C A P Í T U L O  18

Prólogo a la 
“Exhortación a la 
desobediencia” de 

Xosé Manuel Beiras
Antoni Domènech

Un periodista gallego dijo hace unos meses de estos textos ahora presentados 
en versión castellana que son una “compilación del ideario de Beiras” (La Voz de 
Santiago, 26 noviembre 2013). Son en cualquier caso artículos, intervenciones de 
ocasión, panfletos, arengas, invectivas y discursos de los últimos 10 años. Han sido 
seleccionados por su autor y son representativos de su actual pensar y hacer políti-
cos. Y del “estilo Beiras”: de su singular modo de pensar, de decir y de hacer 
política.  

Beiras es seguramente el político más amado de nuestro “corral nublado”, esa 
metáfora valleinclanesca que tanto le gusta aplicar al Reino de España. Pasear con 
él por Barcelona, por Madrid, por Bilbao, por Oviedo, y no digamos por cual-
quier rincón de Galicia, y verse una y otra vez interrumpido por espontáneas ma-
nifestaciones de la simpatía y aun el fervor del hombre y de la mujer de a pie, es to-
do uno. También es objeto de odios y rencores elitarios.  Está la furia visceral que 
levanta en la caverna paleo-, tardo- y neofranquista, claro. Pero también, y acaso 
sobre todo, la fingida displicencia que suscita en buena parte de la academia y del 
periodismo responsables, serios y bienpensantes, en el grupo intelectual, esto es, 
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que rentabilizó con usura su adhesión acrítica a lo que Beiras llama en estas pági-
nas “el fraude la Transición”: en el anodino y por lo general mediocre cártel que 
durante más de tres décadas se ha repartido canonjías varias, premios, prebendas, 
subvenciones, elogios mutuos y apariciones estelares en los grandes medios de co-
municación públicos y privados, monopolizando acomodaticia y –es lo que tienen 
los oligopolios incontestables— cada vez más degradadamente el discurso público 
del “corral nublado”.

Beiras se declara en este libro un derrotado de la Transición. Muchos derrota-
dos de la Transición se fueron honrosamente a casa o se refugiaron con distinto 
provecho intelectual en la profesión, en la investigación, en la creación literaria, en 
la docencia, en la fábrica, en la mina o en el terruño. Otros terminaron integrán-
dose en el “sistema” y, tras cumplida y más o menos humillante “autocrítica” ri-
tual, reciclados y actuando con la peor y más antipática de las fes: la del converso 
mantenido. Y aun otros se entregaron –en general, de mal humor— a varios ejerci-
cios más o menos respetables, pero siempre políticamente infértiles: a la pataleta 
puramente disidente, a la intriga sectaria cocida en el propio jugo, a la jactancia 
estetizante o –tal vez el peor de los casos— a la raposería moralizante y resentida. 
Beiras, no. Es un intelectual de gran nivel, “de los de antes”; y tiene cabal conscien-
cia de serlo. Es un artista, con una formación musical, teórica y práctica, deslum-
brante. Es, encima, un reconocido catedrático de economía y tiene –cosa rara en 
la profesión— una cultura literaria e histórica precisa y brillante, sin falsa erudi-
ción mendigada. Pero además de todo esto, ha sido capaz de construirse en la de-
rrota –que por eso mismo lo es menos— una posición claramente política: sobrevi-
vir –con distintas pero siempre aleccionadoras peripecias— al fracaso de 1978 co-
mo oposición más que testimonial. Y hacerlo con buen humor: desafiante y demo-
ledor, burlesco. Me parece que eso es precisamente lo que no tiene perdón, porque 
los mandamases y sus diversos peritos en legitimación intelectual se han mostrado 
a veces dispuestos a amnistiar la juventud, la inexperiencia y la guasa floja cenacu-
lar; jamás la burla senatorial coram populo.

Beiras se revela en este librito muy consciente de su ubicación generacional, 
muy pronto a reconocer sus grandes deudas con las generaciones anteriores –“en 
política, como en el arte, no hay vanguardia sin tradición”— y muy preocupado 
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por el legado a los jóvenes y a las generaciones venideras. ¿Cuáles son esas deudas 
con la tradición? ¿Cuál el legado?

La tradición democrático-republicana y el nacionalismo gallego

Una tradición repetidamente declarada es la del republicanismo democrático, 
y muy particularmente la de la izquierda republicana galleguista moderna, nacida 
–así se puede ver sumariamente— de aquel rebrote republicano-socialista europeo 
de 1848 que planteó en términos nuevos el problema de las nacionalidades oprimi-
das bajo las distintas monarquías imperiales autocráticas o semiautocráticas. El cé-
lebre Banquete de Conxo (1856), con Aurelio Aguirre, Eduardo Pondal y acaso la 
propia Rosalía de Castro, expresó escandalosamente en Galicia el inicio de eso.

La palabra “nación”, en su sentido político actual, no nació pero sí se consagró 
con la Revolución francesa: la “nación” es el pueblo soberano, la soberanía “nacio-
nal” es la soberanía popular con todas sus consecuencias, la más importante de las 
cuales es la fundación de un espacio público de autogobierno ciudadano hasta en-
tonces particularísticamente secuestrado por la Corona. Las autoridades políticas 
republicanas tienen que ser  –idealmente— meros agentes  fideicomisarios del pue-
blo ciudadano (que es el fideicomitente), meros servidores suyos. (“Ministro”, mi-
nister —¡quien lo diría ahora!—, quiere etimológicamente decir “servidor”, y evo-
ca la tradición republicana romana de los esclavos públicos o del común, de los ser-
vi communis: de aquí la rumbosa metáfora republicano-revolucionaria moderna 
del Monarca absolutista como “esclavo declarado en rebeldía”). El territorio “na-
cional” y sus riquezas pasan  –idealmente— en la República revolucionaria a ser 
propiedad pública y común del común de ciudadanos recíprocamente libres (es de-
cir, libres, iguales y fraternos), y la propiedad privada –la apropiación privada de 
recursos y activos— deja de ser un fideicomiso otorgado por un particular –el 
Rey— a otro particular (que no debe entonces rendir cuentas más que a la Coro-
na), para pasar a ser una concesión fideicomisaria pública (condicionalmente) con-
cedida, a través de sus propios agentes políticos fideicomisarios, por el pueblo, por 
el común, por el conjunto de la ciudadanía, única propietaria última ahora de to-
das las riquezas de la “nación”, y por lo mismo, capacitada, como fideicomitente, 
para exigir a los propietarios privados, como fideicomisos, las oportunas rendicio-
nes de cuentas respecto de la utilidad pública del uso que dan a sus recursos y acti-

223



vos privadamente apropiados. (La teoría de las “nacionalizaciones” tiene aquí su 
último anclaje iusconstitucional normativo republicano: un recurso o un activo es 
“nacionalizable” cuando motivos técnicos o político-democráticos –monopolios na-
turales, propiedad absentista o ineficiente, alta traición y colaboración con el ene-
migo in casus belli, etc.— aconsejan privar del fideicomiso de que gozaba sobre él 
hasta ahora a un determinado propietario privado, retornando la posesión, con o 
sin indemnización, al ámbito público. El núcleo del ideario socialista moderno vie-
ne de ahí.) 

La “nación” republicano-revolucionaria francesa se constituyó ofreciendo la li-
bertad republicana a los distintos pueblos y territorios sometidos a la monarquía 
absoluta borbónica. El Reino de la Baja Navarra, por ejemplo, rechazó participar 
en los Estados Generales de 1789, pero aceptó integrarse de grado en el proceso 
revolucionario después de 1790, cuando pudo adivinar una constitución libre, “na-
cional”, francesa, “superior” a la suya tradicional. Y como es bien conocido, los 
alemanes Marx y Engels denunciaron, después de la guerra franco-prusiana de 
1871, el error geopolítico bismarckiano de la anexión de Alsacia y explicaron el 
“secreto” de que los alsacianos, alemanes de “nación” (en el sentido prepolítico y 
prerrevolucionario del término), quisieran ser “nacionales”, ciudadanos, de Fran-
cia: la República los había hecho políticamente libres.

Ello es que en la Europa revolucionaria de 1848 se había vuelto a plantear el 
problema republicano de las naciones y nacionalidades, pero en un contexto muy 
distinto. Porque ahora, a diferencia de 1790-94, no se trataba de que una Repúbli-
ca revolucionaria ofreciera a pueblos y territorios otrora sometidos al despotismo 
monárquico derrocado la posibilidad de una libre asociación nacional republica-
na. Se trataba de que pueblos enteros y diversos, que vivían bajo intactas monar-
quías imperiales autocráticas (la Rusia de los Romanov, la Prusia de los Hohenzo-
llern, la Austro-Hungría habsbúrguica, la Gran Suecia de los Bernadotte, el Impe-
rio Otomano de los Sultanes, los Estados Pontificios, el Reino borbónico de las 
Dos Sicilias) o meramente constitucionales (la España borbónica residualmente im-
perial) o ya parlamentarias pero sin sufragio universal (la Gran Bretaña hanoveria-
na) querían sacudirse esos yugos y afirmarse como pueblos políticamente libres. 
Las revoluciones republicano-democráticas europeas tenían que plantear inevita-
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blemente el problema de la libertad política de esos pueblos sometidos. Por eso las 
reivindicaciones republicanas “nacionales” de Polonia (“repartida” entonces entre 
el Imperio Prusiano, el Imperio Austrohúngaro y el Imperio Ruso), o de la Grecia 
oprimida por los otomanos, o de la Irlanda colonialmente oprimida por el imperia-
lismo británico, o de los pueblos itálicos disgregados y oprimidos por los Habsbur-
gos, por el Papa y por los Borbones, estuvieron  en el corazón de todos los revolu-
cionarios cuarentaiochistas, Marx y Engels incluidos.

La idea republicano-democrática cuarentaiochista de liberación “nacional” tu-
vo, desde luego, su dimensión cultural “romántica”: para liberar a Polonia, o a 
Grecia, o a Irlanda, o a Chequia había que apelar al pasado histórico, a la “tradi-
ción”, a los “viejos derechos”. Pero ¿no apeló al pasado también la Baja Navarra, 
para negarse, primero –era “inferior”— y para aceptar después –cuando la consi-
deró “superior”— la constitución republicana francesa y formar “nación” con 
ella? ¿Y no apelaron los republicanos revolucionarios ingleses del XVII a la “vieja 
libertad inglesa” para quitarse de encima a Carlos I? Los nacionalismos “etnicis-
tas” romántico-reaccionarios tardíos no tienen nada que ver con el florecimiento 
republicano, de todo punto político, de las ideas y de los programas de liberación 
nacional de 1848. Para empezar, fueron un fenómeno posterior, de finales del 
XIX. La propia palabra “nacionalismo” es un neologismo francés de esa época: 
no existía en 1848.

Importa percatarse del arraigo del moderno republicanismo democrático galle-
go –afirmador político de la “nación” gallega— en este contexto europeo de 1848. 
Beiras es extremadamente consciente de eso: se siente y se afirma hijo de esa tradi-
ción política. También por eso, por “cuarentaiochismo”, se ha empeñado siempre 
en buscar las raíces últimas de la “vieja libertad” gallega en la revuelta irman-
dinha de 1467-69, la más importante insurrección campesina europea del siglo 
XV (el equivalente de la gran revuelta campesina inglesa de 1381, ese hito clave 
en la afirmación republicana de la “vieja libertad” inglesa tan bien estudiado por 
nuestro comúnmente admirado Rodney Hilton).

Es interesante observar que la autocalificación como “nacionalista” de esa tradi-
ción democrático-republicana gallega se dio por vez primera, si yo no ando muy 
equivocado, en la Asamblea de las Irmandades celebrada en Lugo en 1918. Pues 
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bien; otra fecha europea clave: la del desplome de todas las viejas monarquías im-
periales autocráticas o semiautocráticas, la de la crisis abierta en las monarquías 
meramente constitucionales (como la española y la italiana) y la del drástico giro 
democratizador en la única monarquía plenamente parlamentaria hasta entonces 
(los laboristas conquistan el poder gracias al sufragio universal masculino concedi-
do en 1918 –el femenino llegará en 1927—).[1] El presidente norteamericano Wil-
son y Lenin impusieron entonces a la vieja Europa, y particularmente a los territo-
rios de los imperios desplomados en el curso de la Guerra, el reconocimiento del 
derecho de autodeterminación de las nacionalidades oprimidas. Se comprende 
que, en este nuevo contexto, “nacionalismo” –aquel feo neologismo inventado por 
la Francia católica, antisemita, reaccionaria y antirrepublicana del fin de siècle— 
empezara a adquirir también un uso y un significado nuevo, asociado ahora, por 
lo pronto, a la liberación de los pueblos europeos oprimidos por las viejas monar-
quías imperiales, y enseguida, a la liberación de los pueblos de todo el mundo colo-
nialmente oprimidos por esas mismas monarquías. La vinculación políticamente 
consciente de esas dos luchas cristalizó, pues, en la primera posguerra: los socialis-
mos “nacionalistas” del catalán Nin, del gallego Castelao o del irlandés O’Connor 
nacen de esa coyuntura histórica. Claro que ya antes de 1914 el gran socialista re-
publicano Jean Jaurès, el enemigo implacable de la degeneración patriotera de la 
socialdemocracia que pagó con la vida su oposición a la Gran Guerra, había deja-
do sentada esta seña de identidad del genuino internacionalismo obrero para dis-
tinguirlo de lo que entonces se llamaba “cosmopolitismo burgués”: “un poco de in-
ternacionalismo aleja a los hombres de su patria, mucho internacionalismo los de-
vuelve a ella”.

El ascenso de los fascismos y la lucha a muerte contra el nacionalsocialismo 
que culminó en la II Guerra Mundial volvió a cubrir con los tintes más negros la 
palabra “nacionalismo”. El gran ensayo de George Orwell sobre los nacionalis-
mos, escrito exactamente en 1945, puede dar una idea de eso:

“Un nacionalista es alguien que piensa sola o principalmente en términos de 
prestigio competitivo. Puede ser un nacionalista positivo o negativo: puede, esto es, 
usar su energía mental para ensalzar o para denigrar; pero sus pensamientos giran 
siempre en torno a victorias, derrotas, triunfos y humillaciones. Ve la historia, parti-
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cularmente la historia contemporánea, como el incesante auge y declive de gran-
des unidades de poder, y cualquier cosa que suceda le parecerá la demostración de 
que su propio bando va para arriba y algún detestado rival, para abajo. Pero es im-
portante, finalmente, no confundir el nacionalismo con el principio que recomien-
da arrimarse al bando más fuerte. Al contrario: habiendo elegido su propio bando, 
el nacionalista se dará a entender a sí propio que el suyo es el más fuerte, y será ca-
paz de aferrarse a esa creencia contra viento y marea, aun cuando los hechos sean 
abrumadoramente contrarios.”[2]

Ello es que la derrota político-militar del nazi-fascismo y la segunda posguerra 
trajeron consigo el que, junto con la Revolución Rusa, ha sido sin disputa el fenó-
meno más determinante del siglo XX: los procesos de descolonización. Y eso dio 
un nuevo e inopinado giro al prestigio de la palabra “nacionalismo”. Uno de los 
socialistas más firmemente comprometidos con las luchas de liberación nacional 
de los pueblos colonialmente explotados y oprimidos en la segunda posguerra, 
Olof  Palme, expresó así el sentimiento de las izquierdas más sincera y consecuente-
mente antiimperialistas del último tercio del siglo XX:

“El nacionalismo es más que el entusiasmo por una u otra nación, porque echa 
sus raíces en el viejo concepto de la igualdad de todos los hombres, con indepen-
dencia del color de la piel, de la raza o de la casta”. [3]

La socialdemocracia internacional y el capitalismo político-social-
mente reformado de la segunda posguerra

Lo que nos mete ahora en un segundo grupo de deudas consciente y orgullosa-
mente asumidas por nuestro vanguardista con la tradición. Porque Beiras comen-
zó a hacer política en el espacio de la socialdemocracia internacional de los años 
60. Y es preciso entender bien hoy la dinámica situación crítica por la que atrave-
saba ese espacio político en aquella década alegre, optimista, revoltosa y, finalmen-
te, trágica en la que tantas cosas volvieron a ponerse sobre la mesa. Y que lo en-
tiendan sobre todo esos jóvenes que importan superlativamente a quien, como Bei-
ras, ve con mirada larga en la lucha política una carrera de relevos generacionales 
y se ve a sí mismo como transmisor de un precioso legado recibido de sus mayores.
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La socialdemocracia de posguerra había contribuido decisivamente a la recons-
trucción de un capitalismo socialmente reformado en los años 50. Colaboró decisi-
vamente –sobre todo en Europa— en la tarea de poner fin al catastrogénico capita-
lismo mundializado y administrativamente desregulado de la Belle Époque (Euro-
pa) y la Guilded Age (Norteamérica) que había llevado al mundo por dos veces al 
abismo entre 1871 y 1940. Bases capitales de ese programa de reconstrucción polí-
tica de posguerra fueron:

1) La consciente desmundialización de la economía: los acuerdos de Bretton 
Woods en 1944 instituían, entre otras cosas, la legitimidad internacional del con-
trol nacional de los movimientos de capitales por parte de los Estados soberanos, 
lo que significaba una (parcial) limitación de los mercados internacionales de capi-
tales. Los vigorosos procesos de descolonización del “tercer mundo” y el ensancha-
miento del espacio del “segundo mundo” (el del “socialismo real”) significaron una 
ulterior y colosal retracción del espacio propiamente capitalista en la economía 
mundial. Ese espacio se reorganizó entonces, a partir de 1945, mediante un meca-
nismo global de reciclaje de los excedentes de la gran potencia superavitaria triun-
fadora en la II Guerra Mundial Guerra, mecanismo que permitió (entre 1945 y 
1971) la reconstrucción y desarrollo de un nuevo capitalismo socialmente reforma-
do en Europa occidental y en el Este asiático que pivotaba políticamente sobre dos 
países militarmente derrotados (y ocupados): la República Federal alemana y 
Japón.[4]  

2) La (parcial) “eutanasia” keynesiana del rentismo en las finanzas y los bienes 
raíces mediante esquemas de política fiscal particularmente agresivos contra los in-
gresos “no ganados” (con tipos impositivos marginales incluso superiores al 90%), 
lo que significaba la (parcial) desmercantilización del llamado “mercado moneta-
rio” y del llamado “mercado inmobiliario”.

3) El reconocimiento público del papel central de los sindicatos obreros en la vi-
da económica y la institución política de la negociación colectiva de los salarios, lo 
que significaba la (parcial) desmercantilización del llamado “mercado de trabajo” 
con la institución de conjuntos más o menos amplios de derechos laborales demo-
cráticos en el puesto de trabajo, en el ámbito de la producción (recuérdese la vieja 
consigna de la Organización Internacional del Trabajo, la OIT: “el trabajo no es 
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una mercancía”). (La desmercantilización parcial de los supuestos “mercados” la-
boral y monetario generó en el capitalismo reformado de posguerra una escasez 
relativa de las “mercancías” dinero y fuerza de trabajo, con los sindicatos jugando 
el papel de suministradores y administradores en régimen de práctico monopolio: 
esencial en la obra de reforma del capitalismo de posguerra fue la comprensión 
profunda de que la escasez relativa de esas dos pseudomercancías –fuerza de traba-
jo y dinero— era condición necesaria, aunque no suficiente, para una estabiliza-
ción de la vida económica capitalista.)

4) El reconocimiento de derechos sociales públicamente atendidos y más o me-
nos amplios a la educación, a la salud, a la jubilación, a la vivienda o a las vacacio-
nes pagadas, lo que significaba, no ya sólo, como se dice a veces, “salario indirec-
to” (por el consiguiente abaratamiento inducido en el coste general de la vida) , si-
no  una desmercantilización parcial del ámbito de la reproducción social del traba-
jo.

5) La intervención administrativa a gran escala en la vida económica con un 
amplio repertorio de políticas económicas nacionales contracíclicas tendentes a la 
estabilización del ciclo económico capitalista mediante el estímulo de la demanda 
efectiva agregada: políticas fiscales y monetarias, políticas de inversión pública, di-
seño institucional de estabilizadores automáticos del ciclo (cobertura pública de de-
sempleo, crecimiento del empleo público), nacionalización de monopolios natura-
les y de sectores estratégicos de la economía, etc.

Los anhelos reformistas del capitalismo de posguerra, así pues, no sólo distin-
guieron claramente entre distintos “mercados” –buscando la expresa limitación po-
lítica de los más peligrosos y destructivos, los pseudomercados de intercambio de 
mercancías ficticias:  fuerza de trabajo, dinero, bienes raíces y patrimonio natu-
ral—, sino que estuvieron claramente animados por el escepticismo respecto de las 
pretendidas propiedades autocorrectoras atribuidas en general al mecanismo mefis-
tofélico del “mercado”, que constantemente procuraría el mal y constantemente 
lograría el bien. Keynes lo habría celebérrimamente expresado así: “El capitalis-
mo es la estupefaciente creencia de que los hombres más perversos harán las cosas 
más perversas a mayor bien de todos.”  
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 La socialdemocracia obrera sueca había venido expresando ideas reformistas 
radicales así desde los años 30, cuando había llegado al poder, logrando con sus po-
líticas económicas y sociales que Suecia se sustrajera a la pesadilla depresiva que a 
partir de 1929 azotó a las economías capitalistas de todo el mundo. El primer mi-
nistro Per Albin Hanson condensó su ideario político en una famosísima metáfora 
fraternal de la sociedad como “hogar del pueblo (folkhemmet) y de la conciudada-
na (medborgarhemmety)”:

“El fundamento del hogar es la comunidad y el acuerdo. En los buenos hogares 
no hay privilegiados ni perjudicados, ni hijos mimados ni hijastros. Nadie mira a 
otro por encima del hombro, ni busca nadie ventajas a costa de otro, ni oprime ni 
saquea el fuerte al débil. En los buenos hogares imperan la igualdad, el cuidado, la 
colaboración y la disposición a ayudar. Aplicado eso al hogar popular y conciuda-
dano, significaría el derribo de los muros sociales y económicos que ahora dividen 
a los ciudadanos en privilegiados y perjudicados, dominantes y dependientes, ricos 
y pobres, favorecidos y empobrecidos, explotadores y explotados.” [5]

Es interesante percatarse de que esa metáfora de la vida social como “hogar del 
pueblo y de la conciudadana” tenía necesariamente su contraparte política en la 
negación expresa de la vulgar metáfora liberal de que el Estado se comporta políti-
camente como un “padre de familia”: así como un buen padre de familia no pue-
de gastar más de lo que ingresa, así también un Estado debería tener unas “finan-
zas sanas” y perseguir por encima de todo el “equilibrio presupuestario”.

Fundamental en la reforma del capitalismo de posguerra fue precisamente la 
liquidación del dogma que anda por detrás de esa vulgar metáfora liberal: un Esta-
do soberano moderno no se parece en nada a un “buen padre de familia”. Por lo 
pronto, a diferencia de un buen padre de familia, sus gastos y sus ingresos no son 
independientes (sus gastos pueden llevarle a tener más –o menos— ingresos). Ade-
más, a diferencia de un buen padre de familia, un Estado dispone del poder para 
obligar a buena parte de sus acreedores a aceptar como pago de sus deudas dinero 
que él mismo puede emitir libre y soberanamente. Y en cuanto a los acreedores in-
ternacionales (con los que se haya endeudado en moneda extranjera), un Estado 
moderno que mantiene intacta su capacidad recaudatoria interna es un deudor in-
finitamente más fiable, en punto a solvencia, que cualquier deudor privado, razón 
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por la cual encontrará ceteris paribus muchas más facilidades para el crédito nue-
vo y la renegociación de la deuda en los mercados internacionales de capitales. En 
suma: la vieja idea liberal de las “finanzas sanas” fue substituida por lo que el gran 
economista norteamericano Abba Lerner llamó en los años 40  “finanzas funciona-
les”: el objetivo fundamental deben ser las políticas de pleno empleo, y todas las fi-
nanzas públicas deben ser “funcionales” a ese objetivo. Pero ya antes del triunfo 
académico del keynesianismo y bastante antes de que Lerner desarrollara la teoría 
de las “finanzas funcionales” en una serie de contribuciones seminales a la macroe-
conomía del siglo XX,[6] Ernst Johannes Wigforss, el legendario ministro socialde-
mócrata de finanzas sueco entre 1932 y 1949, había puesto por obra esas ideas 
con un éxito tan extraordinario, que mantuvo al partido obrero socialdemócrata 
sueco ininterrumpidamente en labores de gobierno durante más de cuatro déca-
das con holgadísimas mayorías parlamentarias.[7]

Nada es tan expresivo de la bancarrota intelectual, moral y política de la social-
democracia europea de nuestros días como el uso exactamente inverso que hacen 
ahora, sin siquiera advertirlo, de las metáforas cognitivas relacionadas con la “fami-
lia” y el “hogar”. En vez de comprender normativamente la vida social como un 
“hogar del pueblo y de la conciudadana”, à la Per Albin Hansson, la ven, quieras 
que no, como un espacio compulsivamente necesitado de competición descarnada 
e implacable juego de las fuerzas del “mercado” (dicho literamente así, con necio 
singular abstracto: como si todos los “mercados” fueran lo mismo). Y en vez, en 
cambio, de apreciar las diferencias cruciales, en punto a restricciones financieras, 
entre un Estado soberano y un hogar privado, se entregan inertes a la vieja, vulgar 
y falsaria metáfora véteroliberal del Estado soberano como un “padre de familia” 
financieramente restringido siempre por sus ingresos y, por lo mismo, perpetua-
mente obligado al equilibrio presupuestario, a menudo forzado a la consolidación 
fiscal y eternamente condenado por principio a políticas de “austeridad” y yugula-
ción del gasto público.
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El vuelo de Ícaro del capitalismo reformado y la encrucijada de los 
años 60 

Cuando el joven Beiras entró, en los 60, en el mundo de la política socialdemó-
crata internacional, ésta se hallaba en plena transformación. En sus memorias, el 
veterano excanciller socialdemócrata austríaco Bruno Kreisky –un político forma-
do en Suecia, a donde se exilió tras el golpe de Estado socialcatólico de Dolfuss 
(1934) y la posterior anexión hitleriana del país alpino en 1938—, habló de dos ti-
pos de reformismo:

“Unos quieren someter a la sociedad a un proceso de cambios sucesivos –lo 
que corresponde al principio dialéctico del socialismo democrático—, y otros son 
de la opinión de que sólo se necesitan más retoques para perfeccionar la sociedad. 
La primera visión lleva a una reforma permanente de la sociedad; la otra, en reali-
dad, a una falta de principios que sólo trae consigo la inestabilidad social. La exi-
gencia de liberarse de principios sociales se puso sobre el tapete casi desde el co-
mienzo. Desde la llamada ‘disputa del revisionismo’ hasta la discusión sobre las re-
formas conformes al sistema o inmanentes al sistema, esta cuestión ha ocupado re-
currentemente a la socialdemocracia.”[8]

Puede parecer sorprendente que en plenos años 80 un político bañado en casi 
todas las aguas del reformismo de posguerra se acordara del viejo debate (1898) en-
tre el “reformista” Eduard Bernstein y la “revolucionaria” Rosa Luxemburgo, y 
aparentemente, ¡para dar la razón a Luxemburgo!  Se notaba, claro, la presión se-
sentaiochista de los movimientos estudiantiles y de una nueva generación de traba-
jadores que no admitía ya aquel pacto fundacional de las reformas de posguerra 
que rezaba sobre poco más o menos así:

“Nosotros reconocemos vuestras organizaciones –los sindicatos— y admitimos 
derechos de negociación colectiva en un marco que permita acompasar los aumen-
tos de productividad con aumentos de salario real, y a cambio, olvidaos de vues-
tros sueños de antes de la guerra, de la democracia industrial y del control obrero 
de los procesos de producción; la empresa del capitalismo reformado no será ya 
más, ciertamente, como en el capitalismo de anteguerra, una monarquía autocráti-
ca despóticamente regida por los propietarios y sus agentes fideicomisarios, pero 
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tampoco será una república democrática, como quería el movimiento obrero socia-
lista tradicional; será una mera monarquía constitucional, con un monarca-patro-
no embridado por leyes sociales, a poder ser constitucionalmente blindadas.”

El núcleo serio del nuevo anticapitalismo sesantaiochesco pasó en todo el mun-
do –desde el movimiento de derechos civiles norteamericano y la huelga general 
obrera en el mayo del 68 francés, hasta el otoño obrero caliente italiano y el “cor-
dobazo” sindical argentino de 1969— por la disputa de ese pacto de posguerra.

Y la socialdemocracia sueca (y en menor medida, la austriaca y la alemana) pa-
reció tomar nota. En su declaración programática de 1969, Palme decía: “Vemos 
ahora cómo se plantea cada vez más la exigencia de la codeterminación democráti-
ca. En las empresas, en las escuelas, en la administración del hogar, en la vida eco-
nómica en general”. La socialdemocracia sueca tenía que dar respuesta a esto, 
también en su dimensión internacional: “análogamente, los socialdemócratas de-
ben apoyar a los países y los movimientos del tercer mundo que luchan por su au-
tonomía e independencia nacional”.[9] Palme llegó tan lejos, que planteó (en 
1974) una reforma constitucional tendente a poner fin a la monarquía sueca y pre-
parar el camino a la República.[10]

Pero había más que la presión sesentaiochista. Una parte de la socialdemocra-
cia europea –particularmente la sueca y la austríaca, ya veremos por qué— se dio 
más o menos cabalmente cuenta a finales de los 60 del agotamiento del ciclo políti-
co reformista de posguerra.

Por un lado, la manipulación con políticas públicas de la demanda efectiva 
agregada para mitigar contracíclicamente los altibajos del ciclo económico capita-
lista –el núcleo del “keynesianismo” bastardo o tecnocrático, a medias, de posgue-
rra— tenía una importante limitación. En los momentos bajos o recesivos del ciclo 
se estimulaba públicamente la demanda efectiva agregada para ponerla a la altura 
de los excesos de capacidad productiva. Pero esos estímulos públicos, que se revela-
ron muy eficaces para salir de las recesiones y responder adecuadamente a la ofer-
ta excesiva, añadían necesariamente capacidad productiva extra a la vida económi-
ca. Eso quería decir que, en el siguiente ciclo, el hiato de demanda efectiva agrega-
da experimentado en la fase recesiva (en relación con la sobrecapacidad producti-
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va) sería mayor, de modo que los estímulos públicos, para ser nuevamente eficaces, 
deberían ser mayores también.[11] Y así sucesivamente. En una economía capita-
lista gestionada políticamente de esta manera, la escala de la intervención adminis-
trativa pública en la vida económica, y aun del sector público, necesariamente ten-
dería a crecer. Muchos intelectuales –particularmente, liberales de izquierda norte-
americanos como Daniel Bell (el del “final de las ideologías”) o reformistas del so-
cialismo real como el checo Ota Šik (el competente ministro de economía de la Pri-
mavera de Praga)— vieron en esto una esperanza político-tecnocrática: las exigen-
cias de la economía “postindustrial” moderna llevaban inexorablemente a una 
“convergencia de sistemas”; el “neocapitalismo” occidental caminaba hacia una 
especie de “socialismo” con predominio de la economía pública, y el socialismo re-
al caminaría hacia una gestión más humana, más abierta, y acaso más “democráti-
ca”, de la vida económica.[12]

De esa visión seráfica de la evolución “convergente” del “primer” y del “segun-
do” mundos, que, más o menos remotamente fundada en un descubrimiento ma-
croeconómico importante –las limitaciones de la gestión política de la demanda 
efectiva reveladas por los modelos de Domar—, llegó a convertirse en una especie 
de “narrrativa” académica dominante en los 60, no ha quedado nada, como resul-
ta ahora suficientemente obvio. Mucho más perspicaz había sido el gran economis-
ta polaco Michal Kalecki (1899-1970), amigo de Keynes y de sus discípulos filo-
marxistas (Joan Robinson, Piero Sraffa) y discípulo tardío él mismo de Rosa Lu-
xemburgo, cuando pronosticó –en fecha tan temprana como 1943— tanto las posi-
bles líneas básicas de la reforma capitalista de posguerra como las limitaciones polí-
ticas (no técnico-económicas) de la misma. Kalecki vino a decir que, además del 
ciclo económico capitalista, hay un “ciclo político”. Una reforma parcial del capi-
talismo (como la experimentada en los 25 años gloriosos) no podía ser duradera. 
El capitalismo podía ser técnico-económicamente compatible con el pleno em-
pleo, pero no lo era políticamente, al menos de forma duradera. El paro obrero 
era su mecanismo fundamental de disciplina y amedrentamiento de la población 
trabajadora: una población trabajadora acostumbrada durante demasiado tiempo 
a vivir sin esa espada de Damocles ganaría autoconfianza y no se conformaría con 
eso; pediría la democracia económica. Y los propietarios en régimen de monopo-
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lio de los medios de existencia y producción –los capitalistas propiamente dichos, y 
no sólo los rentistas financieros e inmobiliarios— reaccionarían a esta demasía exi-
giendo la vuelta a los buenos viejos tiempos del capitalismo prerreformado de la 
Belle Époque:[13] la alianza antirrentista entre el trabajo y el capital industrial pro-
ductivo, por la que habían abogado explícitamente antes de la guerra gentes tan 
distintas como Keynes y Gramsci[14] y que en cierto modo constituyó la base so-
cial de la reforma del capitalismo de posguerra, no podía ser duradera. Kalecki 
murió en 1970, a tiempo para ver una parte de su pronóstico confirmado: unas po-
blaciones trabajadoras que habían perdido el miedo al desempleo querían más y 
pasaban por doquiera a la ofensiva. Lo que no alcanzó a ver fue el cumplimiento 
de la segunda parte: la reacción de las elites capitalistas, el regreso vengativo de los 
rentistas, el esfuerzo político organizado por restaurar el capitalismo “de siempre” 
y poner fin a lo que no podían ya dejar de percibir sino como un peligrosísimo vue-
lo de Ícaro del capitalismo político-socialmente reformado.

La Transición política española en la transición internacional a un 
capitalismo contrarreformado

Las últimas dictaduras fascistas europeas, Portugal y España, se derrumbaron 
entre 1974 y 1977. Nunca se insistirá lo bastante en que las “transiciones” a regí-
menes de libertades públicas se hicieron en estos dos desgraciados países en un mo-
mento internacional, asimismo, de transición, de radical cambio de época: política 
y económicamente hablando. De aquí, desde luego en el caso español, su llamati-
vo carácter “bifronte”. Miraba por un lado al pasado y se aproaba a la cultura polí-
tica del antifascismo europeo-occidental de posguerra, bien que al más moderado: 
la constitución de 1978, con su blindaje de los derechos sociales y de la fiscalidad 
progresiva, así como con su definición del Estado como “democrático y social de 
derecho”, fue en buena medida un calco de la Ley Fundamental alemana de 1949 
(que no es propiamente una “Constitución”: como potencia vencida que era, la Re-
pública Federal alemana nunca pudo someter su “Ley Fundamental” a plebiscito 
popular). Por otro lado, en cambio, avanzaba, mirándolo casi desde el comienzo 
de reojo si así puede decirse, hacia el incierto futuro postantifascista en gestación. 
Una pieza clave para entender ese estrabismo bifronte de la Transición política es-
pañola fue el proceso de articulación del espacio político socialista. Importa recor-
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darlo, también porque ese fue el escenario de la peor batalla política perdida por 
Beiras.

Cuatro fuerzas acabaron compitiendo, en el inmediato postfranquismo, por la 
configuración del espacio socialdemócrata: el PSOE histórico de Rodolfo Llopis, 
que era ya poco más que unas siglas tenidas en propiedad por viejos socialistas exi-
liados en Toulouse e intelectualmente intoxicados por viejos hábitos anticomunis-
tas cerrilmente atenidos al éthos de la Guerra Fría; el nuevo PSOE de Felipe Gon-
zález que, salido del congreso de Suresnes (1974) y apoyado por Mitterrand y la so-
cialdemocracia alemana, tenía alguna –mínima— presencia interior en la lucha 
antifranquista; el Partido Socialista Popular, un grupo de intelectuales en torno a 
la figura del “viejo profesor”, don Enrique Tierno Galván, y con presencia sobre 
todo en Madrid; y una interesante Federación de Partidos Socialistas con buena 
presencia en el interior creada en 1976 (hija de la Coordinadora Socialista Federal 
Ibérica, fundada en 1964).

El Partido Socialista Galego de Beiras estaba incluido en la Federación de Parti-
dos Socialistas, junto con la Convergència Socialista de Catalunya (de la que sal-
dría el PSC), el Partit Socialista del Pais Valencià (en el que estaba su amigo Joan 
Garcés, el antiguo asesor de Salvador Allende y autor del mejor estudio crítico-a-
nalítico sobre el contexto internacional de la Transición política española y la deci-
siva intervención sesgada de potencias extranjeras –sobre todo la norteamerica-
na— en ella),[15] el Partit Socialista de les Illes, la Coordinadora Socialista dels 
Països Catalans, Eusko Sozialistak, el Partido Socialista de Andalucía, el Partido 
Autonomista Socialista de Canarias, el Partido Socialista de Aragón o la Conver-
gencia Socialista de Madrid.

La orientación programática general de la Federación de Partidos Socialistas 
era, en lo tocante a la articulación de España, republicano-federal; en lo tocante a 
concepción económico-social, socialista radicalmente autogestionaria; y en lo to-
cante a la política internacional, decididamente partidaria de la neutralidad activa 
y de la alianza con el movimiento de países no alineados y con las luchas de libera-
ción anticolonial y antiimperialista. A las elecciones de junio de 1977, el PSOE re-
novado en Suresnes se presentó también con un programa verbosamente radical 
de izquierda socialista, bastante parecido al de la Federación: neutralidad militar 
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(“OTAN, no; bases, fuera”), autogestión democrática en el mundo del trabajo, re-
forma agraria, nacionalización de la banca y de los grandes sectores industriales 
estratégicos, republicanismo simbólico y reconocimiento del derecho de autodeter-
minación al menos de Cataluña, Euskadi y Galicia (las “nacionalidades históri-
cas”). Como es harto sabido, se reprodujo entonces en la España de la incipiente 
transición una intervención norteamericana[16] de designio muy parecido al que 
había tenido lugar en todos los países europeo-occidentales en la inmediata posgue-
rra, con empleo de recursos masivos –financieros, de inteligencia, etc.— para re-
configurar el espacio político socialista y destruir su ala izquierda,[17] que no acep-
taba ni la renuncia a la democracia económica –núcleo del pacto social fundacio-
nal del capitalismo socialmente reformado de posguerra—, ni la peligrosísima locu-
ra de Guerra Fría y su división neoimperialista del mundo en bloques militares y 
“esferas de influencia”.[18] El resultado de esos afanes en la España de la Transi-
ción fue el predominio del PSOE de Suresnes en el espacio socialista y la progresi-
va integración en él del PSP del “viejo profesor” y de buena parte de los partidos 
socialistas de la Federación Socialista. En 1982, el PSOE de Felipe González se 
presentaba a las elecciones –y las ganaba por mayoría absoluta— con un progra-
ma que ya nada tenía que ver con el de 1977: aparte de la dramática liquidación 
del marxismo –impuesta por el propio González contra la mayoría de su partido 
en el XXVIII Congreso de 1979—, aparte del abandono de la centenaria tradi-
ción republicana socialista para convertirse en pilar fundamental de la Segunda 
Restauración borbónica, el programa económico se resumía ahora en la vaga e in-
concreta consigna publicitaria de “hacer que España funcione”. El programa en 
política internacional, por otra parte, quedaba reducido a vagarosas promesas paci-
fistas –el país había entrado entretanto en la OTAN por decisión del gobierno de 
Calvo Sotelo, mostrando que el del 23-F de 1981 había sido el golpe de Estado fra-
casado más exitoso de la historia— y la arteramente calculada ambigüedad de la 
consigna “OTAN, de entrada no”. Las cosas fueron a velocidad de vértigo. Tres 
años más (1985), y el PSOE sería ya un partido programáticamente de “futuro”, 
es decir, inmerso en un socialliberalismo contrarreformista que nada tenía que ver 
siquiera con el más moderado de los reformismos socialdemócratas de posguerra. 
Un partido, además, que se aproaba aventureramente hacia las turbias aguas del 
atlantismo en medio de la nueva y peligrosísima fase por la que atravesaba la Gue-
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rra Fría en los 80: del “OTAN, de entrada no” de 1982, se pasó a organizar en 
1986 un referéndum –el gobierno de Felipe González no consiguió eludir esa pro-
mesa: haberla cumplido es el único “error” que el ergotizante González admite en 
toda su carrera política— que ganó por los pelos el gobierno socialista tras some-
ter manipulatoriamente a la población española a un chantaje inaceptable que, co-
mo en su momento advirtió lúcidamente el ultimo Manuel Sacristán en una de sus 
raras intervenciones periodísticas, iba a traer consecuencias desastrosas también 
para la calidad de la incipiente articulación democrática del país.[19]

La economía política de la Transición española terminó por representar –¡en 
un país que nunca había llegado a conocer un “Estado de Bienestar” como el insti-
tuido por el capitalismo reformado europeo-occidental de posguerra!— un caso 
paradigmático, y aun extremo, del capitalismo contrarreformado de nuestro tiem-
po.

El truco básico de la contrarreforma político-económica del capitalismo en Eu-
ropa occidental y en los EEUU pasó, en substancia, por seguir manipulando políti-
camente –contra todos los ideologemas de la propaganda “neoliberal” y de la “eco-
nomía de la oferta”— la demanda efectiva agregada. Pero de un modo innovador 
e inopinado: no ya –como en el “keynesianismo” bastardo de los 25 años glorio-
sos— manteniendo más o menos acoplados el salario real y la productividad del 
trabajo, sino desacoplándolos, congelando prácticamente los salarios reales de las 
poblaciones trabajadores y estimulando alternativamente la demanda efectiva 
agregada con políticas de inflación de activos (inmobiliarios y financieros) y crédi-
to barato. El crecimiento del consumo de la población trabajadora no venía ya 
más de sucesivos incrementos de su salario real, sino de su progresivo 
endeudamiento.[20] Cuando la aparente prosperidad inducida por este pimpante 
y burbujeante capitalismo contrarreformado de los 80 y los 90 pinchó de manera 
tan abrupta como espectacular en 2008, el paisaje de fondo que ahora, tras años 
de obnubilación, ilusión, autoengaño y necia propaganda académica mercenaria 
(la “globalización”, la “economía del conocimiento”, la “sociedad de la informa-
ción”, la “época de la Gran Moderación”, el “Fin de la Historia”, la “posmoderni-
dad”, etc.), dejaban adivinar sus escombros no era nada edificante: unas poblacio-
nes trabajadoras masivamente endeudadas, un sistema financiero internacional 
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desplomado y quebrado –el ineluctable final de todos los esquemas financieros pi-
ramidales à la Ponzi—, así como unos índices de desigualdad económico-social 
desconocidos desde los años 20.[21] Y unas elites políticas tan o más desnortadas 
que los peritos en legitimación académica y mediática que les habían venido bai-
lando el agua en las últimas décadas. Eso en la vieja Europa y en la América del 
Norte.

El mundo en general se revelaba ahora, tras casi 20 años del fin oficial de la 
Guerra Fría por desplome del enemigo, no más, sino menos seguro. El cambio cli-
mático –con sus terroríficas amenazas para la Humanidad, bien conocidas desde 
los 70— había seguido avanzado radical y acaso irreversiblemente tras dos déca-
das de demencial propaganda negacionista triunfante. Y ahora se echaba de ver 
claramente que la otra cara de la “globalización” –y del consiguiente socavamien-
to de las soberanías nacionales— era la balcanización del mundo: la aparición de 
fuerzas sociales centrífugas (democráticas, o no) en Estados tocados hasta hace po-
co por un aura de eternidad. Pero también –y de esto, harto más peligroso, se ha-
bla mucho menos— el triunfo en muchas partes (hace unas pocas semanas, en la 
India) de nacionalismos imperiales geopolíticamente agresivos al frente de gobier-
nos empeñados en políticas económicas “neoliberales” no menos fundamentalistas 
de privatización, saqueo del patrimonio natural, destrucción del sector público, ul-
terior despojo de los bienes comunes y resuelta devaluación salarial.

También en eso es paradigmática la situación en el Reino de España. La acep-
tación de la Segunda Restauración borbónica en 1978 trajo consigo el abandono 
del tradicional programa de todas las izquierdas antifranquistas, que pasaba por 
reconocer el pleno derecho de autodeterminación a las “nacionalidades” históri-
cas. Como el ponente constitucional del PCE (luego pasado al PSOE) Jordi Solé 
Tura no dejó de advertir con cierta perspicacia, aceptar la restauración de la Mo-
narquía sin referéndum popular significaba en un sentido muy preciso instituir –
con ayuda e interferencia extranjera— un régimen político que, por lo mismo que 
se fundaba en la negación misma del derecho de autodeterminación de todos los 
pueblos de España, no podía reconocer el derecho de autodeterminación de ningu-
no de ellos en particular. No era por el “huevo”, es decir, por el miedo a una victo-
ria independentista en Cataluña, Euskadi o Galicia –los independentistas eran en-
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tonces claramente una minoría—, sino por el “fuero”, es decir, por los principios 
mismos en que se basaba el nuevo régimen: el mero ejercicio del derecho de auto-
determinación de una sola “nacionalidad histórica” replantearía inmediatamente 
el problema del derecho de autodeterminación de todos los pueblos de España y 
pondría eo ipso a la Monarquía en cuestión.

La extrema derecha “neoliberal” españolista acusa ahora a los nacionalismos 
democráticos periféricos de querer “balcanizar España”. Pero lo que de verdad ha 
disparado vigorosas dinámicas democráticas centrífugas en el Reino de España, 
singularmente en Cataluña, es la evidencia post-2008 del aparatoso fracaso de la 
economía política de la Segunda Restauración. Es la evidencia post-2008 –con ma-
ravilloso sarcasmo denunciada por Beiras en uno de sus mejores discursos parla-
mentarios recientes— del hiato abierto entre las promesas reformistas de un Esta-
do Democrático y Social de Derecho contenidas en la Constitución del 78 y las 
realidades del corrupto y desfachatado capitalismo oligopólico contrarreformado 
de amiguetes políticamente promiscuos. Es la evidencia post-2008 del fracaso “na-
cional” de los dos grandes partidos dinásticos (PSOE y PP) con su cínico allana-
miento –escenificado con involuntaria comicidad en el dramático verano de 2011 
con su acuerdo parlamentario en solitario para proceder a la (contra)reforma ex-
press de la Constitución del 78 exigida por la Troika— a suicidas políticas econó-
micas procíclicas impuestas por poderes foráneos no elegidos por nadie. Es la es-
perpéntica evidencia post-2008 de que los valedores de este “corral nublado” son 
los representantes actuales de lo que Manuel Azaña llamó en su día la “España sin 
honra”: ¡españolazos reos de un delito de lesa patria! Y es la evidencia post-2008, 
en fin, de que la forma monárquica de Estado sigue siendo incompatible con la 
unidad política de los pueblos de España y con la defensa de sus derechos más bási-
cos y de sus intereses más críticos en un mundo cada vez más incierto y peligroso. 
La pretendida “balcanización de España”, en suma, no es sino la otra cara de la 
apuesta deconstituyente por la “globalización” neoliberal del españolísimo cártel 
criminógeno formado por las grandes empresas del Ibex y los núcleos dirigentes 
del arco político dinástico (que incluye a CiU y PNV).
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El maestro Beiras y el legado a las nuevas generaciones

Beiras se ha reinventado audazmente en los últimos años. Sus éxitos políticos 
recientes han mostrado claramente que, más que la juventud, es la audacia lo que 
está dispuesta a apoyar ahora mismo con entusiasmo electoral una izquierda social 
tan harta de hueras promesas una y otra vez incumplidas, como de discursos estóli-
dos y “aparatos” cocidos en el propio jugo. Precisamente a lo que más ha recorda-
do la fulgurante irrupción en la política española del Podemos del joven Pablo Igle-
sias es a la fulgurante irrupción en la política gallega de la ANOVA del veterano 
Beiras en las elecciones autonómicas de 2012. Si, a la hora de encarar estas últi-
mas elecciones europeas, la dirección federal de IU, en vez de entregarse a “hojas 
de ruta” horras de discusión propiamente política y a miopes acuerdos de “repar-
to” burocrático entre “familias”, hubiera hecho caso a las ofertas de Pablo Iglesias 
y hubiera seguido el buen ejemplo de la dirigente de la Esquerda Unida gallega Yo-
landa Díaz, que consiguió un extraordinario éxito en octubre de 2012 formando 
coalición electoral con ANOVA, ahora estaríamos tal vez hablando, si no de un 
verdadero terremoto político, sí de una explosión todavía mayor de esperanza po-
pular en el “corral nublado”.    

Bieras es un maestro, huelga decirlo. Un maestro de singularísima y ejemplar 
trayectoria política y científica. Desde sus pioneras y seminales investigaciones eco-
nómico-históricas de los 60 y los 70 sobre el tratamiento colonial dispensado por 
la oligarquía española a Galicia hasta su lúcido diagnóstico actual de la crisis de la 
Segunda Restauración borbónica, pasando por sus estudios sobre los campesinos y 
los pescadores gallegos –una de sus más hermosas y sentidas devociones— o su ac-
tiva implicación internacionalista en el “altermundismo”, ha ejercido una influen-
cia constante y duradera en las nuevas generaciones de las izquierdas y ha tenido 
muchos discípulos. Como los verdaderos maestros, se entiende modestamente a sí 
mismo, ya se ha dicho, como un transmisor de tradiciones recibidas. Y como los 
verdaderos maestros, su relación con los más jóvenes está muy lejos de la lisonja de-
magógica: nunca les ha dicho lo que acaso querrían oír, sino lo que debe decirse, 
que es, por lo pronto, la verdad. 

Tiene esta pauta de comportamiento un punto que a mí me recuerda al Pasoli-
ni de fines de los 60. Fue Pasolini quien, tras la derrota del 68, vio lúcidamente ve-

241



nir como nadie el advenimiento de un período que en 1973 llamó “la primera y 
verdadera revolución de derechas”:

“En 1971-72 ha comenzado uno de los períodos más violentos y acaso definiti-
vos de la historia. (…) Este estado de cosas es aceptado por las izquierdas: porque 
no hay otra alternativa a esa aceptación que la de quedarse fuera de juego. De 
aquí un general optimismo en las izquierdas, una tentativa vital de hacerse al nue-
vo mundo (…). Los izquierdistas –protervos y triunfalistas como son— van todavía 
más lejos en esas ilusiones (…) Están convencidos de que este plan diabólico de la 
burguesía, tendente a reducir a su antojo el universo entero, incluidos los obreros, 
terminará trayendo consigo la explosión de una entropía así constituida, y de que 
la última chispa de la consciencia obrera será capaz entonces de hacer resurgir de 
sus cenizas aquel mundo hecho pedazos (por culpa propia) en una suerte de palin-
génesis (viejo sueño burgués-cristiano de los comunistas no obreros).”[22]

No es difícil reconocer aquí en su punto de mira al filósofo excatólico Antonio 
Negri entre los  soñadores “burgueses-cristianos del comunismo no obrero”, entre 
los “ilusorios izquierdistas” empeñados en dar y darse a entender que la catástrofe 
es palingénesis, que el “diabólico” proceso deconstituyente contrarrevolucionario 
en curso es eo ipso un “proceso constituyente” revolucionario de la “multitud” y 
del “precariado”. Si Pasolini hubiera vivido hasta nuestros días, habría asistido, 
acaso más asombrado que irritado, a la estupefaciente evolución del joven Negri 
hacia una especie de adánica apología de las pretendidas bondades prerrevolucio-
narias del capitalismo financiarizado, del felizmente fracasado proyecto de Consti-
tución europea, del imperialismo globalizador, del desplome de los sindicatos obre-
ros y de lo que haga falta: y todo, sin un solo dato, sin una sola estadística; purita 
filosofía de la historia.[23]

Beiras lo dice de otra manera, más sutil, más gallega. Este librito cumple en 
cierta medida una obra de autoanálisis y autodiagnóstico, de balance. Beiras no es 
un pseudomaestro del consuelo demagógico adánico, encandilador –y dilapida-
dor— de sucesivas generaciones de jóvenes que terminan por abandonar, también 
sucesivamente, el combate político hastiados y desengañados del errático baile pre-
tendidamente izquierdista de San Vito. Beiras, quiero decir, no sólo ha tenido mu-
chos discípulos, sino que ha hecho escuela. Ahora se pregunta él mismo un tanto 
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perplejo cómo pudo durar tanto, cómo pudo sobreponerse a tantas derrotas y sin-
sabores, mantenerse en pie como un veterano luchador capaz de importunar a los 
poderes que realmente son y seguir transmitiendo a los más jóvenes su propia expe-
riencia y las preciosas tradiciones morales, políticas e intelectuales recibidas de sus 
mayores. ¿Cómo consiguió convertirse en “la voz de una generación que no ha 
traicionado a las anteriores”? Pues bien; nunca se hizo ilusiones. En un cuaderno 
juvenil –eso nos cuenta ahora— anotó: "Lucho sin esperanza, y precisamente por 
eso es bien cierto que no desertaré jamás".

Mi querido amigo Beiras me ha hecho un gran honor al pedirme prologar la 
edición castellana de este libro, cuya versión original gallega presentamos juntos 
en noviembre pasado en Santiago. Yo auguro que leer al maestro de la “lucha sin 
esperanza” infundirá paradójicamente en sus lectores jóvenes –y tendrá muchos— 
grandes esperanzas. De las de verdad, de las combativas: sin ilusiones, con los pies 
en el suelo, la lengua precisa, la mente abierta y el puño cerrado.— Antoni 
Domènech, Buenos Aires, 26 de mayo de 2014

NOTAS

[1] La concesión del sufragio universal (masculino) y la victoria electoral de los 
laboristas en 1918 provocó en la muy civilizada Gran Bretaña —¡qué fácil e inte-
resadamente se ha olvidado eso!— un verdadero clima moral de guerra civil de cla-
ses que alcanzó su punto culminante en la fracasada huelga general obrera de 
1926. Para una vívida y particularmente competente reconstrucción histórica de 
ese momento, cfr. la Parte I del gran libro reciente de Selina Todd, The People. 
The Rise and Fall of  the Working Class 1910-2010 (Londres, John Murray, 2014).

[2] http://orwell.ru/library/essays/nationalism/english/e_nat

[3] Citado por Enrok Berggren, Olof  Palme: vor uns liegen wunderbare Tage. 
Die Biographie, btb-Verlag, Munich, 2011, pág. 405.

[4] Cfr. Joseph Halevi, “From pre-Second World War Imperialisms to post-Se-
cond World War US Imperialism”, en Riccardo Bellofiore (comp.), Rosa Luxem-
burg and the Critique of  Political Economy, Londres, Routledge, 2013 (capítulo 
8).
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[5] Per Albin Hanson, “Folkhemmet, medborgarhemmet” (Discurso de 1938. 
Puede verse entero (en sueco): http://www.angelfire.com/pe/peralbin/talet.html). 
Tres décadas largas después, el primer ministro socialdemócrata sueco Olof  Pal-
me, podía expresar esas mismas ideas en el lenguaje más moderno de la segunda 
posguerra: “la fuerza de la técnica y de la economía son decisivas para la configu-
ración del futuro. Si los hombres desean hacerse cargo de ese futuro, estas fuerzas 
deben ser dirigidas y controladas democráticamente (…) La economía de mercado 
no puede ofrecer una solución válida para estos problemas. Estamos ante tareas de 
capital importancia para el desarrollo de la sociedad (…) decisiones tan importan-
tes no se deben dejar en manos de intereses privados (…) No podemos permitir 
que el afán de lucro y el espíritu de competencia determinen la estabilidad del me-
dio ambiente, la seguridad de empleo o el desarrollo técnico” (Olof  Palme, La al-
ternativa socialdemócrata, Barcelona, Blume, 1977). La idea del “hogar del pue-
blo y de la conciudadanía” pudo en buena medida desarrollarla políticamente la 
socialdemocracia obrera sueca gracias a una larga y fructífera coalición de gobier-
no con el partido campesino sueco (la liga campesina o Bondeförbundet, fundada 
en 1913) y a políticas públicas agrarias de defensa de la pequeña propiedad y de 
las cooperativas campesinas frente a la destructiva voracidad expropiadora caracte-
rística de la “normal” industrialización capitalista del campo.

[6] Cfr. Abba Lerner: "Functional Finance and the Federal Debt", en Social Re-
search, Vol, 10, 1943. También: The Economics of  Control, Nueva York, Macmi-
llan, 1944. También: "Money as a Creature of  the State", en, American Economic 
Review, vol. 37, 1947. Y finalmente: The Economics of  Employment, Nueva 
York, McGraw Hill, 1951.

[7] John Kenneth Galbraith sostuvo en su Historia de la teoría económica 
(1991) que “sería más justo hablar de ‘Revolución económica sueca’ que de ‘Revo-
lución keynesiana’ en la teoría económica, porque Wigforss fue el primero en lle-
var a cabo esta transformación del pensamiento y de la acción en la economía”.

[8] Bruno Kreisky, Erinnerungen, Viena, Verlag Kreymart&Scheriau, 1996, 
págs. 686-687
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[9] Henrik Berggren, Olof  Palme…, op. cit., pág. 960 (la primera cita entreco-
millada es literal del propio discurso de Olof  Palme; la segunda, un comentario a 
ese discurso hecho por su biógrafo Berggren).

[10] Cfr. Berggren, op. cit., pág. 960

[11] Para los modelos macroeconómicos del gran economista norteamericano 
de origen ruso-polaco Evsey Domar, cfr. Randall Wray “Demand Constraints and 
Big Government”, en: Journal of  Economic Issues, Vol. XLII, 1 (marzo 2008).

[12] Para hacerse una idea, véase esto que escribía el propio Domar a media-
dos de los 60: “Los problemas humanos del desarrollo económico y de nuestra 
Guerra a la Pobreza [el programa lanzado en EEUU por el presidente Johnson] 
son similares: en ambos casos, la víctima debe adquirir la mentalidad de clase me-
dia, tan denostada por los intelectuales: ambición, disposición a aceptar la discipli-
na, capacidad para trabajar ardua y eficientemente, para aprender, para ahorrar e 
invertir, para ser previsora, etc. Es curioso que el grueso de esas virtudes complace-
rían a un buen puritano de Nueva Inglaterra (si todavía quedan) y a un buen co-
munista ruso. En realidad, el ideal humano de esos dos credos es asombrosamente 
similar, y por buenas razones económicas…”. Cfr. Evsey Domar, Capitalism, So-
cialism, and Serfdom, Cambridge, Cam. Univ. Press, 1989, pág. 10.

[13] Para una buena presentación del problema del “ciclo político” de Kalecki, 
cfr. John Bellamy Foster: “Marx, Kalecki, Keynes y la estrategia socialista: la supe-
rioridad de la economía política del trabajo sobre la economíaa política del capi-
tal”, en SinPermiso electrónico, 21 abril de 2013 
(www.sinpermiso.info/articulos/foster1.pdf).

[14] Recuérdense las célebres páginas de los Cuadernos de Cárcel de dedica-
das al fordismo y a la necesidad de una alianza entre la clase obrera organizada y 
los capitalistas productivos para destruir un rentismo económico al que Gramsci 
responsabilizaba en buena parte del ascenso del fascismo en Italia. El amigo y alba-
cea testamentario de Gramsci fue Piero Sraffa, discípulo dilecto de Keynes en 
Cambridge.  La hostilidad contra Gramsci del llamado “autonomismo obrero” se-
sentaiochesco italiano –inspirado en buena medida por el interesante socialista de 
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izquierda que fue el sindicalista Raniero Panzieri— viene en no poca medida de 
aquí.  

[15] Soberanos e intervenidos, Siglo XXI, Madrid, 1996.

[16] Cfr. Alfredo Grimaldos, La CIA en España, Madrid, Debate, 2006. Del 
mismo autor: Claves de la Transición, 1973-1986. De la muerte de Carrero Blan-
co al referéndum de la OTAN, Barcelona, Península, 2013.

[17] Un elemento político clave en la restauración de un capitalismo reforma-
do en la Europa occidental de la segunda posguerra fue la destrucción o la desacti-
vación de la izquierda socialdemócrata y laborista. Ese fue un empeño clave en el 
inicio de la Guerra Fría, al que se aplicaron con tenacidad y relativa inteligencia el 
Departamento de Estado, la OSS (antecedente de la CIA) del siniestro Allen Dules 
y el Congreso por la Libertad de la Cultura (generosamente subvencionado por la 
CIA) ideado por el filósofo Isaiah Berlin. En Gran Bretaña, por ejemplo, se apoyó 
a Gaitskell contra Bevan; en Alemania, a Herbert Wehner –el antiguo estalinista 
de pasado oscuro— contra Schumacher o Carolo Schmidt; en Italia, en donde no 
se consiguió descabalgar al viejo Pietro Nenni del PSI, se financió un nuevo parti-
do socialdemócrata derechista encabezado por Saragat. En Suecia y en Austria no 
se pudo hacer mucho al respecto, porque ambos países quedaron, para su fortuna, 
fuera de la política de bloques militares: de aquí el gran papel que pudieron jugar 
Palme y Kreisky en el apoyo a las luchas del tercer mundo, en el Movimiento de 
Países No Alineados desde la Conferencia de Bandung (1955) y aun en la activa so-
lidaridad contra las dictaduras fascistas de España y Portugal, abiertamente apoya-
das por los EEUU. En Japón tenemos el traumático (y todavía inaclarado) asesina-
to en 1960 del carismático dirigente del Partiido Socialista japonés, Inejiro Asanu-
ma.

[18] La célebre película Dr. Strage Love (1964) de Kubrik –un general estadou-
nidense que, en su locura de guerrero frío anticomunista, termina por desencade-
nar por su cuenta y riesgo el holocausto nuclear— no era una ficción. En julio de 
1961, por ejemplo, nada menos que el jefe de las Fuerzas Aéreas de los EEUU, el 
general Curtis Le May, le dijo en un almuerzo público a la mujer de un Senador 
norteamericano que la guerra nuclear era “inevitable”, que empezaría en unas po-
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cas semanas y que el resultado de la misma sería ineluctablemente la incineración 
de todas las grandes ciudades de los EEUU y de la Unión Soviética: recomendaba 
a la dama ponerse a salvo con sus hijos y nietos en alguna zona desértica del Far 
West. El periodista del Washington Post Marquis Childs asombró y acongojó al 
mundo con la noticia. Cfr. David Talbot, Brothers. The Hidden History of  the 
Kennedy Years (Free Press, Nueva York, 2007, pág. 210), investigación en donde 
se sostiene sólidamente la tesis de que los cuatro grandes magnicidios (John Ken-
nedy, Martin Luther King, Malcom X y Robert Kennedy) registrados entre 1963 y 
1968 constituyeron un verdadero golpe de Estado del “complejo militar-indus-
trial” (Eisenhower) para perpetuar la Guerra Fría e iniciar una contrarrevolución 
que pusiera fin al movimiento de derechos civiles y al auge del nuevo movimiento 
obrero y antiimperialista. Para una investigación excelente –y concluyente— sobre 
JFK como “mártir de la Guerra Fría” y sobre su asesinato como parte de un golpe 
de Estado que inició en buena medida el período de agresivas y catastróficas con-
trarreformas del capitalismo –“neoliberalismo”— en el que todavía vivimos, cfr. 
James W. Douglas, JFK and the Unspeakable: Why he Died and Why it Matters 
(Simon&Schuster, Nueva York, 2010).

[19] “La OTAN hacia dentro”,

[20] Vale la pena observar que la participación de la masa salarial en el PIB es-
pañol (la “distribución funcional de la renta”) es más baja hoy que en el momento 
de morir Franco: la fuerte conflictividad social y las luchas obreras de los años se-
senta obligaron en pleno franquismo a incrementos salariales que redundaron en 
una mayor participación de la masa salarial en el PIB. La Transición política, parti-
cularmente luego de los célebres Pactos de la Moncloa y con ciertas alzas y bajas, 
invirtió la tendencia. En lo que llevamos de siglo XXI, la participación de la masa 
salarial en el PIB español ha retrocedido ulteriormente casi dos puntos porcentua-
les. Cfr. María Jesús Fernández, La distribución funcional de la renta en España y 
en la UEM en la última década”, en: Cuadernos de información económica, Nº 
231, Noviembre-Diciembre 2012, págs. 33-38. Para una visión de largo plazo, Cfr. 
Rafael Muñoz de Bustillo Llorente: “La distribución funcional de la renta en Espa-
ña: Una visión desde la perspectiva del largo plazo”, en: Gaceta Sindical, Nº 9, di-
ciembre de 2007, págs. 93-108.
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[21] Para el vínculo entre desigualdad e inestabilidad financiera en el capitalis-
mo contrarreformado, véase la soberbia investigación teórica y empírica de James 
K. Galbraith, Inequality and Instability: A Study of  the World Economy Just Befo-
re the Great Crisis, Oxford, Oxford University Press, 2012. 

[22] Pier Paolo Pasolini, “La prima, vera rivoluzione di destra”, Il Tempo, 15 
julio 1973.

[23] Cfr. Negri: El poder constituyente (1994); (con Hardt), Imperio (2000); Eu-
ropa y el Imperio (2005), Multitud (2005). Todos publicados en la editorial madrile-
ña Akal. No se ha traducido, que yo sepa, su libro de despedida “comunista” del 
socialismo y de crítica de los sindicatos y las organizaciones obreras realmente exis-
tentes como obstáculos atravesados en el camino de la palingénesis revolucionaria: 
Goodbye Mr Socialism, Milán, Feltrinelli, 2006
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C A P Í T U L O  19

España en la 
encrucijada. 

Conversación con el 
periodista y escritor 

argentino Pedro 
Brieger

Antoni Domènech

A veces las casualidades sirven para comenzar un diálogo. Nos encontramos 
con Antoni Domènech un 18 de julio, fecha   emblemática como pocas para Espa-
ña, pues ese día en 1936 las tropas del general Francisco Franco dieron el golpe de 
Estado que desembocaría en la sangrienta Guerra Civil española.

Pero la elección de incorporar a Domènech a este libro no fue casual. Hace cua-
tro años que Cataluña, y toda España, está convulsionada por el crecimiento del 
deseo independentista de una parte importante de la población, rechazado una y 
otra vez desde Madrid. Si durante décadas el independentismo vasco monopolizó 
la temática nacional en España, de la noche a la mañana el eje se trasladó a Cata-
luña.
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Necesitaba para este libro alguien que tuviera la capacidad de articular la histo-
ria de Barcelona desde la Segunda República y la Guerra Civil hasta nuestros días, 
y que conociera al dedillo todas las aristas del debate acerca de la cuestión nacio-
nal en Cataluña. Las posturas a favor y en contra de la independencia están atrave-
sadas por la pasión y cuesta encontrar voces que estén dispuestas a analizar todas 
las aristas del tema sin caer en posturas maniqueas. Una de ellas es sin dudas Anto-
ni Domènech, editor de la revista electrónica Sin Permiso, lectura obligada para 
cualquiera que quiera analizar en profundidad la política española desde diferen-
tes puntos de vista. Y por eso fui hasta Barcelona para encontrarme con él.

El encuentro [el pasado 14 de agosto de 2015 con Antoni Domènech transcu-
rre en el centro de Barcelona, en diagonal a la plaza San Jaume donde están el 
Ayuntamiento de la ciudad y la sede de la Generalitat, el gobierno de Cataluña. 
Domènech vive fuera de la ciudad y elige para nuestro encuentro el bar Paraigua 
–un antiguo local de tapas– para comer un buen bocadillo de jamón y una cañita, 
como no podía ser de otra manera. En España nunca puede faltar esa cañita, la 
cerveza tirada.

Domènech, además, conoce muy bien a la nueva generación de políticos espa-
ñoles y en particular a los principales dirigentes de Podemos e Izquierda Unida, 
por lo que su mirada también nos ayudará a comprender el nuevo escenario políti-
co surgido con el 15-M y Podemos.

 

Pedro Brieger.— ¿Cómo se explica el estado de movilización masi-
va que se está viviendo en Cataluña desde 2011?

Antoni Domènech.—-Lo de Cataluña ha sido impresionante, particularmente 
si se tiene en cuenta que estalló (en 2011) en un momento de reflujo de la protesta 
y la contestación en toda Europa, incluidas Grecia y Portugal.  Y una movilización 
sostenida durante 2013, 2014: todavía está viva, a pesar del indudable reflujo expe-
rimentado luego del quasi-referéndum del pasado 9 de Noviembre (2014). Hasta 
la victoria electoral de Syriza en enero de 2015, lo de Cataluña fue un verdadero 
curiosum de la política europea:  el único lugar en que movimientos de contesta-
ción de signo democrático sacaban a masas entusiastas a la calle, muy lejos del so-
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por, reflujo y desmoralización --y hasta sensación de derrota—que se estaba experi-
mentando en Portugal o hasta en Grecia.  

Fue impresionante la repetida movilización de más de medio millón en una ciu-
dad que no llega a los dos millones; sí, fue algo sorprendente y, en cierto sentido, 
euforizante. Artur Mas, que había comenzado a gobernar como un neoliberal ex-
tremista, apoyándose en el PP en Cataluña, y apoyando su partido (CiU) al PP en 
las Cortes de Madrid, y que comenzaba a experimentar el consiguiente desgaste, 
creyó que montarse sobre esa ola de protesta democrática y social en forma de in-
dependentismo le iba a permitir gobernar con más holgura y gobernar con una 
mayoría absoluta. De aquí que convocara (en 2012) elecciones anticipadas. Se 
equivocó: perdió escaños, y quedó parlamentariamente a merced de ERC (el cen-
troizquierda de larga tradición independentista), que no aspiraba otra cosa que ha-
cerle un sorpasso electoral. Subirse al carro en marcha de la independencia no le 
evitó tener que pagar electoralmente la factura por sus inmisericordes políticas aus-
teritarias (tan o más jactanciosamente neoliberales que las de Rajoy.

La derrota lo dejó  muy tocado y, como dicho, a merced de una electoralmente 
crecida ERC. El Parlament de Cataluña se convirtió en una especie comedia un 
poco grotesca, porque el principal sostén parlamentario del gobierno era ahora el 
principal partido de oposición (nominal). Una situación que terminó por desgastar 
a los dos.  

Vino el quasi-referéndum del 9 de noviembre (2014), en donde se vio muy cla-
ramente los límites de la independencia catalana, porque sólo votaron unos dos mi-
llones de personas y de esos dos millones, 1,8 millones eligieron el sí. En un referén-
dum democrático de verdad –que no acepta el gobierno español de ninguna mane-
ra—, faltarían muchos cientos de miles de votos para una mayoría 
independentista. 

-¿Cómo se explica que el movimiento de protesta de septiembre de 
2011 en Cataluña fuera tan masivo ?

- Es expresión democrática de un profundo malestar de las clases medias catala-
nas, no solo barcelonesas. Dirigía el gobierno autonómico un partido de centro de-
recha en lo político y de derecha en lo económico y social,  Convergencia y Unió. 
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Llevaban más de un año aplicando políticas neoliberales durísimas, incluso hacien-
do imprudentemente alarde de ello, y empezaron a sufrir el desgaste que sufren los 
gobiernos que aplican este tipo de medidas de procíclicas de austeridad, consolida-
ción fiscal y privatizaciones. Estaban además sus escándalos de corrupción. Pensa-
ron, ellos, que jamás habían sido independentistas, que una manera de mitigar el 
desgaste era apuntarse a ese movimiento de una obviamente manera oportunista. 
Y eso empezó a cambiar el mapa político catalán.

Convergencia y Unió era un partido de orden, con vinculaciones muy estre-
chas con las elites económicas y sociales de Cataluña, elites que no son para nada 
independentistas, como tampoco lo son, dicho sea de paso, el grueso de las clases 
trabajadoras urbanas catalanas. (Ya ves con eso que, por simpático que pueda re-
sultarme en ciertos aspectos, yo no creo en las perspectivas de éxito de este movi-
miento independentista catalán: sería la primera vez en la historia que un movi-
miento rupturista protagonizado y dirigido por clases medias triunfa.) Las elites 
económicas y sociales estaban totalmente desconcertadas con esta pirueta de Ar-
thur Mas. Me hizo acordar a la película Tiempos Modernos de Charles Chaplin y 
esa escena en que está brujuleando por la calle y ve como se le cae una bandera ro-
ja de señalización a un camión, la recoge y corre en su busca para avisarle, y de re-
pente, hay miles de personas siguiéndole como portaestandarte de una gran 
manifestación.)   

Lo de Mas fue un poco eso. El contribuyó, un tanto inopinadamente, a ampliar 
o a retroalimentar un movimiento que era, en el contexto constitucional español, 
muy radical. Porque exigir un referendo de autodeterminación –es esencial com-
prender eso bien fuera— no será nada del otro mundo en el Reino Unido, pero 
que sí que lo es, y mucho, en el Reino de España. La Constitución de 1978 prohí-
be explícitamente este tipo de referéndums.

Quien tal vez mejor comprendió la lógica de esa prohibición fue el ponente 
constitucional comunista, Jordi Solé Tura. Porque hay que recordar que el PCE 
fue mucho más explícito y rotundo en la aceptación de la monarquía parlamenta-
ria como forma de Estado en la restauración de las libertades públicas. La Segun-
da Restauración borbónica –que eso fue político-constitucionalmente la Transi-
ción— fue impuesta por lo que entonces se llamaba “poderes fácticos” sin un refe-
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réndum que permitiera elegir entre monarquía o república (como se hizo, por 
ejemplo, en Italia en la posguerra), lo que significaba hurtar el derecho de autode-
terminación de todos los pueblos de España. Jordi Solé Tura comprendió muy 
bien que un régimen constitucional cuyo nacimiento se fundaba en la negación 
del derecho de autodeterminación de todos los pueblos de España no podía con-
gruentemente dar el menor margen de posibilidad al derecho de autodetermina-
ción de ningún pueblo en particular. Y así cayó del programa del PCE, primero, y, 
luego del PSOE, el derecho de autodeterminación de las llamadas “naciones histó-
ricas” (Cataluña, País Vasco y Galicia), un derecho que figuraba, antes de 1978, en 
todos los programas de las distintas fuerzas democráticas antifranquistas. El 
PSOE, que no había jugado un papel ni remotamente destacado en la lucha con-
tra la dictadura, se presentaba oportunistamente en ese contexto con un programa 
harto más radical que el PCE: nacionalización de la banca y de los sectores indus-
triales estratégicos, reforma agraria, democracia autogestionaria en el puesto de 
trabajo, neutralidad geopolítica (hostil a la OTAN), etc.  Cuando se votó el artícu-
lo 1 de la Constitución, que define a España como una monarquía parlamentaria, 
los socialistas se ausentaron “prudentemente”, y los comunistas votaron con la 
derecha. 

-Uno puede pensar que la postura del Partido Comunista era com-
prensible tomando en cuenta que había sido diezmado pensando du-
rante la guerra civil y cuarenta años de dictadura.

El caso es que la dirección del PCE, que era con diferencia el partido más orga-
nizado y con mayor base social militante del antifranquismo, tenía mucha prisa en 
ser legalizado antes de las primeras elecciones libres de junio de 1977. Carrillo cre-
yó que eso pasaba por aceptar con más entusiasmo que el PSOE la monarquía y 
la bandera borbónica. Su idea era que el PCE iba a ser, como en Italia, la princi-
pal fuerza de la izquierda, y que para asegurar eso no podía permitirse quedar fue-
ra de las primeras elecciones libres y dejar el campo expedito a los socialistas. Fue 
una maniobra táctica suicida. Porque en esas elecciones el PSOE pudo permitirse 
el lujo de aparecer con un programa nominal muy a la izquierda (incluso “republi-
cano”) y con un programa tácito y una “imagen” de orden dimanantes del aval de 
la socialdemocracia internacional, particularmente la alemana. En cambio, concu-
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rrir a esas primeras elecciones con un PCE, la principal fuerza democrática del pa-
ís, todavía ilegalizado habría puesto a Felipe González en una situación muy incó-
moda, y de todas formas, la legalización de un PCE dignamente atenido a sus prin-
cipios republicanos y a sus tradiciones de lucha obrera y barrial no habría tardado 
mucho en llegar. Luego vino el “Pacto de la Moncloa”, un pacto básicamente eco-
nómico, de rentas, de austeridad y ajuste fiscal aceptado por los sindicatos. Y ese 
pacto fue importante, porque, visto en perspectiva, sentó las bases de lo que podría-
mos llamar la economía política de la Segunda Restauración borbónica…

Claro que yo respito aquí por la herida: me fui del Partido Comunista en 1978 
porque estuve en total desacuerdo con esa posición. Pensaba que la monarquía 
parlamentaria no necesitaba el apoyo del partido comunista: la iban a imponer 
igual, cuestión de “correlación de debilidades” como graciosamente dejó dicho mi 
amigo Manolo Vázquez Montalbán. Pero aceptarla con toda la pompa simbólica 
y con la promesa –lealmente cumplida— de desactivar todos los focos de conflicto 
social, fue un suicidio político. En 1982, el PCE era ya un partidillo marginal.

¿Por qué es tan compleja la inserción de Cataluña en España?

Hay que pensar que la efímera Primera República (1873) murió en buena medi-
da por no poder resolver el problema de la articulación plurinacional de España. 
Era una república federal que muchos consideraban que no estaba lo suficiente-
mente centralizada, y otros, al contrario –los “cantonalistas”—, que lo estaba de-
masiado.

La Segunda República quiso ser más cauta y no se planteó como una república 
federal, también por el recuerdo vivo del final de la Primera a mano de los “canto-
nalistas” (Engels dejó escrito un penetrante análisis de es final en su ensayo Los ba-
kuninistas en acción). Se planteó como una república unitaria, pero con la prome-
sa de estatutos de autogobierno para Cataluña, al País Vasco y a Galicia. Fíjate 
que 1978, a salir de la dictadura, un régimen resultado de un referéndum Monar-
quía/República no habría tenido mayor problema en resolver la cuestión vasca o 
catalana. En el caso vasco, en donde la situación se había encanallado por la apari-
ción de un grupo antifranquista de lucha armada independentista, la ETA, con 
gran repercusión en la opinión pública mundial, podría haberse organizado un re-
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feréndum de autodeterminación del País Vasco, con observadores y mediadores in-
ternacionales, y se acababa el problema: menos de un 15% de vascos quería la in-
dependencia entonces. Pero como el pecado original de la Segunda Restauración 
borbónica fue hurtar a todos los pueblos de España el derecho de autodetermina-
ción, un referéndum limpio e internacionalmente tutelado que pusiera democráti-
camente fin a la “cuestión vasca” resultaba imposible. Así pues, en cierto sentido, 
el azote del terrorismo de ETA –convertida luego del fin del franquismo en una or-
ganización particularmente obtusa y vesánica— que hemos padecido en las últi-
mas décadas resultaba ha sido uno de los costes que han tenido que arrostrarse 
por las limitaciones constitucionales del régimen del 78.

¿Y en Cataluña?

En Cataluña, curiosamente, tenemos la única institución de autogobierno en el 
actual Reino de España que es heredera legal directa de la Segunda República, la 
Generalitat. Porque su presidente en el exilio, Josep Tarradellas, un guerrero frío y 
anticomunista convencido –enormemente hostil al papel protagonista de los comu-
nistas en la lucha antifranquista del interior— llegó a pactar con Adolfo Suárez 
con ánimo de amortiguar o aun desactivar el preponderante papel de la izquierda 
–particularmente el PSUC— en la vida social y política catalana. En su negocia-
ción con los reformistas franquistas que controlaron el proceso de Transición, lo-
gró astutamente que se ratificara la Generalitat republicana y que se reconociera 
su papel de presidente de la misma hasta las elecciones.

Los vascos y los navarros mantuvieron, por otra parte, su tradicional régimen 
fiscal foral, otra configuración institucional vigente que es anterior a la actual 
Constitución del 78.  Y es interesante darse cuenta de que en las negociaciones 
con Tarradellas, Suárez amagó con a ofrecer a Cataluña un régimen fiscal similar 
al vasco, lo que quiere decir disponer hacienda propia, quedarse con todo lo que 
se recauda en Cataluña, sin mayores obligaciones de solidaridad fiscal con las zo-
nas menos ricas de España.  Pero tras ganar inopinadamente las primeras eleccio-
nes autonómicas en 1979,  la derecha catalanista, Jordi Pujol, lo rechazó. Con un 
razonamiento más o menos de este tenor: "Si lo recaudo yo, ya veremos cuanto 
consigo recaudar, y si es suficiente, y en todo caso recaudar impuestos siempre es 
antipático: mejor que se responsabilice el gobierno central de Madrid, y así los an-
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tipáticos serán siempre ellos y nosotros tampoco correremos el riesgo de quedar-
nos cortos en la recaudación”. Cataluña en la actualidad hace transferencias soli-
darias al resto de España por un monto, según los cálculos más radicales, rayano 
en los 15 mil millones de Euros: eso sería el “déficit fiscal” de Cataluña con Espa-
ña, en el lenguaje de los secesionistas. Una sangría económica. (De ser ierta esa ci-
fra de 15 mil millones de euros vendría a ser cerca del 10% del PIB argentino, pa-
ra que te hagas una idea.) La derecha catalanista que, por una curiosa mezcla de 
astucia y cobardía, rechazó en su día el régimen fiscal que la derecha vasca aceptó 
resueltamente, basa ahora buena parte de sus reivindicaciones en esa idea de que 
“España nos roba”, y de que Cataluña no puede hacer las –comparativamente exi-
tosas— políticas industriales y de bienestar social de los vascos porque no tiene ha-
cienda propia…

Ahora, es evidente –y no faltó quien lo advirtió desde 1978— que el problema 
del encaje de Cataluña en el Reino presenta problemas más graves, más estructura-
les que los del País Vasco. El País Vasco es un pequeño país de dos millones de ha-
bitantes, mientras que Cataluña representa más el 15% de la población española y 
su economía, más exportadora y crecientemente orientada al exterior, significa un 
20% del PBI del Reino. Aunque, claro está, los problemas que presentó el País Vas-
co a la Transición fueron de entrada más agudos y perentorios. Sobre todo, huelga 
decirlo, por el enquistamiento terrorista de las actividades de ETA, un grupo de 
origen nacionalista radical, en buena parte procedente de las propias filas del na-
cionalismo democristiano del PNV, y que fue radicalizándose, particularmente des-
de finales de los 60 y conforme al espíritu de muchos movimientos de liberación 
nacional y anticolonial influidos por experiencias como la cubana o la argelina, pe-
ro también, en Europa, por movimientos como el republicano irlandés del IRA o 
incluso las teorizaciones de guerrilla urbana de la extrema izquierda alemana 
post-sesentaiochesca. Su primera víctima mortal fue un conocido torturador, fun-
cionario destacado de la policía política franquista, Melitón Manzanas. Su poste-
rior degeneración en los 80 como mera organización terrorista, con actos de gran 
crueldad y cada vez menos desprovistos de sentido político –desde el asesinato de 
su exdirigente disidente Yoyes en presencia de su pequeño, hasta el asesinato con 
suspense del joven concejal del PP Ángel Blanco—, no puede ocultar el hecho, bas-
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tante sorprendente y en cierto sentido hasta enigmático, de que su base social de 
apoyo se mantuvo prácticamente incólume, incluso en sus peores momentos, en 
torno al 10% de la población.

Con todo y con eso, el problema “territorial” de Cataluña ha terminado, como 
te dije, por eclipsar al secesionismo vasco, lo que se ve particularmente claro aho-
ra, tras el fin de la lucha armada de ETA y la reintegración política del indepen-
dentismo abertzale como una gran fuerza política democrática con base de masas 
y gran proyección electoral… 

¿Qué sucede con el sentimiento nacionalista en Galicia, Andalucía 
o la comunidad valenciana o el País Valencà como la llaman ellos?

-La derecha valenciana después de la muerte de Franco consiguió articularse 
sobre la base de una bandera regionalista básicamente anticatalanista aunque el 
catalán que se habla en Barcelona y el que se habla en Valencia no tiene mayores 
diferencias que las que separan al castellano madrileño del rioplatense.

En Galicia hay un movimiento nacionalista de tendencia independentista inte-
lectual y políticamente interesante y de gran tradición, pero muy minoritario. To-
dos los intentos que se hicieron en Galicia por construir  un nacionalismo autono-
mista conservador, una especie de Convergencia y Unió, fracasaron.

En Andalucía hay un movimiento independentista andaluz, tan interesante co-
mo minoritario: los nietos del gran Blas Infante, por así decirlo. Pero los partidos 
andalucistas no fraguaron.  Andalucía es muy distinta y singular, aparte de ser la 
mayor comunidad autonómica. Podría ser perfectamente otra nacionalidad históri-
ca y haber generado partidos nominalmente nacionalistas electoralmente viables, 
pero el PSOE andaluz –que lleva 30 años ininterruptos en el poder, y que ha con-
seguido tejer una red clientelar formidable de la que los numerosas casos de co-
rrupción que ahora están apareciendo con gran estrépito no son sino la punta del 
iceberg— ha venido funcionar en la práctica como un partido nacionalista.

La caída de la República significó el final de sus tímidos intentos de reforma 
agraria en Andalucía, y el reforzado mantenimiento en Andalucía del caciquismo 
y el latifundismo oligárquico que significó el franquismo arrojó a millones de anda-
luces a la emigración (a a Barcelona, a Madrid, a Alemania y a otros destinos forá-
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neos). La Segunda Restauración borbónica ni se planteó la reforma agraria: la al-
ternativa, si no se quería replicar en el sur español el abandono mezzogiornista ita-
liano, eran las subvenciones. Cosas como los famosos PER (Planes de Fomento del 
Empleo Agrario), claro, fuente  de clientelismo político, y en las que tan demagógi-
camente insiste la derecha catalanista. Pero también las muy perversas subvencio-
nes de la Unión Europea, y aquí hay que saber que las diez mayores subvenciones 
van a parar a diez grandes familias propietarias de nombres tan conocidos como 
la Duquesa de Alba, el Duque del Infantado, los Mora-Figueroa o los Domeq…

-Siempre hay cuestiones de terminología que no se terminan de en-
tender si son de fondo o no cuando se habla de España o "Estado espa-
ñol, ¿cómo ves el tema?

- Bueno, quienes hablan del “Estado español” lo que están sugiriendo es que 
nuestro país es una realidad plurinacional o, como se dice a veces con pomposo ge-
nitivo reduplicativo, una “nación de naciones”. Esa extraña fórmula de “Estado es-
pañol”, que tanto os llama la atención a los extranjeros, viene a ser para cierta iz-
quierda nuestra una protesta contra las visiones imperantes de España como una 
nación rotunda y homogénea, por así decirlo. Lo paradójico aquí es que el boba-
rrón término de “Estado español” es precisamente un invento del franquismo. Por-
que, ¿qué fue constitucionalmente el régimen de Franco? No fue, como pretendía 
la derecha monárquica al principio, una restauración de la vieja monarquía. Y 
tampoco fue, claro está, una continuación en forma dictatorial del régimen republi-
cano. A Franco le interesó mantener la ambigüedad para tener a raya a la familia 
real que, aunque entusiasta de su golpe de estado y de su “Cruzada”, tuvo que 
mantener su residencia en Estoril (Portugal). No estaba totalmente claro que el ré-
gimen de Franco fuera la mera antesala de una restauración borbónica, y menos 
aún por la línea dinástica de Don Juan (el padre de Juan Carlos): en sus complica-
das relaciones con la familia real, a Franco le interesaba mantener esa ambigüe-
dad. Lo que sí era, claramente, el franquista era un régimen antirrepublicano. Co-
mo el régimen de Pétain en Vichy. ¿Cómo llamarle? Pétain, que odiaba a la repú-
blica, llamó a su régimen títere de los nazis “Estado francés”. Los franquistas lo 
plagiaron conscientemente. Ellos mismos introdujeron el horrísono “Estado espa-
ñol” que ciertas izquierdas y ciertos nacionalismos periféricos sensibles a la plurina-
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cionalidad de nuestro país, tal vez sin saberlo, han terminado por aceptar. Pero co-
mo las palabras nunca son totalmente neutras o inocentes en política, te hago ob-
servar lo siguiente: en la fórmula “el Estado español” sigue ausente la oposición 
Monarquía/República. Algo utilísimo para las izquierdas acomodaticias y, sobre 
todo, para los nacionalismos periféricos conservadores que llegaron a integrarse co-
mo parte esencial del arco político dinástico fraguado a partir de 1978. Un viejo 
lema de la derecha catalanista conservadora rezaba así:  “¿República? ¿Monar-
quía? ¡Cataluña!”.

Por eso yo prefiero hablar, como la izquierda republicana tradicional, de “pue-
blos de España” o aun, si se me apura, de “pueblos ibéricos”. Y en cuanto a la con-
figuración política de la España actual, mejor nombrarla por el propio nombre ofi-
cial, suficientemente elocuente: Reino de España. Un Reino de España tendencial-
mente incompatible con la unidad de nuestro país plurinacional. Sólo una repúbli-
ca federal o confederal podría mantener de manera libre y estable esa para mí de-
seabilísima unidad de los pueblos de España.

Dicho sea da paso: creo que desde la revista SinPermiso hemos contribuido bas-
tante en los últimos años a la generalización entre la izquierda del uso de “Reino 
de España” y a la progresiva erradicación del horrísono y equívoco “Estado espa-
ñol”.

-Cataluña fue una región muy importante durante a Segunda Repú-
blica y la guerra civil, ¿qué queda en la memoria colectiva respecto de 
la Segunda República ?

- Es esencial entender que la Transición no fue una restauración de la democra-
cia bajo formas  monárquicas, sino una restauración borbónica bajo unas formas 
democráticas que parecían inevitables en el contexto político europeo de 1975-78. 
Por eso se hizo sobre la base del olvido y aun, si me permites, de la amnesia dolo-
sa: del olvido del significado de la II República, del olvido de la Guerra Civil espa-
ñola como prefacio de la II Guerra Mundial contra el nazi-fascismo, del olvido de 
la decisiva contribución de los republicanos españoles a la victoria aliada de 1944-
45, del olvido de los crímenes monstruosos del franquismo, del olvido de las luchas 
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populares antifranquistas en el interior y del olvido de las valiosas aportaciones del 
exilio intelectual republicano en el exterior.

El tripartito iniciado por Pasqual Maragall en Cataluña, tan criticado luego, no 
siempre muy fundadamente, y que fue en 2003 el primer gobierno de izquierda en 
Cataluña desde la II República, hizo algunas cosas excelentes en punto a recupera-
ción de la memoria histórica, particularmente la creación del Memorial Democrá-
tico, cuyo director fue mi difunto amigo Miquel Caminal, un historiador y polítólo-
go serio y un militante democrático-republicano cabal. Levantó ampollas.

No hará falta que te recuerde que en la Argentina hay una jueza, Servini de 
Cubría, que ha tenido que apelar recientemente al derecho internacional público 
y a los crímenes imprescriptibles contra la Humanidad para intentar procesar ¡en 
Argentina! a torturadores  y responsables políticos franquistas contra los que no se 
puede proceder en España al estar cubiertos por una Ley de Amnistía claramente 
incompatible con la adhesión del Reino de España a los tratados internacionales 
que regulan la protección de los derechos humanos.  

En Barcelona quedan espacios, en mi opinión no suficientemente señalados sim-
bólicamente, que recuerdan que aquí hubo una cruel guerra que se ensañó con la 
población civil: quedan, por ejemplo los refugios construidos por la propia pobla-
ción y por el alcalde republicano de la Barcelona de la época para protegerse  de 
los bombardeos fascistas (sobre todo italianos). Barcelona fue la primera ciudad eu-
ropea cuya población civil fue bombardeada, antes que

Guernica incluso. Por eso la gente construía refugios que todavía se pueden ver, 
algunos  habilitados por la labor de aquel Memorial Democrático de los tiempos 
del tripartito que el actual gobierno nacionalista conservador de Mas no ha hecho 
más que debilitar estrangular financieramente.

Mi despacho de la facultad de economía está exactamente al lado del Palacio 
Real, que fue sede de los últimos meses del gobierno republicano español en gue-
rra: ninguna placa lo recuerda. Detrás, está del Cuartel del Bruch,  que es de don-
de salieron las tropas sublevadas fascistas el 18 de julio. Entre el 18 y el 19 de julio 
se desarrolló en Barcelona uno de los mayores episodios de lucha de clases urbana 
en la Europa del siglo XX (Engels había hablado de Barcelona como capital mun-
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dial de las insurrecciones proletarias en el XIX): la clase obrera en armas –particu-
larmente los anarcosindicalistas, absolutamente hegemónicos— aplastó a los mili-
tares sublevados. Tras el triunfo, la noche del 19 de julio, se dirigieron al cuartel 
del Bruch, y lo tomaron. Lo rebautizaron como “Cuartel Bakunin”, que se convir-
tió a partir de entonces, y mientras duró la guerra en centro de instrucción de mili-
cianos republicanos. Ninguna placa recuerda tampoco eso, huelga decirlo.  

Cada 18 de julio, desde 1940, se celebraba en el Castillo de Montjuic una misa 
con curas castrenses para conmemorar la victoria franquista y recordar a sus “már-
tires”. Con el agravante de que en este castillo se fusiló al presidente de la generali-
tat republicana, tras su secuestro en París por la Gestapo. ¡Y se seguía haciendo, 
tras más de 35 años de gobiernos autonómicos y municipales democráticos! ¡Y en 
un recinto que ya no era militar, sino público y cuya titularidad tiene el ayunta-
miento de Barcelona!   Bueno, pues la nueva alcaldesa Ada Colau, de la coalición 
de izquierda radical Barcelona en Comú, se ha estrenado en el cargo, como quien 
dice, prohibiendo ese acto con el argumento razonabilísimo de que violaba la ley 
de memoria histórica. Excuso decirte las reacciones que ha suscitado algo que de-
bería haberse hecho al menos desde 1979.

-Mi primera visita a Barcelona fue en 1981 y la recuerdo como una 
ciudad gris, muy poco atractiva.  Sin embargo ahora es una ciudad pu-
jante, grande, bella, reconstruida, con mucho turismo, ¿cómo se pro-
dujo ese cambio?

-Barcelona era básicamente una ciudad industrial, la capital industrial de Espa-
ña, con un puerto grande en buena medida al servicio de la exportación y una cor-
nisa marítima de muchos kilómetros, pero que daba urbanísticamente la espalda 
al mar. En su momento yo fui muy crítico –y sigo siéndolo— con las olimpíadas de 
Barcelona (1992) y la forma de remodelar la ciudad, pero hay que reconocer que 
las olimpiadas sirvieron para volcar la ciudad al mar. Eso se hizo sobre la base de 
construir el puerto olímpico y de convertir lo que era unos barrios fabriles en una 
gran zona abierta a la playa y al mar.  También la Barceloneta que era un barrio 
de pescadores, pero bastante cortado de la playa y contaminadísimo, se abrió a un 
mar limpio y regenerado.
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 Si uno pasea por allí ahora es casi como Copacabana o Leblon en Río de 
Janeiro.  Sería inconcebible, ¿no? Un Río de espaldas al mar. Las Olimpiadas con-
tribuyeron a devolver ese paisaje que una intensa industrialización de siglo y me-
dio había hecho perder a la ciudad de Barcelona.   

Es difícil hacer un juicio sobre lo que significó la transformación urbana de Bar-
celona porque también tuvo lados terriblemente negativos, como la gentrificación 
del centro urbano o la destrucción a gran escala de espacios populares. Además se 
fomentó la especulación urbana inmobiliaria, con venta incluida del ya escaso par-
que público de vivienda. Pero la idea de hacer que esta ciudad no viviera a espal-
das al mar, sino abalconada sobre él es básicamente buena. Y eso debe llamar mu-
cho la atención de alg uien como tú que estuvo 30 años sin visitar la ciudad. Si se 
compara a Barcelona de 1981 con la actual me imagino que es como comparar el 
Manchester de mediados del siglo XIX con Río de Janeiro de mediados del XX.  
Hoy el puerto de Barcelona es el más grande de los puertos sobre el Mediterráneo 
occidental organizador de cruceros. Eso significa tener cuatro o cinco hoteles per-
manentemente atracados en los malecones con miles de turistas que pernoctan en 
esa especie de rascacielos flotantes que consumen en la ciudad. Barcelona se ha 
convertido en una enorme potencia turística, una de las más importantes del conti-
nente, y muy por encima de Madrid.

-Probablemente ningún proyecto progresista o de izquierda hu-
biera encarado esta transformación porque fue un proyecto netamen-
te capitalista motivado por intereses económicos.  Sin embargo estás 
reconociendo que tuvo consecuencias positivas para la ciudad.

-Se puede ser incluso más radical. A finales de los '80 la izquierda, en un senti-
do amplio pero mínimamente cogente del término, no existía. Ni en España, ni en 
ningún sitio. Había sido derrotada completamente, había perdido cualquier idea 
seria de crítica, de resistencia al tipo de capitalismo contrarreformado que iba im-
poniéndose en el mundo. Había perdido incluso cualquier idea seria, más o menos 
socialdemócrata, de gobierno democrático (local, o nacional) de la vida económi-
ca. Allí donde logró gobernar, como en la administración municipal tripartita de 
Barcelona en la época de las olimpiadas, ni siquiera se planteó cosas básicas muy 
bien sabidas por la socialdemocracia municipal de los años 20, 30, 40 y 50. Por 
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ejemplo: que nada se puede hacer, como izquierda, sin un gran parque público de 
vivienda (la socialdemocracia dejó, por ejemplo, en Viena una herencia, por la 
que todavía hoy 2/3 de la vivienda están substraídos a la propiedad privada inmo-
biliaria, siendo o públicas o de propiedad cooperativa, sin ánimo de lucro).  Trein-
ta años de gobiernos de centroizquierda en Barcelona no solo no aumentaron el 
parque público de viviendas, sino que malvendiereron lo que tenían. El parque ac-
tual no debe llegar ni al 5% del total. Ni siquiera se percataron de que fueron par-
te activa en la famosa burbuja inmobiliaria que, al estallar, generó el desplome de 
la economíaa española en 2008.

-¿Se puede decir que hoy “dos Barcelonas”, una que rebalsa de tu-
ristas en el centro y otra conformada por los trabajadores?

-La Barcelona de los barrios obreros y populares, incluida la degradada perife-
ria de las zonas dormitorio, ofrece todos los contrastes. El barrio de Poblenou es 
un ejemplo. Un viejo barrio obrero industrial, ahora de los más abiertos a la playa 
y al mar. Tiene grandes necesidades insatisfechas de servicios  y equipamientos pú-
blicos, pero al mismo tiempo está abierto a la playa, empieza a haber apartamen-
tos turísticos y hoteles de lujo, todo mezclados. En los últimos años de gobierno de 
derecha hemos visto una acentuación de los rasgos más negativos que se habían 
observado luego de décadas de administración del centroizquierda. Una superlati-
va atención a la Barcelona turística en el tradicional centro gran-burgués, con el 
Paseo de Gracia como parteaguas de dos “Ensanches” que fueron una obra maes-
tra del urbanismo europeo de la segunda mitad del XIX. Y una desatención muy 
llamativa, casi dolosa en su displicencia, a los barrios de obreros y trabajadores tra-
dicionales. Ese divorcio, naturalmente, se puede observar también sociológicamen-
te en las elecciones. En no despreciable medida, Ada Colau y Barcelona en Comú 
han ganado estas últimas elecciones del 24 de mayo porque ha conseguido movili-
zar el voto tradicionalmente más abstencionista de los barrios obreros y populares.

-¿Es esto lo que permite comprender el crecimiento del movimien-
to en contra de los desahucios y su visibilidad?
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-Claro! España tiene una de las leyes de alquiler más injustas del mundo por la 
cual, cuando uno está endeudado y es moroso, le inician un proceso de desahucio 
(desalojo). No basta con devolver las llaves y desentenderse de la deuda (como, por 
ejemplo en la ley estadounidense); a uno lo desalojan y sigue teniendo la deuda. 
Cuando vino la crisis y muchos perdieron sus trabajos y sus hogares porque ha-
bían sido desalojados, aunque hubieran pagado el 50% de la hipoteca y hubieran 
sido desalojados debían pagar el resto, y a un precio sobrevalorado, porque en Es-
paña hubo una burbuja inmobiliaria. Lo que uno pagó lo pierde y le sigue debien-
do al banco el resto. 

En 2012 había unos mil desalojos al mes sólo en la ciudad de Barcelona. Toda-
vía hoy, en el conjunto de España, sigue habiendo unos 15 mil desahucios por 
mes: ¡una cifra enorme! No pocas veces, se trata de familias monoparentales, muje-
res con dos o tres hijos a su cargo. La gente se autoorganizó para evitar eso, y asisti-
mos a escenas como las que se ven en las películas sobre la gran depresión en Esta-
dos Unidos de los años '30. Esto permite comprender el surgimiento de Ada Co-
lau como figura popular. La espectacular burbuja inmobiliaria española empezó 
con la liberalización de la ley del suelo y del alquiler que iniciaron los socialistas 
con la famosa Ley Boyer, y luego el PP siguió adelante y radicalizó el asunto a par-
tir de fines de los años '90. Eso generó que el alquiler resultara prohibitivo y que 
fuera más barato comprar, porque, coincidiendo con la entrada en la Eurozona y 
la moneda única, comenzó a entrar dinero ocioso foráneo, sobre todo de los ban-
cos alemanes, muy barato como crédito a España. Se prestaba a intereses muy ba-
ratos, y eso fue lo que hinchó espectacularmente la burbuja inmobiliaria, genero el 
ilusorio “efecto riqueza” y endeudó a una población trabajadora cuyos salarios rea-
les estaban prácticamente congelados, así como a las empresas españolas.  Explotó 
la burbuja, y España entró en crisis, en una especie de espiral de la muerte.

-¿Qué influencia tuvo el estallido de la burbuja en la aparición de 
las movilizaciones masivas que dieron lugar al 15 M?

-Muchísima. Entre el 2000 y el 2010, España dobló su PBI per capita, pero no 
fue por el gran aumento de productividad, ni, como dicho, porque los salarios rea-
les hubieran aumentaron mucho ya que estaban casi congelados desde hacía más 
de 20 años. Lo que hubo fue una sensacional burbuja, un endeudamiento atroz de 
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familias y empresas. El endeudamiento de las familias sirvió para incrementar la 
demanda efectiva agregada, y eso provocó una sensacional ilusión de prosperidad. 
Todo pinchó en 2008 y comenzaron a emerger –o a descubrirse— unas realidades 
terribles. El paro, que siempre fue estructuralmente alto, pero que estaba en torno 
al 10%, se disparó en un abrir y cerrar de ojos hasta el 25%, y el desempleo juve-
nil, al 50% (hoy está ya en casi el 60%)  Más del cincuenta por ciento de los jóve-
nes españoles no tienen empleo, que se dice pronto. En realidad, seamos serios, un 
país con una tasa de paro juvenil de esas proporciones (sólo Grecia nos supera en 
Europa) está a punto de perder su derecho a existir como país.

Todo eso está en el transfondo del enorme estallido de ira popular, señalada-
mente juvenil, que fue el 15M. Porque en este país se ha abierto una brecha gene-
racional. Supuestamente era la generación mejor preparada de la historia de Espa-
ña, con tasas de matrícula universitaria muy crecidas, y se quedaban inopinada-
mente sin expectativas laborales o de inserción social: sin futuro.

Tradicionalmente la contestación política arraigaba en la contestación social de 
los sindicatos. Cuando en 1988 se rompe la relación de la UGT con el PSOE y el 
14 de diciembre de  ese año se produce la primera huelga general, tuvo unos efec-
tos políticos fulminantes: casi hizo caer al gobierno de Felipe González, y desde 
luego lo puso de rodillas. Los sindicatos obreros, a pesar de la comparativamente 
débil tasa de sindicalización española, resultaban políticamente temibles, capaces 
de vertebral en la calle una oposición social muy contundente a los excesos “neoli-
berales” de los gobiernos de turno. Pero a partir de 2008 fue evidente la pérdida 
total de ese poder de contestación, movilización e intimidación de las grandes orga-
nizaciones sindicales. En Grecia, en cuatro años ha habido 30 huelgas generales; 
aquí hemos visto una y media, y de poco o ningún efecto. Durante décadas era im-
pensable que se pudiera organizar una gran protesta social en Madrid, Barcelona 
o Valencia, pongamos por caso, sin los sindicatos porque eran su sistema de capila-
ridad social, por decirlo así, como, en cierta medida, lo sigue siendo la Iglesia para 
la derecha.

El 15 M se vio que los sindicatos estaban totalmente “groguis” y apareció una 
nueva forma de contestación con esos muchachos tomando la Puerta del Sola  en 
Madrid o la plaza Cataluña de Barcelona, sin encomendarse a Dios ni al Diablo, o 
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si prefieres, ni a Toxo ni a Méndez... Es más, incluso con hostilidad hacia unos sin-
dicatos crecientemente percibidos, con mayor o menor justicia, como sectarios ca-
pituladotes de la secta del Mal Menor, en el mejor de los casos, cuando no como 
parte esencial de los males de un sistema en vías de descrédito total.

En Barcelona fue  menos importante que en Madrid, pero con grandes movili-
zaciones también en Plaza Cataluña. Fue un fenómeno masivo y muy bien visto 
en la opinión pública, con consignas para nada bobas; algunas de ellas muy pro-
fundas, como "no somos mercancía"; y otras, superlativamente graciosas sin dejar 
de ser agudas: “No hay pan para tanto chorizo”. .

A mí en lo personal el movimiento del 15 M me sorprendió mucho y muy gra-
tamente. No pude prever un desplome tan grave y fulminante de las izquierdas tra-
dicionales y, sobre todo, de los grandes sindicatos obreros mayoritarios. Siempre 
fui de la idea de que los sindicatos fueran de la mano de las movilizaciones, que no 
se maltratara simplemente como “traidoras” o “derrotistas” o “apoltronadas” a las 
direcciones sindicales. Pero hay que decir que los sindicatos han hecho muy poco 
para rehabilitarse a los ojos de los jóvenes y de los distintos sectores o “mareas” en 
las distintas luchas sectoriales /educación, sanidad, hipotecas, etc.) que se han pro-
ducido desde 2008.

Se vio el pasado enero en Madrid: una movilización callejera convocada por la 
dirección de Podemos, que en cierto sentido es el heredero político-institucional 
del movimiento 15M, tendría ahora 10 veces más gente que una convocada por 
CCOO y la UGT juntas. También me sorprendió el éxito de Podemos en las elec-
ciones europeas del año pasado: refleja el hartazgo al que había llegado la pobla-
ción con el entero arco político de la Segunda Restauración, no sólo con el biparti-
dismo dinástico. , pensé que iba a haber algo más tradicional y menos fulminante.

Los efectos del 15M se dejan ver hasta en la nueva estética de la política: ¡si has-
ta Pedro Sánchez, el nuevo y joven dirigente del PSOE, que empezó con pinta de 
atildado dependiente de la planta quinta de El Corte Inglés, ha terminado por des-
corbatarse!  Pero al final, políticamente, el fenómeno más importante que ha termi-
nado trayendo consigo el 15 M, ha sido Podemos.
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-¿Hubo en Barcelona manifestaciones nacionalistas durante el 15 
M?

- Al contrario, durante el 15 M, en las asambleas de Plaza Cataluña, por ejem-
plo, se hablaba de forma indistinta en catalán y castellano (como en los tiempos 
del antifranquismo), para enojo de algunos fundamentalistas, como el expresiden-
tes de Esquerra Republicana de Catalunya, Carod Rovira. La erupción del nuevo 
independentismo catalán vino cuatro meses después, a partir de la Diada del 11 de 
septiembre de 2011 que fue una expresión de frustración de las clases medias cata-
lanas, que son de tradición profundamente democrática. Tal vez el 15 M  comuni-
có energía y voluntad de protesta a unas clases medias catalanas que se habían 
mantenido relativamente alejadas. La tendencia democrática fue parecida, pero 
los orígenes de la protesta fueron diferentes. No se trata, desde luego no en su ten-
dencia principal, de un nacionalismo agresivo o xenófobo. Al contrario, son una 
manifestación democrática más de la crisis de la Segunda Restauración borbónica, 
y ponen el dedo en una llaga dolorosísima: su incapacidad para vertebrar libre y 
democráticamente la diversidad nacional de los pueblos de España.  

-Hablamos de la importancia del 15 M y cómo modificó España, 
qué significa la aparición de Podemos?

- El 15M reveló sobre todo dos cosas: el hartazgo de la población trabajadora y 
de las clases medias españolas en general con un sistema corrompido de raíz, con 
un país que parecía de repente –y en buena parte era— un putrílago. Eso por un 
lado. Por el otro, como dicho, la brecha generacional.

No es que Pablo Iglesias u otros dirigentes del actual Podemos jugaran un pa-
pel esencial y ni siquiera demasiado destacado en el 15M, pero comprendieron la 
necesidad de dar una forma política y una expresión político-institucional a un mo-
vimiento que, como todos los movimientos que expresan rabia popular y contesta-
ción espontáneas, estaba en vías de desvanecerse y evaporarse. Los estudios socio-
lógicos empíricos –pienso sobre todo en el excelente investigador que es Alber-
tos— muestran que, mientras entre quienes votaron a Podemos en las elecciones 
europeas abundaban los profesionales urbanos y las gentes académicamente bien 
preparadas –expresión de la frustración de la “generación más preparada de la his-
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toria”—, con el tiempo (¡y sólo ha pasado un año!) su base social se ha ensanchado 
y escorado hacia la población trabajadora asalariada, particularmente a las capas 
más castigadas por la crisis, y no sólo a las urbanas. Podemos estaría en trance de 
convertirse en el partido intergeneracional de los más castigados y humillados por 
la crisis en toda la geografía económico-social del país, y no sólo en una expresión 
juvenil urbana de la frustración de expectativas: así pues, ¡un potencial electoral in-
menso!

La pregunta es, entonces, si el núcleo dirigente original de Podemos que, con 
todas sus diferencias –la procedencia política e intelectual del profesor madrileño 
de ciencias políticas Iglesias es muy distinta de la del también profesor de ciencias 
políticas Errejón—, respondía a la base social del Podemos que triunfó inopinada-
mente en las europeas de mayo de 2014; si ese núcleo, digo, comprenderá cabal-
mente y se adaptará a sus nuevas bases, por así decirlo, más plebeyas y más hetero-
géneas generacional y territorialmente. Iglesias me parece un gran talento, con ver-
dadero instinto político. Y algo parecido podría seguramente decirse de Errejón, 
alque he seguido menos. Son gentes que han demostrado realismo y pragmatismo 
hasta ahora. Se puede seguramente esperar que la comprensible borrachera del 
inesperado éxito de mayo de 2014 y ciertos tics adánicos de una nueva generación 
de izquierda que prefiere olvidar antes que comprender la terrible derrota de las 
izquierdas con que terminó el siglo XX, no les cegará la visión de las realidades y 
las necesidades políticas de finales de 2015, incluidas las de sus transformadas ba-
ses propias.

El gran debate ahora es el de la llamada “confluencia”: si de cara a las próxi-
mas elecciones generales previstas para fin de año Podemos va a concurrir sólo –
como resolvieron hacer en plena borrachera de éxito y cuando creían que podían 
comerse el mundo—, o va a concurrir en listas de unidad y confluencia popular 
amplia. Las recientes elecciones municipales, y los extraordinarios éxitos de expe-
riencias de confluencia municipal en las principales capitales españolas (Ahora Ma-
drid, Barcelona en Comú, Zaragoza en Común, o los triunfos en Santiago, La Co-
ruña o El Ferrol) parecen avalar la confluencia de todas las izquierdas en las elec-
ciones generales.
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Antes de las municipales pocos pensaban que las izquierdas a la izquierda del 
PSOE podían triunfar en las principales capitales españolas: Madrid, Barcelona, 
Valencia, Zaragoza, Cádiz, Santiago La Coruña, El Ferrol, Zamora. Es un fenóme-
no muy característico de la historia española del siglo XX: los grandes cambios po-
líticos empiezan por las grandes ciudades y con elecciones municipales. Hay que 
recordar que la Segunda República vino en abril de 1931 porque los partidos mo-
nárquicos perdieron unas elecciones municipales más o menos inocuas aparente-
mente. Pero fue tan abrumadora la derrota y estaba tan desgastado el régimen de 
la Primera Restauración, que Alfonso XIII –el bisabuelo del actual rey, Felipe 
VI— abdicó y el 14 de abril se proclamaba la República.

El triunfo de las izquierdas confluyentes en las pasadas elecciones del 14 de ma-
yo ha dado alas a quienes presionan ahora a la dirección de Podemos para repetir 
la experiencia en las elecciones generales. Aunque comprendo perfectamente que 
se resistan a convertirse en “tabla de salvación” de una vieja izquierda tan escleroti-
zada como acostumbrada a “regodearse en el fracaso” –casi con vocación de pure-
za perdedora—, yo veo muy difícil que Iglesias y Errejón puedan seguir resistién-
dose con éxito a una amplia confluencia en las próximas elecciones generales. La 
dirección de Podemos ha comenzado ya a dejar de lado su adanismo juvenil com-
prendiendo la realidad histórica plurinacional de nuestro país y mostrando su vo-
luntad de entenderse con otras fuerzas políticas y sociales de izquierda más o me-
nos tradicional en los territorios con perfil nacional propio: en Cataluña, en Valen-
cia, en Galicia o en Navarra, por ejemplo. Y dirigentes tan carismáticos y destaca-
dos de esas izquierdas nacionales con los que la dirección de Podemos quiere en-
tenderse –como el veterano Xosé Manuel Beiras en Galicia o la joven Mónica Ol-
tra en el País Valenciano— ya han dejado meridianamente claro que su posible 
alianza con Podemos pasa por algún tipo de confluencia y unidad popular en 
unas  elecciones generales que se presentan como decisivas para el destino de nues-
tro país a medio y tal vez hasta a largo plazo.

Es esencial, si no ganarlas, adelantar al PSOE de Pedro Sánchez como segunda 
fuerza política, única posibilidad de evitar un entendimiento bipartidista, tácito o 
explícito, que enquistaría tan indefinida como peligrosamente la crisis social y terri-
torial del régimen de la Segunda Restauración.
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 -¿Que posibilidades tiene el PP?

-Bueno, a pesar de todo lo que ha caído, de los esperpénticos escándalos de co-
rrupción, de las políticas austeritarias, liberticidas y socialmente inmisericordes 
practicadas por su gobierno de mayoría absoluta, el PP parece seguir teniendo un 
suelo electoral importante, en torno al 20-25%. 

El estratega del PP es el sociólogo Pedro Arriola, un tipo que había pertenecido 
al Partido Comunista de España en su juventud. Ya diseñó la primera campaña 
que llevó a Aznar al gobierno en el 96. Su idea básica es que España es un país, cu-
yo electorado está claramente escorado a la izquierda y al centroizquierda. Siendo 
esto así, la única forma de que la derecha pueda ganar unas elecciones pasa por 
deprimir al electorado de izquierda, es decir, por lograr que al menos una bolsa de 
unos dos millones de votantes de izquierda o centroizquierda se abstengan. Para 
conseguirlo hay que machacar mucho, sí, a los socialistas, si es necesario con críti-
cas demagógicas, como que no defienden suficientemente a los trabajadores, y lue-
go mantener  un perfil derechista suficiente para no deprimir al núcleo duro de sus 
propios votantes, pero suficientemente blando como para no provocar al electora-
do de izquierda y sacarlo de la abstención entregar un voto útil al PSOE como 
mal menor y valladar de una derecha postfranquista irredenta. Así ganó las prime-
ras elecciones el nuevo PP de Aznar, con una abstención enorme dimanante de las 
mamarrachadas del final de Felipe González. Y las perdió en 2004 cuando, tras re-
petir victoria en 2000, esta vez con mayoría absoluta, se puso más bravucón y fal-
tón.

Su estrategia de campaña pasa ahora por pedir más o menos perdón abstracta-
mente por lo mal que lo han hecho desde el gobierno –por culpa, en buena parte, 
claro, de la “desastrosa situación heredada” del PSOE de Zapatero—, en amagar 
con un “giro social” ahora que se adivinarían ya los pretendidos “buenos frutos” 
de su demencial política económica procíclica.  Pero pasa, sobre todo, por generar 
miedo y decir que se si gana Podemos, o consigue, como en las municipales, resul-
tados que restrinjan a su favor la capacidad de maniobra del PSOE, va a ser el ca-
os total. (El fracaso del gobierno de Syriza y la espantosa capitulación de Tsipras 
les viene aquí de perillas). Y en cuanto al PSOE, no haría falta machacarlo mu-
cho: basta insinuar que ya no es un partido “responsable” y que está a merced del 
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nuevo “populismo” y de la “vieja extrema izquierda”, como se habría visto en los 
emblemáticos ayuntamientos de Madrid y Barcelona, las dos grandes capitales-es-
caparate del país.

Por distintos motivos, algunos de los cuales tienen que ver con su borrachera ga-
nadora tras las elecciones europeas de mayo de 2014, la dirección de Podemos in-
tentó evitar quedar encasillada en un eje tradicional de izquierda/derecha para 
ocupar lo que ellos llamaron “la centralidad del tablero”. Pero fueron más bien tru-
cos imperitos de mercadotecnia bisoña que nadie ha parecido tomarse muy en se-
rio, me temo que ni siquiera ellos mismos… Si ves las encuestas, el electorado los 
ubica muy a la izquierda, a la izquierda incluso de Izquierda Unida. Es verdad 
que la autocomplacencia de la izquierda y su retórica gastada ya no sirve para na-
da.

Podemos pudo hacerse la ilusión de que sus inocentes trucos mercadotécnicos 
con la “centralidad del tablero” y todo eso le servían de algo, hasta que apareció 
una fuerza de derecha liberal como Ciudadanos (el “Podemos de derechas” que re-
clamó famosamente un gran empresario, o como también se dice, el partido del 
Ibex-35 [el índice bursátil español, en el que cotizan las mayores empresas]). Se tra-
ta de un partido que, nacido en Cataluña hace 10 años, tiene cosas de extrema de-
recha españolista en la “cuestión territorial”, pero que ofrece ahora, en su reciente 
extensión al resto de España, una especie de discurso centrista y regeneracionista.  
Fracasó relativamente en las últimas elecciones municipales, en la medida en que, 
contra muchos pronósticos, ni siquiera consiguió absorber toda la abstención con 
que un electorado de derecha asqueado del sinnúmero de escándalos de corrup-
ción castigó al PP. Y tras las elecciones, se ha visto que va a funcionar sobre todo 
como una muletilla de la derecha corrupta del PP.  Sea ello como fuere, su apari-
ción como partido “ni de derecha ni de izquierda”, sino regeneracionista y muy 
cool, cortó en seco las efusiones podemitas con la “centralidad del tablero”. El elec-
torado lo tiene claro: Ciudadanos es de derecha, y Podemos, de izquierda. Y lo 
que se dirime en las próximas elecciones generales no es la ocupación del centro 
de ningún “tablero”, sino seguramente algo mucho más profundo y delicado: el 
curso y la orientación que tomará en los próximos años la peligrosa crisis del régi-
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men de la Segunda Restauración borbónica, incluida su fracasada economía de ca-
pitalismo de amiguetes políticamente promiscuos.  

13/12/2015
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C A P Í T U L O  20

Varoufakis en la 
Barcelona de Ada 

Colau y en la España 
de un Unidos 

Podemos en ascenso: 
noticia de una 

conversación informal 
de sobremesa

Antoni Domènech

Yanis Varoufakis estuvo esta semana en Barcelona, recién cumplido un año de 
la gran e inopinada victoria de Ada Colau y Barcelona en Comú en las elecciones 
municipales de 2015. Vino invitado para participar en las celebraciones, y aprove-
chó también la ocasión para presentar un librito de diálogos con el actual primer 
teniente de alcalde y responsable del área de economía del actual gobierno munici-
pal de Barcelona, nuestro amigo Gerado Pisarello. (1)
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Yo tuve noticia por vez primera de Yanis Varoufakis allá por 2010, un poco an-
tes de que se publicara en Londres su célebre libro sobre El Minotauro global 
(2011). Mi amigo mexicano Alejandro Nadal –el más destacado y original macroe-
conomista en lengua castellana y uno de los más agudos críticos del equilibrio ge-
neral neoclásico en cualquier lengua— me habló del manuscrito en su poder. Lo 
acababa de leer en tanto que asesor de la editorial londinense que terminó publi-
cándolo (Zed Books), y había recomendado su publicación con una reseña crítica 
–un Varoufakis filomarxista y ya aproado a la macroeconomía postkeynesiana to-
davía no habría acabado de romper con sus años de entrenamiento académico 
neoclásico—, pero entusiasta: “la mejor explicación de la crisis capitalista 
mundial”. 

No hemos dejado en SinPermiso de seguir desde entonces la trayectoria de Va-
roufakis: entre 2012 y 2016 habremos traducido y reproducido no menos de 100 
intervenciones y artículos suyos. Y el caso es que precisamente entre 2012 y 2016 
Varoufakis pasó de ser un brillante y respetado pero poco conocido científico so-
cial a convertirse en una estrella político-académica mundial.

Su cénit lo alcanzó en la primera mitad de 2015 con su acceso al ministerio de 
finanzas griego tras la victoria de Syriza en las elecciones parlamentarias. ¿Quién 
no se acuerda de su estupendo y humillante desplante al mequetrefe de Dijsel-
bloem –el jefecillo del Eurogrupo— en su primer encuentro en Atenas? ¿Y quién 
puede olvidar su valerosa resistencia al chantaje abierto del Eurogrupo y del BCE 
en las dramáticas jornadas de junio de 2015, con el “corralito” y el cierre bancario 
pérfidamente inducidos? ¿Y cómo no acordarse de aquel referéndum del OXI 
que, impulsado en primera línea por Varoufakis, otorgó en dramáticas condiciones 
nada menos que un 62% de apoyo popular a su línea de resistencia –Plan B coela-
borado con Galbraith incluido— al chantaje de las “instituciones” internaciona-
les?  

Peor no podía terminar la experiencia: Tsipras desoyó el resultado del referén-
dum, y se allanó trágicamente al chantaje de las “instituciones”. Firmaría un nue-
vo memorándum, y Grecia sería sometida a una nueva vuelta de tuerca austerita-
ria: más destrucción salarial, más presión a la baja sobre las pensiones, más con-
tracción del gasto público social, una nueva ola de privatizaciones y de saldo de pa-
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trimonio y activos públicos; la vuelta, en suma, y acrecida, de la vieja y fracasada 
política del “extender y pretender” fundada en la suicida creencia de que se puede 
salir del endeudamiento por la vía de la consolidación fiscal y endeudándose toda-
vía más.

Varoufakis dimitió aquella misma madrugada del gran éxito del OXI. Él está 
convencido de que Tsipras se allanó a convocar el referéndum… ¡con la esperanza 
de perderlo! En cualquier caso, que lo “ganara” para hacer inmediatamente caso 
omiso del resultado, no hacía sino añadir lacerante sal gruesa a la herida abierta 
de la capitulación.

Estamos en la sobremesa de un almuerzo en petit comité en el reservado de un 
conocido restaurante barcelonés cercano al Ayuntamiento de Barcelona. Con Ge-
rardo Pisarello, nuestro anfitrión, y algunos miembros del equipo económico del 
gobierno municipal, entre ellos el gerente de economía del consistorio barcelonés, 
Jordi Ayala, un modelo de alto funcionario tan competente y comprometido con el 
servicio público, como rebosante de ideas e iniciativas novedosas.

Hablando de esa terrible madrugada de la capitulación post-OXI, Pisarello le 
dice a Varoufakis:

- Deberías contar lo que pasó esa noche post-OXi.

- Ya lo ha contado más de una vez, observo yo.

- Es verdad. Pero no he contado todavía ni la mitad de lo que realmente pasó, 
repone Varoufakis.

Observo que a mí me parece particularmente patético el papel jugado por Tska-
lotos, su sucesor al frente del Ministerio de Finanzas del gobierno Tsipras. Varoufa-
kis:

- Sí, es patético. Y pensar que no sólo ha sido mi amigo; como veterano intelec-
tual del partido eurocomunista, ¡fue durante años mi conciencia crítica de izquier-
das!

Entramos ahora en un pequeño diálogo sobre la intelectualidad de izquierda. 
Yo me permito un chascarrillo helenizante. La degeneración del pensamiento de 
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la izquierda en las últimas décadas habría dado vuelo y popularidad a dos tipos de 
intelectuales distintos pero igualmente nocivos, en los antípodas de aquella ética de 
la verdad tan bien resumida en la gran divisa ilustrada de Lessing que hicieron su-
ya los socialistas cultos de finales del XIX: “la búsqueda de la verdad es aún más 
apreciable que su posesión asegurada”. 

De un lado, los ortoréxicos, patológicos guardianes de una supuesta ortodoxia 
por encima de cualquier hecho objetivo. Del otro, los arqueréxicos, que sufren de 
una patológica adicción al mando de turno, siempre bajo la famosa divisa del car-
tel colgado en los antiguos tranvías: “¡No molesten al conductor!”.

Huelga decirlo: los ortoréxicos siempre habían desconfiado de Varoufakis, un 
economista de pensamiento independiente, filosófica y científicamente cultivado y 
–según propia confesión— “marxista errático”. Celebraron sin apenas disimulo su 
salida del gobierno de Tsipras, prueba para ellos del “fracaso” anunciado de sus 
ideas y de sus políticas audazmente “reformistas”.

Los arqueréxicos, claro está, desconfiaron al punto sólo en cuanto salió del Mi-
nisterio de Finanzas. Y empezó entonces una especie de cacería del ángel caído Va-
roufakis. Muchas veces, por la vía, siempre más elegante, del silencio: quienes co-
rrieron a abrazarse con Tsipras luego de la trágica capitulación de Syriza, simple-
mente dejaron de hablar de Varoufakis. (Por poner un ejemplo que nos es cercano: 
sus artículos traducidos al castellano en SinPermiso, antes entusiásticamente cele-
brados y difundidos por tantos, dejaron de ser mencionados, y no digamos “retwi-
teados” por no pocos de esos tantos.) Pero no faltó tampoco el ensañamiento extre-
mistamente arqueréxico. Un ejemplo particularmente grosero –como suyo— fue 
el del antiguo dirigente de las CCOO catalanas, López Bulla. Pasen y vean:

 “… el aguerrido Varoufakis ha hablado explícitamente de ‘traición’. No es que 
la (sic!) [Teresa] Rodríguez y Varoufakis sean esencialmente unos echaosp´lante. A 
mi juicio, poco ducho en estas materias tan serias, son la expresión de la incompe-
tencia de ese sector de las izquierdas que, siempre a las primeras de cambio, sólo 
tienen en la punta de la lengua esa palabra que ya ha entrado en el catálogo de las 
‘palabras enfermas’, que diría Alberto Moravia: la traición; la traición como obse-
sión patológica, que acaba siendo el avecrem de toda la cosmovisión de los perso-
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najes que la usan contra viento y marea. Se lo dijeron a Marx, Lenin, Togliatti, Ca-
rrillo, Marcelino Camacho y a no se cuántos más. Quienes la usan son incompe-
tentes, porque están incapacitados para analizar el fondo de las cosas en cualquier 
momento y lugar. Vale la pena decir que esta palabra enferma no es usada y abusa-
da solamente por sectores obreristas, también –como es el caso de Varoufakis— les 
viene a la lengua a académicos de mayor o menor postín, incluso a la primera de 
cambio.  A todos aquellos que siempre confunden la religión con la política: la fe 
como arma frente al razonamiento, el dogma como variable independiente de la 
realidad concreta.”  [Para leer esta perla entera, pulse AQUÍ.]

Su salida del gobierno griego no significó la vuelta de Varoufakis a labores pura-
mente académicas. Ahora está empeñado políticamente en la organización de un 
movimiento democrático a escala continental (DiEM) para salvar –dígase así— a 
la UE de sí misma, de la fatal y, en su opinión, catastrófica deriva desintegradora a 
la que está abocada como consecuencia de un pésimo diseño institucional inicial. 
Cuando nos encontramos en Barcelona, venía de Londres, en donde participó en 
la campaña de las izquierdas y de los verdes ingleses contra el Brexit: una moneda 
única de pésimo diseño institucional y el déficit democrático de la construcción eu-
ropea fueron errores terribles que habría que haber evitado, pero la desintegración 
europea no es ahora ya la solución, porque tiene un potencial catastrófico del que 
sólo la extrema derecha populista xenófoba podría llegar a beneficiarse política-
mente; la solución pasaría por la democratización de la UE. Ese es el núcleo del 
mensaje.

Parece suficientemente obvio que ese movimiento democratizador paneuropeo 
apadrinado por Varoufakis desde hace meses no ha encontrado respuesta demasia-
do positiva entre los distintos partidos nacionales de las izquierdas europeas, inclui-
dos Podemos e IU, acaso todavía aturdidos por el aldabonazo de la capitulación de 
la Syriza de Tsipras.

A mí me parece que eso da un particular significado a la invitación del partido 
de la carismática alcaldesa de Barcelona, Barcelona En Comú. El gobierno munici-
pal de Barcelona se ha distinguido en el año que lleva gobernando por iniciativas 
políticas no sólo propias y originales, sino a contrapelo de buena parte de ortore-
xias y arquerexias de toda laya. Tras el decepcionante fracaso de Catalunya Sí que 
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Es Pot en las elecciones autonómicas catalanas del pasado 27 septiembre, impuso 
la exitosa fórmula de En Comú Podem que ganó las generales del pasado 20D  y 
que –según todas las encuestas— arrasará en las próximas elecciones del 26 de Ju-
nio, consolidándose como la primera fuerza política de Cataluña, a mucha distan-
cia de la segunda. Ha tenido, a diferencia del consistorio de Madrid, una política 
clara y consistente de rehabilitación de la memoria histórica, al punto de que, se-
gún informaba recientemente el Guardian, la construcción de un gran museo de 
la Guerra Civil española lo podría albergar Barcelona, y no Madrid. Y sus gestos y 
políticas recuperadoras de las tradiciones republicanas de la ciudad, y particular-
mente de la II República española, son tan notorios, que han llevado a ciertos co-
mentaristas bien conocidos por su tendencia a la exageración benévola a hablar de 
la Barcelona soberanista de Colau como “capital republicana de España”. El caso 
es que –de bien nacidos es ser políticamente agradecidos— Varoufakis va aún más 
lejos: Barcelona “lidera el cambio a nivel europeo”. 

En un paso de la informal conversación de sobremesa, le comento a Varoufakis 
su reciente artículo sobre España (traducido en SinPermiso la semana pasada), 
muy crítico con el programa económico europeo de Podemos (y del pacto Unidos 
Podemos). Le comento que el economista australiano postkeynesiano Bill Mitchell 
–uno de los asesores económicos de Alberto Garzón—  estuvo también reciente-
mente en Barcelona y en Madrid, y dejó luego escrita también una demoledora crí-
tica de la insuficiencia europea del programa económico del pacto Unidos Pode-
mos.

Varoufakis:

- No conozco el artículo de Bill Mitchell. Para mí, el problema de los dirigentes 
de Unidos Podemos no es tanto la evidente insuficiencia de su programa económi-
co en relación con Europa, sino que, hasta donde yo alcanzo a ver y entender, pa-
rece traerles pairo esa insuficiencia… ¿Qué dice Bill, Toni?

- En substancia, que, de llegar al gobierno, Unidos Podemos repetiría trágica-
mente los errores de Syriza. Habla de una Syriza 2.0… Se escandaliza de que, en 
una Europa en espiral deflacionaria, supongan, para el éxito de su política econó-
mica, tasas de crecimiento europeo de hasta el 3%. Se horroriza de que no haya 

278



un Plan B en caso de agresión abierta (como en Grecia) de las “instituciones” inter-
nacionales. Y se mofa con argumentos bastante razonables del monomantra, tan 
repetido, de que España no es Grecia, de que la envergadura de la economía espa-
ñola no la hace tan fácilmente chantajeable como a la minúscula Grecia… Tú de-
sarrollaste un Plan B para Grecia…

- Sí. Yo le dije a Tsipras con dos años de antelación lo que iba a pasar, cómo 
iba a ir la negociación de alto riesgo con las “instituciones”. El problema es que, 
en el momento crucial, se echó para atrás, capituló, y nuestro Plan B –concebido 
como amenaza— quedó en el aire…

Terció ahora Gerardo:

- No he leído el artículo de Bill Mitchell, ni siquiera –fijaos si estoy abrumado 
por el día a día— tu texto, Yanis, sobre España… Pero os digo que, hasta donde 
yo se, este tipo de discusiones, desde luego cruciales, no se dan entre los dirigentes 
políticos nuestros…

Varoufakis:

- Eso confirma mi sospecha: ni siquiera parece preocuparles el asunto… El ar-
gumento de la envergadura económica de España en relación con Grecia no es, 
obviamente, despreciable. Pero yo creo que la cosa irá así, sobre poco más o me-
nos. Si no lo han hecho ya, los mandamases del Eurogrupo, del BCE y de la Comi-
sión Europea le dirán a Pedro Sánchez: “usted puede pactar un gobierno de coali-
ción con Unidos Podemos. ¡Faltaría más!. Pero usted tiene que venir aquí con una 
carta firmada de puño y letra por Pablo Iglesias comprometiéndose a respetar, por 
lo pronto, las reglas vigentes de la UE y, además, los acuerdos ya alcanzados con el 
gobierno anterior de Rajoy. Se puede negociar un poco, pero, sin eso, no hay nada 
que hacer…”

- Lo más probable –repuse yo— es que el 26 de junio la coalición Unidos Pode-
mos rebase ampliamente al PSOE, no sólo en votos, sino en escaños. Es decir, que 
la situación será bastante distinta a la que se planteó el 20D. El dilema del PSOE 
será: o tolerar de algún modo –por ejemplo, con la abstención— un gobierno de 
la derecha (PP más Cs), dejando a Unidos Podemos el monopolio de la oposición 
decidida, lo que sería un suicidio a corto o medio plazo; o formar un gobierno de 
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coalición de izquierda, pero esta vez en posición secundaria, lo que significaría la 
consolidación inmediata del papel subalterno de la vieja socialdemocracia españo-
la, tanto más si esa coalición de gobierno tiene que satisfacer con alguna fórmula 
el ejercicio en referéndum del derecho de autodeterminación de Cataluña, una lí-
nea roja que Unidos Podemos no puede permitirse franquear habida cuenta del 
gran peso de En Comú Podem y de las distintas confluencias “periféricas”  (señala-
damente la gallega de nuestro amigo Xosé Manel Beiras).

Varoufakis:

- Es verdad. Pero Pablo Iglesias tendrá en ese caso también su dilema. O firma 
o no firma el papel que le presentarán las autoridades europeas. Si no lo firma, pa-
rece muy improbable que el PSOE, cualesquiera que sean los costos, se avenga a 
formar un gobierno de izquierda. Unidos Podemos tendría que preparase enton-
ces para una buena temporada de oposición decidida esperando una pasokización 
total del PSOE. Si, en cambio, lo firma –bajo el consabido pretexto de que el nue-
vo gobierno luchará por negociar los plazos para el cumplimiento de lo acordado 
conforme a las reglas vigentes en la UE—, entonces se puede augurar que ese go-
bierno de izquierda está abocado al fracaso. Porque es verdad que España no es 
Grecia, y que su peso económico en la UE es mucho más grande. Pero precisamen-
te ese peso debería usarse políticamente, no para caer en la trampa de negociar 
plazos de cumplimiento y para suplicar excepciones a las reglas de la UE, sino, to-
do lo contrario, para no allanarse a esas reglas, para desafiarlas desde el primer 
momento. Es decir, para librar una gran batalla política, no sólo en interés de Es-
paña, sino de toda Europa; para cambiar esas reglas suicidas y desintegradoras de 
la Unión Europea, una batalla política para democratizar el continente…

- Me parece –advertí yo— que el programa económico europeo de Unidos Po-
demos, así como el tipo de campaña que ha empezado a hacerse, no son muy espe-
ranzadores al respecto… Tal vez –lo ignoro— porque en la cabeza de los principa-
les dirigentes de Unidos Podemos está más bien la primera opción, la de afianzar-
se en el monopolio de la oposición a las políticas procíclicas de consolidación fiscal 
practicadas por la derecha (aunque iniciadas por el PSOE de Zapatero luego de 
mayo de 2010) y auspiciadas por las autoridades europeas…
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Gerardo Pisarello:

- Entiendo lo que decís, y lo comparto en buena medida. Pero permitidme ob-
servar que mantener a Podemos Unidos en una oposición decidida luego del 26 de 
junio sería muy mala noticia para los gobiernos municipales de izquierda como el 
nuestro, a los que un gobierno central de gran coalición, ya explícito, ya –más pro-
bablemente— tolerado por el PSOE, trataría por todos los medios de asfixiar, por 
lo pronto financieramente. Y no hará falta que os recuerde las dificultades de todo 
tipo que estamos pasando estos días…

Varoufakis:

- Naturalmente, yo no estoy aquí para dar consejos a nadie, ni, menos, para in-
jerirme en los asuntos de las izquierdas españolas. Pero a mí me parece que alla-
narse a las reglas actuales de la UE esperando negociar plazos o hacer excepcio-
nes, en vez de plantear claramente una política de abierto desafío a esas reglas anti-
democráticas y suicidamente desintegradoras de la Unión, y plantearla no “nacio-
nalistamente”, es decir, apelando al exclusivo beneficio de España, sino al de toda 
la UE, debería ser una verdadera línea roja para un posible gobierno de izquierda 
después del 26 de junio. Tal vez Ada Colau, que ahora mismo como alcaldesa de 
Barcelona goza de un merecido prestigio nacional y europeo, podría elegir un mo-
mento políticamente oportuno para sugerir públicamente que no se puede en nin-
gún caso actuar de conformidad con las actuales reglas de la UE…

Es claro que Yanis pone buena parte de sus esperanzas europeas en Ada y en 
su experimento político barcelonés.

Sea de todo ello lo que fuere, añado yo ahora, lo cierto es que en las dos o tres 
semanas que, a partir del 26 J, duren las discusiones, bien para la formación de un 
gobierno Podemos-PSOE, bien para conseguir la abstención del PSOE ante un go-
bierno PP-Ciudadanos, la Comisión va a presentar al Consejo Europeo, como le 
corresponde por calendario, la famosa multa del déficit. Con esta implícita disyun-
tiva: o gobierno que pague, o abrimos la vía del ELA del BCE y achicharramos a 
la banca española, que ya se ocupará ella de movilizar a los poderes fácticos con-
tra los partidarios de un gobierno de izquierdas en el PSOE. Un hipotético gobier-
no de izquierdas será el mas interesado en ir reduciendo el déficit, pero esa reduc-
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ción dependerá del crecimiento. Y el crecimiento dependerá de la inversión públi-
ca, porque no es razonable confiar demasiado en un sector privado como el espa-
ñol, adicto a invertir con ganancia rentista previamente garantizada.  Se puede, 
pues, augurar que los de la reforma fiscal y el robustecimiento de la banca pública 
(Bankia, CMA, etc.) serán asuntos centrales. 

No se entró en eso en una conversación que, en cambio, sí tocó de refilón, en-
tre otras varias cosas, la apasionada y original defensa político-económica de la 
Renta Básica que ha venido haciendo en las últimas semanas Varoufakis. Y hasta 
aquí lo que puede y merece ser contado por ahora de un agradable e instructivo 
intercambio de sobremesa.

NOTA: (1) Un plan para Europa, Icaria Editorial, Barcelona, 2016

05/06/2016
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C A P Í T U L O  21

El experimento 
bolchevique, la 

democracia y los 
críticos marxistas de 

su tiempo
Antoni Domènech

“Como hilo en la mar es la palabra /

Hondo sendero la acción labra”

(Henrik Ibsen, Casa de Muñecas, 1879)

El texto que se reproduce a continuación es la base escrita ampliada de la confe-
rencia que Antoni Domènech pronunció en la Universidad Autónoma de Barcelo-
na (UAB) el pasado 26 de octubre en el marco de unas jornadas conmemorativas 
organizadas por la Comissió del Centenari de la Revolució Russa y por el grupo 
de investigación GREF-CEFID de la UAB. La conferencia fue seguida de un largo 
y animado debate, que ha tratado de incorporarse ahora al cuerpo del texto final 
y, sobre todo, a las notas a pie de página. Por los intercambios críticos habidos en 
ese debate, el autor se manifiesta particularmente agradecido a los historiadores 
Borja de Riquer y Enric Prat, a los sociólogos Joaquim Sempere, Edgar Manjarín 
y Jordi Borja, al politólogo Joan Botella y al economista Daniel Raventós, así como 
al doctorando Julio Martínez Cava. 

283



En muchos sentidos, la Revolución Rusa de Octubre de 1917 fue el aconteci-
miento más determinante del siglo XX. Lo menos que puede decirse de su estalli-
do es que fue inopinado. No menos sorprendente resultó para sus coetáneos el 
afianzamiento y la  posterior consolidación del poder bolchevique en medio de to-
das las calamidades imaginables, incluida una espantosa Guerra Civil contrarrevo-
lucionaria fomentada, primero, por el Estado Mayor de una  Alemania Guillermi-
na agonizante y, luego, por las potencias vencedoras de la Entente (Francia, Ingla-
terra y los EEUU), que se saldó con no menos de 8 millones de muertos entre ba-
jas en combate y víctimas de hambrunas. A pesar de que hoy asociamos invariable-
mente el nombre de la Revolución Rusa al “marxismo”, lo cierto es que no resultó 
menos inopinada ni menos sorprendente para el grueso de los sedicentes marxistas 
de carne y hueso. Tanto para los marxistas partidarios de ella, como para los mar-
xistas que se manifestaron críticos o aun abiertamente hostiles desde el primer mo-
mento.

Es sobradamente conocido que el joven Gramsci, deslumbrado por ella,  habló 
inmediatamente de una  “Revolución contra El Capital” de Karl Marx.[1]

Y uno de sus críticos socialistas más tempranos, Karl Kautsky –el “Papa del 
marxismo” de la época—, lo resumió retrospectivamente así:

“Yo me decía: Si Lenin tiene razón, vano habrá sido el trabajo de toda mi vida 
consagrada a expandir, aplicar y desarrollar el mundo de ideas de mis grandes 
maestros Marx y Engels. Yo sabía, naturalmente, que Lenin se pretendía el más or-
todoxo de los marxistas. Pero si llegaba a tener éxito en lo que emprendía y prome-
tía, eso sería la prueba de que la evolución social no sigue unas leyes rígidas y que 
es falsa la idea de que un socialismo viable no puede desarrollarse independiente-
mente más que allí donde un capitalismo industrial superiormente desarrollado ha 
creado un proletariado industrial no menos superiormente desarrollado.”[2]

El éxito del bolchevismo, para bien o para mal, vendría a ser la refutación del 
“marxismo” entendido como teoría de una “evolución social” gobernada por unas 
“leyes rígidas”. Con raras excepciones, esa interpretación kaustkyana ortodoxa del 
legado intelectual de Marx y Engels era ampliamente compartida por la socialde-
mocracia del cambio de siglo,  es decir, por el “marxismo” ortodoxo que se fabricó 
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doctrinalmente y “se adaptó” a la Belle Epoque (1871-1914: entre el fin de la Gue-
rra Franco-Prusiana y el estallido de la I Guerra Mundial).

El historiador conservador alemán Golo Mann (1909-1994) llamó celebérrima-
mente a esa época la “Era de la Seguridad”.[3] Lo mismo hizo el escritor austria-
co Stephan Zweig (1881-1942), quien llegó a hablar nostálgicamente en sus acla-
madas Memorias de una “era dorada de la seguridad”.[4] Y el que fue sin duda el 
más grande historiador de la Revolución Rusa en el siglo XX, el académico y di-
plomático británico de izquierda liberal E.H. Carr (1892-1882), trazó expresiva-
mente en esos mismos términos el perfil general del mundo de su infancia y prime-
ra juventud:

“ ’Seguridad’ es la primera palabra que se me ocurre cuando miro retrospecti-
vamente a mi juventud: ‘seguridad’ no sólo en las relaciones familiares, sino en un 
sentido apenas imaginable luego de 1914. (…) El mundo era sólido y estable. Los 
precios no cambiaban. Los ingresos, si cambiaban, lo hacían para subir –gracias a 
una prudente gestión—. Todo el mundo era así. Un buen sitio, que iba a mejor. Y 
este país lo dirigía por la buena senda. Había, sin duda, abusos, pero se les hacía –
o podía hacérseles— frente. Se necesitaban cambios, pero el cambio era automáti-
camente cambio a mejor. Decadencia era un término a la vez enigmático y para-
dójico.” [5]

Fuera de Europa, los historiadores latinoamericanos, por ejemplo, hablan de 
ese tiempo, con más reticencia, como de la “Edad de oro del proyecto 
oligárquico”.[6] Y si atendemos retrospectivamente al conjunto del planeta, la pa-
labra “seguridad” no sería lo primero que a uno se le ocurriría, y sí, probablemen-
te, “decadencia”. Las hambrunas y catástrofes climáticas y humanas provocadas 
por la gran oleada de mundialización colonizadora capitalista que fue la Belle Épo-
que en los 80 y en los 90 del XIX provocaron, sólo en China, la India y Egipto, 
más muertes que toda la Gran Guerra de 1914-18 en lo que Mike Davis ha llama-
do muy pertinentemente los “holocaustos tardovictorianos”.[7]

El principio del fin de la “Edad de oro del proyecto oligárquico” en América 
Latina –economías primarizadas orientadas a la exportación a un mercado mun-
dial ya fuertemente oligopolizado— no fue la Gran Guerra de 1914, sino la Revo-
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lución Mexicana de 1910.  Pero bien podría decirse que fue la Revolución Mexica-
na la que de verdad abrió el ciclo revolucionario que enterró a escala planetaria la 
“Era de la Seguridad”: la Revolución china de 1911, las dos Revoluciones rusas de 
1917 (precedidas de la fracasada de 1905) y el rimero de revoluciones y contrarre-
voluciones entre 1918 y 1939 (Alemania, Austria, Hungría, Italia, China, España, 
etc.) que culminó en la Guerra Civil española (1936-39), preludio trágico de la II 
Guerra Mundial.

Es significativo que la II Internacional socialdemócrata condenara sin reservas 
la Revolución Mexicana. Y más significativos aún los términos en que la condenó: 
era una revolución campesina plebeya (potencialmente anticapitalista, pues), cuan-
do lo que estaba a la orden del día en un país como México era muy otra cosa, cul-
minar una “revolución burguesa”. Su estallido, que tumbó al despotismo desarro-
llista –“progresista”, si así quiere decirse— de Porfirio Díaz violaba, entonces, co-
mo diría Kautsky años después de la bolchevique, las “leyes rígidas” de la “evolu-
ción social”. La Revolución mexicana –así se expresaba una declaración del Parti-
do Socialista de Uruguay— carecería:

“… de una noción clara de la sociedad y de la historia (…) y no sabe, por tanto, 
que el capitalismo, en la fase histórica contemporánea, está en un momento culmi-
nante de la expansión y predominio del mercado internacional.”[8]

Rusia no era México, claro. Era, por lo pronto, un imperio autocrático multina-
cional largamente agrario: más de la mitad del ingreso nacional procedía del cam-
po, más del 80% de la población era campesina, sólo una sexta parte vivía en las 
ciudades, y el proletariado industrial representaba, como mucho, la mitad de esa 
población urbana. Al tiempo que imperialmente colonizador, sin embargo, el Im-
perio de los Romanov estaba, a su vez, ampliamente colonizado por el capital ex-
tranjero: los inversores occidentales poseían el 90% de las minas rusas, el 50% de 
las industria química, más del 40% de las instalaciones de ingeniería y cerca del 
42% de las acciones bancarias. Y Rusia, a diferencia de México, había estado des-
de el primer momento en el centro de las preocupaciones del socialismo internacio-
nal, muy particularmente, claro está, del alemán. Puede decirse sin exageración 
que la elite intelectual del socialismo ruso, en sus distintas corrientes, estaba perfec-
tamente integrada en la discusión socialista europeo-occidental, en muy buena par-
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te a causa del gran número de exilados del zarismo en Zurich, París, Londres, Vie-
na o Berlín.

Es muy conocido ahora el intercambio epistolar de 1881 entre Marx (1818-
1883) y la socialista populista rusa Vera Zasulich (1849-1919). En ese intercambio, 
Marx rectificaba la interpretación corriente de su obra El Capital como una espe-
cie de teoría universal de la historia, según la cual el modo de producir capitalista 
y la progresiva colonización por éste del conjunto de la vida social y económica 
era una fase ineluctable por la que había necesariamente que pasar para llegar al 
socialismo. Marx restringía históricamente la validez de lo dicho en el volumen I 
de El Capital (1867), el único que publicó en vida, a Europa occidental y, más par-
ticularmente, a Inglaterra:

“El análisis presentado en El Capital no da, pues, razones, en pro ni en contra 
de la vitalidad de la comuna rural, pero el estudio especial que de ella he hecho, y 
cuyos materiales he buscado en las fuentes originales, me ha convencido de que es-
ta comuna es el punto de apoyo de la regeneración social en Rusia. Mas para que 
pueda funcionar como tal será preciso comenzar eliminando las influencias deleté-
reas que la acosan por todas partes y, acto seguido, asegurarle las condiciones nor-
males para un desarrollo espontáneo.”[9]

Ya cuatro años antes, Marx pensó en enmendar epistolarmente al director del 
periódico ruso Otiechéstvennie Zapiski:

“… si Rusia persevera por el camino emprendido desde 1861, perderá la más 
hermosa oportunidad que jamás haya ofrecido la historia a un pueblo, y tendrá 
que apechar con todas las fatales vicisitudes del sistema capitalista.”[10]

Como se ve, eso no tiene nada que ver con “leyes rígidas de la evolución so-
cial”.

Es bien sabido que el “marxismo” conquistó fulminantemente a la intelligentsia 
rusa, no sólo radical, sino liberal también, en el último cuarto del siglo XIX. Se 
puede recordar, por ejemplo, que Marx tuvo una excelente relación científica y 
personal con el historiador republicano-demócrata de la comuna agraria rusa Ma-
ksim Kovalevsky (1851-1916).[11]  Pero el “marxismo” que cuajó en Rusia no fue 
el de la carta a Vera Zasulich, que conquistó a la populista para la causa, ni el que 
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había fascinado –sin llegar a “convertirlo”— al gran Kovalevsky, sino el de las su-
puestas “leyes rígidas de la evolución social”. La atrasada y autocrática Rusia tenía 
que pasar volens nolens por una fase de desarrollo capitalista antes de poder siquie-
ra plantearse la realización de algo parecido al socialismo. Los liberales, los socialis-
tas de cátedra y los llamados “marxistas legales” –como Pyotr Struve (1870-1944) 
o el gran economista ruso-ucraniano Mijail Tugan-Baranovsky (1865-1919)— leye-
ron indiscutiblemente a Marx como poco menos que un apóstol de la moderniza-
ción capitalista.

En lo tocante a los socialistas políticos, tras el fracaso del socialismo agrario po-
pulista de los narodniki de la generación de Herzen, Bakunin y  Chernichevsky –a 
la que el campesinado dio dolorosamente la espalda en la década de los 60 y 70— 
y tras el fracaso de la segunda generación populista-terrorista hipervanguardista 
de los narodnovoltsy en la década siguiente –el hermano mayor de Lenin, Sasha, 
fue ejecutado en 1887 por un atentado contra Alejandro III—, se formó una nue-
va generación de revolucionarios marxistas que, hostil al terrorismo conspiratorio 
y a lo que  ellos entendían como acrítica glorificación del campesinado, optó deci-
didamente por la organización democrática en forma de partidos y sindicatos obre-
ros de masas. La enérgica industrialización de la Rusia del fin de siècle –en parte 
por “el camino emprendido desde 1861” de que habló Marx en 1877—y la consi-
guiente formación de un proletariado industrial fresco y combativo en Moscú y, so-
bre todo, en la capital Petesburgo vino a echar aquí una mano al nacimiento y con-
solidación de la socialdemocracia marxista rusa.

Lenin dijo una vez que Kautsky tenía más lectores en Rusia que en Alemania. 
Y era verdad. Hacia 1910, la polémica entre la ortodoxia del “papa del marxis-
mo” y su gran contrincante “revisionista” de 1898, Bernstein, era casi una antigua-
lla histórica en la socialdemocracia alemana. Ya en los últimos años de Bebel, una 
legión de funcionarios de partido –Legien, Ebert, Scheidemann, etc.— se había he-
cho con el control de la SPD, y para esos funcionarios el “marxismo” o cualquier 
idea teórico-política que no tuviera que ver con el día a día de la lucha sindical y 
parlamentaria y con la gestión cotidiana de la imponente contrasociedad civil que 
había ido levantando la socialdemocracia -esa maravillosa red de periódicos, revis-
tas, editoriales, cooperativas, entidades financieras, universidades, clubs deporti-
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vos, teatros, bibliotecas, casas del pueblo, etc.— era poco más que un adorno cos-
mético carente del menor interés. Pero bajo la autocracia zarista, la situación era 
muy distinta. El marxismo ortodoxo retóricamente revolucionario de Kautsky te-
nía un gran público potencial. Rusia necesitaba una revolución que derrocara al 
zarismo y la constituyera como República democrática. No por casualidad, fue la 
polaca-rusa establecida en Berlín Rosa Luxemburgo –quien ya había polemizado 
con Bernstein en 1898 con argumentos mucho más inteligentes que los de 
Kautsky— la que agitó las aguas de la SPD en 1910 planteando como perentoria 
la necesidad de pelear por una República democrática en la próspera Alemania 
Guillermina a la que tan estupendamente parecía adaptarse la “bien probada tácti-
ca” de pacientes y continuos avances socialdemócratas.[12] La estólida respuesta 
de Kautsky, que había censurado previamente la publicación del texto de Rosa en 
la Neue Zeit, fue esta:

"Ya en su posición de partida anda errada. En el programa de nuestro partido 
no hay ni una sola palabra sobre la República"[13]

Seis años antes, en el Congreso de Ámsterdam de la II Internacional, se había 
asistido a un duelo entre el jefe de la socialdemocracia alemana, Bebel, y el jefe del 
ala republicana del socialismo francés, Jean Jaurès, inveteradamente enfrentado al 
sectarismo del supuesto “marxista ortodoxo” Jules Guesde. Criticando la política 
jauresiana de colaboración con la izquierda republicana pequeñoburguesa en la 
construcción y defensa de una República laica en la estela del caso Dreyfuss, Bebel 
llegó a decir:

"Por mucho que envidiemos a los franceses vuestra República, ni se nos ocurri-
ría dejarnos cortar la cabeza por ella."

Monarquía semiautocrática, o constitucional, o parlamentaria, o República, ya 
parlamentaria, ya presidencialista, no serían sino distintas formas de Estado bur-
gués, aptas de distinta manera al mantenimiento del dominio capitalista de clase: 
esa era la idea central de Bebel. Aparentemente,  la socialdemocracia alemana ya 
ni se acordaba de la durísima crítica del viejo Engels al Programa de Erfurt redac-
tado por el propio Kautsky en 1891:
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“En la SPD se fantasea con la idea de que ‘la presente sociedad va creciendo 
hacia el socialismo’. Pero no se pregunta si con ello, y con igual necesidad, la socie-
dad crece desbordando su vieja constitución social, de manera que ese viejo capa-
razón, como el del cangrejo en crecimiento, tiene que estallar también violenta-
mente. Como si en Alemania la sociedad no tuviera que romper además las cade-
nas de orden político todavía semiabsolutista (…) Se puede concebir que la vieja 
sociedad crezca y se desarrolle pacíficamente en el sentido de la nueva en países en 
los que la representación política concentra en sí todo el poder (…) pero procla-
mar eso en Alemania (…) y proclamarlo encima sin necesidad, significa aceptar la 
hoja de parra con que cubre el absolutismo sus vergüenzas, y atarse uno mismo a 
la propia indefensión.”

Sea ello como fuere, la réplica del “heterodoxo” Jaurès al “ortodoxo” Bebel fue 
memorable y trágicamente premonitoria:

"Lo que hoy en Europa y en el mundo resulta un lastre para el mantenimiento 
de la paz, para el aseguramiento de las libertades políticas, para el progreso del so-
cialismo y de la clase obrera, no son los supuestos compromisos, los ponderados en-
sayos de los socialistas franceses que se han aliado con la democracia para salvar la 
libertad, el progreso y la paz del mundo, sino la impotencia política de la socialde-
mocracia alemana. (…) Hay en el proletariado alemán ejemplos de admirable en-
trega. Pero en su historia no hay tradición revolucionaria alguna. No ha conquista-
do el sufragio universal en las barricadas."

Bebel murió en 1910. Cuatro años después, el 3 de julio de 1914,  el enérgico 
pacifista internacionalista Jaurès fue asesinado por un nacionalista belicista de ex-
trema derecha en París. Y sólo unas semanas después, en agosto, el maximalista or-
todoxo Guesdes y los marxistas ortodoxos alemanes capitularon vergonzosamente 
y votaron en sus respectivos parlamentos los créditos de guerra y la union sacrée y 
el Burgfrieden con sus respectivas burguesías nacionales.  Fue el final de la Interna-
cional Socialista tal como la había concebido su principal fundador, Engels, en 
1889.

La socialdemocracia rusa (mencheviques y bolcheviques) se mantuvo en posicio-
nes internacionalistas y no apoyó la guerra. Los mencheviques apoyaban una paz 
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incondicional justa y sin anexiones territoriales que pusiera fin a la carnicería. Los 
bolcheviques tenían eso por ilusorio, y abogaron desde el principio por poner fin a 
la Gran Guerra promoviendo guerras civiles de clase que derrocaran a las respecti-
vas burguesías belicistas. Lenin no veía la Gran Guerra como un fenómeno excep-
cional y desgraciado que venía a interrumpir trágicamente la Era de la Seguridad, 
sino, lúcida y premonitoriamente, como el comienzo de un tiempo histórico radi-
calmente distinto:  

“El imperialismo pone en riesgo el destino de la cultura de Europa: esta guerra 
no tardará en ser seguida por otras, a menos que haya revoluciones exitosas. Todo 
esta cháchara huera de la ‘última guerra’ es una peligrosa fabricación engañosa, 
‘mitología’ filistea (…) La bandera proletaria de la guerra civil no sólo juntará a 
centenares de miles de obreros con consciencia de clase, sino a millones de semi-
proletarios y pequeñoburgueses (…) a los que los horrores de la guerra no sólo 
amedrentarán y deprimirán, sino que los ilustrarán, también; los instruirán, los es-
pabilarán, los organizarán, los templarán y los prepararán para la guerra contra la 
burguesía del ‘propio’ país y de los países ‘extranjeros’. Y eso ocurrirá, si no hoy, 
mañana; si no durante la guerra, luego de la guerra; si no en esta guerra, en la 
próxima.”[14]

Tal como había pronosticado (y temido) el viejo Engels, la guerra cerró definiti-
vamente la “Era de la Seguridad” y reabrió un ciclo revolucionario clásico a escala 
mundial como el que se había vivido entre 1789 y 1871.

Rusia, la potencia industrialmente más atrasada de Europa, conoció una prime-
ra Revolución en Febrero de 1917, que terminó con la monarquía imperial de los 
Romanov, y una segunda Revolución en Octubre, que derribó al gobierno provisio-
nal y transfirió todo el poder a los consejos (soviets) de obreros, campesinos y solda-
dos. Y en Alemania, la potencia industrialmente más avanzada de Europa, la lla-
mada Revolución de Noviembre de 1918 puso fin a la monarquía semiautocrática 
de los Hohenzollern. La Revolución rusa de Octubre de 1917 llevó al poder a los 
bolcheviques que, entre abril y septiembre de ese año, pasaron vertiginosamente 
de ser una minoría en los soviets a conquistar una amplia  mayoría en ellos.  La Re-
volución alemana de Noviembre de 1918 llevó al poder a una coalición de los dos 
partidos obreros en que se había escindido la socialdemocracia en 1916: la SPD, 
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ahora llamada MSPD o “Socialdemocracia Mayoritaria”, y la USPD, el Partido 
Socialdemócrata Independiente en que habían terminado confluyendo viejos riva-
les: Kaustky, Bernstein y Rosa Luxemburg.

La potencia más avanzada y la más atrasada, Alemania y Rusia, se convertían 
ahora en laboratorios de dura prueba práctica para los distintos “marxismos” teóri-
cos tan hondamente arraigados en ambos países. Por ejemplo, para las ideas de lo 
que era una revolución “burguesa” y una revolución “proletaria”, concebidas por 
el kautskysmo como etapas políticas correspondientes a distintos estadios de la 
“evolución social y sus leyes rígidas”.

Alemania era ya la primera potencia industrial del planeta y contaba con el 
más disciplinado, afianzado  y multitudinario movimiento obrero del mundo. Pero 
la Monarquía Guillermina ni siquiera era una monarquía parlamentaria: era una 
monarquía semiautocrática puramente constitucional (como la austrohúngara o la 
española), en donde el Reichstag, además de ser políticamente impotente –no te-
nía capacidad para derribar un gobierno—, era elegido por un particular sufragio 
censitario que dividía a la población en tres categorías fiscales (Dreiklassenwahl-
recht), a cada una de las cuales se asignaba un tercio de diputados. ¿Cómo tenía 
que entenderse, pues, la Revolución de Noviembre de 1918, como una revolución 
“burguesa” o como una revolución “proletaria”?

Y aun cuando muchos coincidían en que la Revolución rusa de Febrero de 
1917 había sido una revolución “burguesa” porque, en efecto, había inicialmente 
llevado al gobierno provisional a una coalición liberal sin socialistas de ninguna 
tendencia, lo cierto es que, como todas las revoluciones supuestamente “burgue-
sas”, vino de un levantamiento del pueblo trabajador, concretamente un 8 de mar-
zo (del antiguo calendario gregoriano ruso), día internacional de la mujer trabaja-
dora –una tradición que inauguraron Rosa Luxemburgo y Clara Zetkin—, en el 
que decenas de miles de obreras se manifestaron en Petesburgo para protestar con-
tra la escasez de alimentos y contra la guerra que se había llevado ya a tantos mari-
dos, hijos y hermanos.[15] Y en la manifestación proletaria preinsurrecional ya 
mayoritariamente bolchevique del 18 de junio de 1917, los manifestantes se volca-
ron sobre la Avenida Nevsky de Petrogrado (como el pueblo trabajador de Barcelo-
na la noche del 14 de abril de 1931) ¡cantando la –¿”burguesa”?— Marsellesa![16]
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Precisamente, uno de los más perceptivos críticos coetáneos del experimento 
bolchevique fue el gran historiador francés Albert Mathiez (1874-1932), que venía 
desde comienzos de siglo renovando los estudios de la Revolución Francesa y que 
había rehabilitado completamente a Robespierre y al Partido de la Montaña con-
tra todas las leyendas fabricadas en su daño a lo largo del siglo XIX. Mathiez se en-
tusiasmó inicialmente con la Revolución de Octubre, y a tal punto, que ingresó en 
el Partido Comunista francés en 1920. Notó que Lenin conocía muy bien el desa-
rrollo de la Revolución francesa –la había estudiado a fondo, y no sobre fuentes se-
cundarias,  sino con escrupuloso trabajo en fuentes primarias guardadas en la Bi-
bliothèque Nationale y en otros archivos municipales en sus años de exilio parisi-
no— y observó que el asalto al poder de los bolcheviques entre junio y octubre de 
1917 replicaba y guardaba muchas analogías con el ascenso montagnard al poder 
a partir del 10 de agosto de 1792 (el 22 de septiembre se proclamaría la I Repúbli-
ca Democrática francesa). Mathiez publicó un célebre artículo, “Bolcheviques y Ja-
cobinos”, que Gramsci tradujo inmediatamente al italiano para su revista Ordine 
Nuovo.[17]

No será necesario decir que para Mathiez, robiespierrista convencido, eso no 
era una censura al bolchevismo, sino todo lo contrario. La idea –inmediatamente 
puesta en circulación por muchos de sus enemigos y repetida luego hasta la náusea 
por toda la historiografía banderizamente conservadora— de que Lenin y los bol-
cheviques se habrían limitado a dar un golpe de estado en Octubre de 1917 no po-
día serle más ajena. Al contrario, Mathiez no habría podido estar más de acuerdo 
con la historiografía actual que, disponiendo de archivos inaccesibles hasta hace 
pocos años, prueba concluyentemente la amplia base de masas y el carácter demo-
crático de la toma del poder bolchevique. En el prólogo a su reciente y aclamado 
libro sobre el primer año del poder bolchevique, Alexander Rabinowitch escribe:

“Llegué [en mi anterior libro][18] a la conclusión de que la Revolución de Oc-
tubre en Petrogrado no fue tanto una operación militar, sino más bien un proceso 
paulatino desarrollado sobre el terreno de una cultura política profundamente 
arraigada en la población, así como de una amplia insatisfacción con los resulta-
dos de la Revolución de Febrero combinada con la fuerza del irresistible atractivo 
de las promesas de los bolcheviques: paz, pan y tierra inmediatamente para los 
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campesinos y una democracia de base a través de los soviets multipartidistas. Pero 
esa interpretación arrojaba tantas preguntas como contestaba. Aun cuando pare-
cía claro que el éxito del partido bolchevique en 1917 se debía en buena medida a 
su naturaleza y a su acción abiertas, relativamente democráticas y descentraliza-
das, ¿cómo explicar entonces que ese partido se convirtiera tan rápidamente en 
una de las organizaciones políticas más robustamente centralizadas y autoritarias 
de la época moderna?”[19]

El diagnóstico de Mathiez sobre esa rápida evolución del bolchevismo democrá-
tico hacia una dictadura de partido único que le llevó a él mismo a romper muy 
tempranamente (1922) con el comunismo fue que esa dictadura no tenía nada que 
ver con la dictadura democrática montagnard. Ni siquiera, por ejemplo, en el pico 
extremo del Terror jacobino (1793-4), asediada la República por los ejércitos de 
las potencias monárquicas reaccionarias de Austria y Prusia, sumados al “ejército 
de los príncipes” del aristócrata emigrado Condé –a sueldo de Austria, Inglaterra 
y Rusia—; ni siquiera en esa circunstancia, digo,  limitó el Comité de Salud Públi-
ca la libertad de expresión, como sí hicieron los bolcheviques ya a partir de enero 
de 1918.

Hay que observar que “dictadura” no significaba hasta bien entrado el siglo 
XX lo mismo que ahora. En la tradición clásica romana, una “dictadura” era una 
institución republicana, merced a la cual, en períodos extremos de guerra civil, el 
“pueblo” –es decir, el Senado— comisionaba y encargaba todo el poder ejecutivo 
a un dictator por un período limitado de tiempo (normalmente, seis meses), termi-
nado el cual estaba obligado a rendir cuentas ante sus comitentes de lo que había 
hecho o dejado de hacer durante ese período excepcional de plenos poderes. Es de-
cir, la “dictadura” en el sentido clásico del término era una institución fideicomisa-
ria, no un despotismo “soberano” como han sido, o tendido a ser, de maneras muy 
distintas,[20] las dictaduras que ha conocido el siglo XX: Stalin, Mussolini, Hitler, 
Franco, etc.

Cuando Barère presenta ante la Convención legislativa republicana su proyecto 
para substituir el ineficiente Comité de Defensa General por un Comité de Salud 
Pública se expresa en esos términos tradicionales:
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“En todos los países, en presencia de conspiraciones flagrantes, se ha sentido la 
necesidad de recurrir momentáneamente a autoridades dictatoriales, a poderes su-
pralegales. (…) ¿Qué tenéis que temer de un comité responsable, incesantemente 
vigilado por vosotros, que no dictará leyes y que no hará sino acuciar y presionar a 
los agentes del poder ejecutivo? ¿Qué tenéis que temer de un comité que no puede 
actuar sobre la libertad de los simples ciudadanos, sino solamente sobre los agen-
tes del poder que resultarían sospechosos? ¿Qué tenéis que temer de un comité ins-
tituido para un mes?”[21]

Pues bien; el Mathiez crítico del bolchevismo concede que “toda revolución es 
una guerra civil, puesto que se trata de reconfigurar la propiedad, y la propiedad, 
junto con la vida, es lo que resulta más caro al hombre”. Pero la dictadura jacobi-
na del año II fue una “dictadura del bien público” estrechamente asociada a una 
“política resueltamente democrática”, una “dictadura [fideicomisaria] de la Con-
vención”, la asamblea legislativa elegida por sufragio universal. Es más, como ob-
servan en la larga y luminosa introducción a su reciente reedición de La réaction 
thermidorienne (1929) –el libro de Mathiez ocultado por el estalinismo francés— 
Florence Gauthier y Yannick Bosch:

“Por su naturaleza, esta ‘dictadura del bien público’ asocia estrechamente el 
pueblo a la toma de decisiones y a la ejecución de las leyes. Y a tal punto, que el 
Terror fue caracterizado por sus enemigos [termidorianos] como una ‘tiranía de la 
anarquía’, un ‘sistema’ en el que el pueblo estaba ‘en perpetua deliberación’.”[22]

Huelga decir que la noción marxiana y engelsiana de la “dictadura del proleta-
riado” se correspondía con la concepción fideicomisaria clásica de la dictadura co-
mo institución republicana en condiciones de guerra civil. Precisamente en su críti-
ca del proyecto del Programa de Erfurt de la SPD (1891), en plena Era de la Segu-
ridad, Engels había sentido la necesidad de recordar a la dirección de la socialde-
mocracia lo que era la “dictadura del proletariado”, lo que era la república demo-
crática y las lecciones de la Revolución Francesa:

“Si algo está claro, es que nuestro partido y la clase obrera sólo podrán llegar al 
poder bajo la forma de la república democrática, que es la forma específica de la 
dictadura del proletariado como ya enseña la gran Revolución Francesa.”[23]
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Con lo que llegamos a la crítica marxista coetánea más ecuánime y profunda 
del experimento bolchevique, la de Rosa Luxemburgo. En un manuscrito-borra-
dor encontrado entre sus papeles póstumos, y publicado en 1922 por su amigo, 
abogado y albacea político Paul Levi con el sobrio título de La Revolución Ru-
sa,[24] Rosa insistirá, sin citarlo, en el problema planteado por Engels en 1891 de 
la dictadura revolucionaria y la República democrática. El texto comienza con 
una crítica despiadada del “marxismo” kautskyano:

“Pero el curso [de la Revolución rusa] se ha revelado también, para cualquier 
observador capaz de pensar, como una refutación demoledora de la teoría doctri-
naria que Kaustky comparte con el partido de los socialdemócratas ahora en el go-
bierno [alemán], según la cual Rusia, en tanto que país económicamente atrasado, 
predominantemente agrario, no estaría suficientemente maduro para la revolución 
social y para una dictadura del proletariado (…) Esa teoría de que en Rusia sólo 
sería viable una revolución burguesa (…) es también la del ala oportunista del mo-
vimiento obrero ruso, los llamados mencheviques.”

Y con una alabanza de los bolcheviques que no puede ser más significativa pa-
ra lo que aquí interesa:

“Todo lo que un partido situado en un momento histórico puede dar en punto 
a coraje, capacidad de acción, amplitud de visión revolucionaria y consecuencia, 
Lenin, Trotsky y sus camaradas lo han ofrecido a plena satisfacción. (…) Su insu-
rrección de Octubre no sólo logró salvar la Revolución rusa, sino que salvó tam-
bién el honor del socialismo internacional. Los bolcheviques son los herederos his-
tóricos de los niveladores ingleses y de los jacobinos franceses.”

Rosa centraba la crítica del primer año de bolchevismo en el poder en tres pun-
tos: su política agraria, su política territorial fundada en el solemne reconocimien-
to del derecho de autodeterminación de las naciones que componían el viejo impe-
rio de los Románov y, finalmente, el carácter antidemocrático de la incipiente dic-
tadura bolchevique. Vamos limitarnos de momento al último y, oblicuamente, a al-
gunas de sus conexiones menos evidentes con el penúltimo.[25]

Rosa entra en el núcleo del problema con toda claridad:
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“El fallo capital de la teoría de Lenin y Trotsky es precisamente el de contrapo-
ner, exactamente igual que Kautsky, dictadura a democracia. ‘Dictadura o demo-
cracia’, así plantean el problema tanto los bolcheviques como Kaustky. Éste se deci-
de naturalmente por la democracia, y desde luego por la democracia burguesa, 
puesto que la ve precisamente como la alternativa a la transformación revoluciona-
ria socialista. Lenin-Trotsky, al revés, se deciden por la dictadura en contraposi-
ción a la democracia y, así, por la dictadura de un puñado de personas, es decir, 
por la dictadura conforme al modelo burgués.” [El énfasis es de la autora.]

Puesto que el significado de muchas de las palabras empleadas aquí ha variado 
tanto en los últimos 150 años, y puesto que el período que estamos estudiando fue 
precisamente una época de aceleración de las mutaciones semánticas en el léxico 
político, vale la pena detenerse un poco en este texto que, por otra parte –no se ol-
vide—, no es sino un primer borrador-esquema nunca corregido ni completado 
(Rosa fue asesinada apenas unas semanas después de escribirlo).

Al lector de nuestros días le sorprenderá, por lo pronto, la idea de una “dictadu-
ra” no contrapuesta a “república” y a “democracia”, y no digamos la posibilidad, 
obviamente implicada por Rosa, de una “dictadura republicana democrática”. Ya 
se ha dicho antes que la noción clásica, de ascendencia romana republicana, de 
“dictadura” era fideicomisaria, no –como suele entenderse ahora, tras las experien-
cias del siglo XX— soberana.[26] Lo que, así pues, está diciendo en este paso Ro-
sa es que Kautsky se ha olvidado de la República democrática como dictadura fi-
deicomisaria del proletariado y sus aliados populares (en el sentido de Engels y de 
Marx) y, más importante aún, que Lenin y Trotsky están en vías de introducir una 
novedad radical particularmente desagradable, y es a saber: una dictadura no fidei-
comisaria, es decir, una dictadura que se cree dispensada de responder ante sus su-
puestos comitentes (el “pueblo”, el “proletariado”, la “alianza de obreros, campesi-
nos y soldados”, o lo que fuere). Es decir, que Lenin y Trotsky, sin advertirlo, esta-
rían en vías de engendrar un monstruo característico del siglo XX, una dictadura 
soberana. Rosa, desde luego, ni mendigaba ni temía favores:

“Si podéis ver en las semillas del tiempo

Y decir qué granos crecerán y cuáles, no

297



Habladme a mí, que ni mendigo

Ni temo vuestros favores.”[27]

Criticando la justificación ofrecida por Trotsky de la disolución de la Asamblea 
Constituyente en noviembre de 1918, Rosa da una lección de teoría democrática 
de la representación política como fideicomiso y de su papel en una dictadura de-
mocrática republicana. Trotsky sostenía, en substancia, que en los meses que prece-
dieron a la Revolución de Octubre se había producido un vigoroso desplazamien-
to de las masas hacia la izquierda, cosa que se reflejaba, por ejemplo, en el robuste-
cimiento del ala izquierda dentro del partido social-revolucionario. Sin embargo, 
en las listas de ese partido para la Asamblea Constituyente seguían dominando 
muy ampliamente “los viejos nombres del ala derecha”, como el propio Kerensky. 
“El torpe mecanismo de las instituciones democráticas” no puede, dice Trotsky, se-
guir el ritmo de la politización y radicalización de las masas populares. Pero, enton-
ces, replica Luxemburgo:

“… hay que maravillarse de que gentes tan listas como Lenin y Trostky no sa-
quen de eso la conclusión que de los hechos mencionados debería seguirse inme-
diatamente. Puesto que la Asamblea Constituyente había sido elegida bastante an-
tes del momento de cambio decisivo –la insurrección de Octubre— y en su compo-
sición se reflejaba la imagen del pasado superado (…), iba de suyo que lo que te-
nían que hacer era precisamente liquidar esa (…) Asamblea Constituyente nacida 
muerta y ¡decretar nuevas elecciones!”

Frente a la supuesta “torpeza del mecanismo de las instituciones democráti-
cas”, Rosa observa que precisamente “la experiencia histórica de todas las épocas 
revolucionarias” muestra lo contrario. La relación entre los representantes políti-
cos y sus bases sociales mandantes o comitentes no está fijada y encapsulada estáti-
camente como se figura la “esquemática abstracción” de un Trotsky cuya concep-
ción de la representación política, carente del más elemental dinamismo, “viene a 
negar toda conexión intelectual entre los otrora electos y su electorado, cualquier 
interacción entre ambos”:
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“¡Cómo contradice eso toda la experiencia histórica! Porque lo que nos enseña 
ésta es, al contrario, que el vivo fluido del sufragio popular enjuaga constantemen-
te los cuerpos de los representantes, los penetra, los orienta.”

Incluso en los parlamentos burgueses de la época, no elegidos por sufragio uni-
versal:

“… podemos observar de vez en cuando las más deliciosas cabriolas ejecutadas 
por ‘representantes del pueblo’ que, súbitamente poseídos por un nuevo ‘espíritu’, 
comienzan a expresarse en tonos inauditos y hasta las más resecadas y renegridas 
momias parecen rejuvenecer (…) conforme al clamor que sale de fábricas, talleres 
y calles. ¿Y esos efectos vivos del sufragio y la maduración política de las masas en 
los cuerpos electos deberían encallarse precisamente en el curso de una revolu-
ción? (…) ¡Al contrario! Precisamente el fuego abrasador de la revolución crea 
aquel aire político ligero, vibrante y receptivo por el que las ondas del sufragio po-
pular y el pulso de la vida del pueblo inciden al punto y del modo más maravilloso 
en los cuerpos representativos”.

Es verdad que:

“… toda institución democrática tiene sus límites y carencias, lo que comparte 
con el resto de las instituciones humanas. Solo que el remedio descubierto por Le-
nin y Trotsky –la liquidación de la democracia en general— es todavía peor que el 
mal que pretende enmendar, porque ciega precisamente la única fuente viva capaz 
de corregir todas las insuficiencias ínsitas en las instituciones sociales: la vida políti-
ca activa, desinhibida, enérgica de las más amplias masas populares.”

Como se ve, Rosa Luxemburgo critica el experimento del primer año bolchevi-
que apelando a ideas normativas básicas de la teoría de la democracia republicana 
revolucionaria moderna en la estela de la Revolución francesa, de la que fue hijo 
también el primer “marxismo” originario.[28] Sin embargo, su texto está atravesa-
do por una interesante tensión conceptual que salta especialmente a la vista en su 
inclemente –y a veces, lúcida y certera— crítica a la política territorial bolchevi-
que fundada en el reconocimiento incondicional del derecho de autodetermina-
ción de las naciones que componían el Imperio de los Románov. La tensión de fon-
do es entre la reducción de la política a puras cuestiones de oportunidad más o me-
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nos coyunturalmente  “históricas” y la afirmación de la política republicano-demo-
crática como fundada en última instancia en la defensa de principios y derechos 
inalienables largamente independientes de las coyunturas “históricas”. Repárese 
en este paso:

“… que políticos tan sobrios y críticos como Lenin y Trotsky y sus amigos, que 
para cualquier fraseología utópica como desarme, federación internacional de los 
pueblos, etc., reservan a lo sumo un irónico encogimiento de hombros, convirtie-
ran ahora una hueca consigna del mismo tenor [como es el derecho de autodeter-
minación de las naciones] en su caballo de batalla, nos parece que sólo puede atri-
buirse a un cálculo político de oportunidad.”

A continuación, Rosa procede a una crítica demoledora de ese cálculo político 
de oportunidad bolchevique.[29] Queda fuera de los intereses de esta charla discu-
tir lo acertado de esa crítica. Porque lo que aquí interesa es otra cosa. Ésta: el len-
guaje de los derechos humanos inalienables –intrínsecamente ligado a la teoría de 
la república democrática— se había eclipsado después de Termidor (1795) y había 
desaparecido casi completamente después de 1848, muy particularmente en la 
época de cristalización del “marxismo” doctrinario socialdemócrata y de la adapta-
ción del mismo a una Belle Époque dominada por la Realpolitik imperial-colonial.

Rosa intuye en su texto que la fundamentación normativa de la República de-
mocrática es cosa muy distinta de las puras consideraciones “históricas” de oportu-
nidad política. Observa agudamente, por ejemplo, la llamativa contradicción en 
que incurren Lenin y Trotsky al tratar los derechos democráticos con meras consi-
deraciones (erradas, en opinión de Rosa) de oportunidad instrumental mientras pa-
recen, en cambio, dispuestos a ofrecer a la autodeterminación de las naciones la 
dignidad normativa de un derecho inalienable, ampliamente independiente de los 
cálculos de oportunidad política:

“La contradicción (…) es tanto más incomprensible, cuanto que las formas de-
mocráticas de la vida política en todos los países (…) constituyen, en efecto, funda-
mentos superlativamente valiosos, imprescindibles incluso, de la política socialista, 
mientras que el dichoso ‘derecho de autodeterminación de las naciones’ no es sino 
huera fraseología, patraña pequeñoburguesa.”
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Cuando, tras 150 años de eclipse post-termidoriano, el lenguaje republicano de 
los derechos humanos universales e inalienables fue recuperado en la vida política 
internacional luego de la derrota militar y política del nazifascismo el derecho ina-
lienable de autodeterminación de los pueblos –junto con las otras dos dimensiones 
de los Derechos Humanos, es decir, los derechos individuales inalienables y los de-
rechos inalienables de la Humanidad toda e indivisible— se convirtió, como es so-
bradamente conocido, en el ariete normativo de la descolonización. La derrota del 
nazismo abrió hasta cierto punto una época de franco retroceso de la Realpolitik 
reductora de la política a puras consideraciones de oportunidad. Pero lo cierto es 
que el “marxismo” doctrinario cristalizado en la Belle Époque no se había librado 
del contagio. El texto de Rosa que estamos comentando es importante también 
porque en él aflora esa tensión, a la que, obviamente, sucumbe su autora. Rosa 
considera “fraseología pequeño burguesa” el derecho de autodeterminación de los 
pueblos, pero aunque podemos ver en su texto los intentos por defender la demo-
cracia sobre todo con argumentos de oportunidad política “histórica” frente a la 
dictadura soberana bolchevique incipiente, no puede dejar de decir que los dere-
chos democráticos en todos los países son “fundamentos superlativamente valio-
sos” de la política socialista.

Ahora bien; con la misma lógica consecuencialista podían Lenin y Trotsky repo-
ner que eso de los  “fundamentos superlativamente valiosos” es pura fraseología 
metafísica pequeñoburguesa. Y Trotsky, en efecto, lo hizo. No respondiendo a Ro-
sa, sino a Kautsky en la importante polémica que ambos tuvieron entre 1918 y 
1920: 

“La doctrina de la democracia formal no está constituida por el socialismo cien-
tífico, sino por el derecho natural. La esencia del derecho natural radica en el reco-
nocimiento de normas jurídicas eternas e invariables que hallan en las distintas 
épocas y entre los distintos pueblos expresiones más o menos restringidas y defor-
madas. El derecho natural de la historia moderna, tal como lo produjo la edad me-
dia, entrañaba ante todo una protesta contra los privilegios de las castas, contra los 
abusos sancionados por la legislación del despotismo y contra oros productos ‘artifi-
ciales’ del derecho positivo feudal. La ideología del tercer estado, todavía demasia-
do débil, expresaba su propio interés por medio de algunas normas ideales que lle-
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garon luego a convertirse en la enseñanza de la democracia (…). La personalidad 
es un fin en sí; los hombres tienen todos el derecho de expresar su pensamiento de 
palabra y por escrito; todo hombre tiene un derecho de sufragio igual al de los de-
más. Emblemas de combate contra el feudalismo, las reivindicaciones de la demo-
cracia significaron un progreso. Pero con el correr del tiempo, la metafísica del de-
recho natural, que es la teoría de la democracia formal, se ha hecho cada vez más 
reaccionaria: es el control de una norma ideal sobre las exigencias reales de las ma-
sas obreras y de los partidos revolucionarios.”[30]

Se puede observar que, polemizando con Kautsky, Trotsky acepta el grueso de 
los dogmas “marxistas” de la ortodoxia kautskyana. Por ejemplo, el de la caracteri-
zación de la francesa como una revolución “burguesa”. Si se repasa la discusión en-
tre Kautsky y Trostky sobre democracia, se puede ver que se trata de una discu-
sión desarrollada íntegramente en términos de oportunidad histórico-política, co-
mo si la dimensión propiamente normativa de la política no existiera o fuera fra-
seología metafísica “burguesa”. La disputa entre el viejo “papa del marxismo” y 
los jóvenes bolcheviques respondones es tremenda y dramática, como lo fueron las 
circunstancias en que se produjo. Figurémonos: en plena guerra civil rusa, Trostky, 
el fundador del ejército ruso, escribe su “Anti-Kautsky” montado en un vagón de 
campaña militar. Pero su idea filosófica, si así puede decirse, de la democracia no 
era tan distinta. Ambos estaban troquelados por el “marxismo” doctrinario de la 
Era de la Seguridad y, en cierto sentido, igualmente desorientados por el desplome 
de la misma. En medio del desastre de la Gran Guerra, Trotsky observó con gran 
perspicacia que:

“El marxismo llegó a ser para el proletariado alemán, no la fórmula algebraica 
de la revolución que había sido en sus orígenes, sino el método teórico de adapta-
ción al estado nacional-capitalista coronado por el casco prusiano”.[31]

Pero la verdad es que los bolcheviques estaban harto más troquelados de lo que 
ellos mismos podían imaginar por ese “marxismo” doctrinalmente fabricado por 
la socialdemocracia alemana en la era del imperio de la Realpolitik que fue la Era 
de la Seguridad: auctoritas, non veritas facit legem. Como lo sugiere el que, en el 
mismo momento histórico (1921), bajo la República de Weimar, el viejo revisionis-
ta Edward Bernstein, un enemigo mucho más radical –y más inteligente— que 
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Kaustky del experimento bolchevique, decía cosas asombrosamente parecidas a 
las que acabamos de escuchar de Trotsky. Sólo que haciendo explícito el transfon-
do vétero-socialdemócrata de esa visión puramente consecuencialista, carente de 
la menor consciencia de la necesidad de fundamentación propiamente normativa 
de la acción política, y que no es otro que el de la famosa “evolución social” y sus 
“leyes rígidas”:

“La  doctrina de Marx y Engels ha de entenderse como una teoría de la evolu-
ción (…) Esta circunstancia, a saber: que la teoría marxista del socialismo y sus ob-
jetivos se deriven de una evolución de hecho y de unos movimientos reales, la dife-
rencia de sus precursoras, todas las cuales se fundaban, no en una teoría evolutiva, 
sino, de uno u otro modo, en el derecho natural. De eso trató la segunda de mis 
lecciones [en la Universidad Humboldt de Berlín, en 1921], titulada `La funda-
mentación iusnaturalista del socialismo’, en donde apuntaba, entre otras cosas, al 
vínculo del socialismo iusnaturalista racionalistamente construido con la ideología 
de la Gran Revolución francesa. Pero también muchos socialistas que creen proce-
der científicamente por apelar a la economía razonan iusnaturalistamente, lo que 
amenaza constantemente con el extravío utopizante.”[32]

La idea que la Revolución Francesa habría sido “burguesa” forma parte de un 
esquema cuajado en la Belle Époque y canonizado por el “marxismo”    ortodoxo 
de la II Internacional. Ni Marx ni nadie antes de 1850 la había considerado como 
otra cosa que como una gran revolución popular democrática en el sentido que in-
variablemente tuvo la palabra “democracia” desde Aristóteles en el siglo IV antes 
de nuestra era hasta finales del XIX, es decir, como un movimiento político del dé-
mos, esto es, de los pobres libres que vivían por sus manos. Como una revolución, 
pues, no menos “antifeudal” que “antiburguesa”. Porque el “pueblo” –y, menos 
aún, el menu peuple robespierreano— no era la “burguesía”, el “tercer estado”, 
sino un “cuarto estado” compuesto de pequeños campesinos, artesanos, pequeños 
comerciantes y jornaleros y asalariados. Y cualesquiera que fueran sus insuficien-
cias como analistas y críticos de la Revolución Francesa, Marx y Engels supieron 
eso desde siempre. Jamás emplearon los viejos el término oximorónico, que hoy pa-
sa por prototípicamente “marxista”, de “democracia burguesa”.[33]
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En sus años de aprendizaje, el joven Marx extractó y subrayó con particular én-
fasis este paso de Robespierre que encontró citado en una de sus primeras lecturas 
de investigación sobre la Revolución Francesa (concretamente, en el tomo II del 
mamometro en 4 volúmenes del helenista e historiador francmasón alemán Wil-
helm Wachsmuth sobre la Historia de Francia en la Era Revolucionaria):[34]

“Robespierre (papiers inédits): ‘los peligros interiores vienen de los burgueses; 
para vencer a los burgueses, es preciso unir al pueblo. Es preciso … que los sanscu-
lottes reciban una paga y se mantengan en las ciudades. Hay que armarlos, encole-
rizarlos, ilustrarlos.”[35]

Resulta de lo más instructivo observar que, entre la revolución rusa “burguesa” 
de febrero de 1917 y la revolución “proletaria” de octubre de 1917, bajo el gobier-
no provisional de coalición entre social-revolucionarios y liberales, ese léxico demo-
crático abandonado hacía años por el “marxismo” doctrinario cristalizado en la 
Belle Époque –si no condenado como “huera palabrería pequeñoburguesa” 
(Trostky, Lenin) o como “extravío utopizante” (Bernstein)— se mantenía muy vivo 
en la consciencia y en el habla de los pueblos. Repárese, si no, por limitarnos a un 
solo ejemplo, en esta declaración del primer regimiento (pro-bolchevique) de fusile-
ros de Petrogrado del 21 de junio:

“De aquí en adelante, sólo enviaremos destacamentos al frente cuando la gue-
rra haya adquirido un carácter revolucionario, cosa que sólo ocurrirá cuando los 
capitalistas hayan sido apartados del gobierno y el gobierno haya pasado a manos 
de la democracia, representada por los diputados del Soviet panrruso de obreros, 
soldados y campesinos.”[36]

La virulenta polémica de 1918-1919 entre Kautsky y Trotstky resulta sumamen-
te instructiva si se relee hoy teniendo en mente más el fondo tácito de lo que com-
partían que sus evidentes desacuerdos. Trotsky muestra, por ejemplo, que, de ha-
ber participado en la polémica del Congreso socialista de Amsterdam de 1904 al 
que antes nos hemos referido, se habría alineado con Bebel, y no con Jaurès. Y de 
haber participado en la polémica entre Kaustky y Rosa en 1910, tal vez se habría 
alineado con Kautsky y no con Rosa. Monarquía autocrática, monarquía constitu-
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cional, monarquía parlamentaria o república democrática no son para él sino, to-
das, puras y apenas distintas formas de dominación capitalista:

“Absolutismo, monarquía parlamentaria, democracia: a ojos del imperialismo, 
y sin duda de la revolución que viene a tomar su lugar, todas las formas guberna-
mentales de la dominación burguesa, del zarismo ruso al federalismo quasi-demo-
crático de la América del Norte, son iguales desde el punto de vista de los derechos 
y forman parte de combinaciones en las que se complementan indisolublemente 
unas a otras. Llegado el momento crítico, el imperialismo ha logrado someter, con 
todos los medios de que dispone, y señaladamente a través del parlamento –cual-
quiera que fuera la aritmética del escrutinio— a la pequeña burguesía urbana y ru-
ral e incluso a la aristocracia obrera. La idea nacional que había guiado al tercer 
estado [sic!] en su acceso al poder tuvo en el curso de la guerra su período de rena-
cimiento con la ‘defensa nacional’. (…) El naufragio de las ilusiones imperialistas, 
por lo pronto en los países vencidos y, luego, con cierto retraso, en los países vence-
dores, ha destruido las bases mismas de la otrora democracia nacional y de su ins-
trumento esencial, el parlamento democrático.”[37]

Es notabilísimo que Trotsky, exactamente igual que su contrincante Kautsky, 
razone en 1919 como si la democracia parlamentaria fuera una institución con 
una larga historia detrás tanto en los “países vencedores” como en los “países ven-
cidos”. Lo cierto es que, en el momento de estallar la Gran Guerra, aparte de la 
pequeña Suiza, había una sola democracia republicana parlamentaria con sufra-
gio universal (masculino) en el mundo: la III República francesa salida de la gue-
rra franco-prusiana en 1871. El resto eran monarquías autocráticas, como la zaris-
ta, monarquías meramente constitucionales con parlamentos políticamente impo-
tentes como la Guillermina, la Austro-Húngara, la italiana o la española. Y la mo-
narquía británica, plenamente parlamentaria desde 1832, pero sin pleno sufragio 
universal, o una República presidencialista de los EEUU que, según hemos visto, 
el propio Trotsky sólo se atreve a calificar de “quasi-democrática”.

Lo cierto es que la democracia parlamentaria sólo llegó a Europa tras el fin de 
la Gran Guerra y el desplome de las viejas monarquías centrales. Sólo con la caída 
del Zar tras la Revolución de febrero de 1917 conoció Rusia una República parla-
mentaria con sufragio universal. Sólo tras la Revolución de Noviembre de 1918 y 
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el gobierno provisional de coalición obrera SPD-USPD conoció Alemania una Re-
pública parlamentaria con pleno sufragio universal (masculino y femenino). Otro-
tanto ocurrió con la I República austriaca en 1918, merced al gobierno obrero so-
cialdemócrata inspirado por el viejo jurista Karl Renner y el joven jefe de filas teó-
rico del austromarxismo, Otto Bauer. Por su parte, el Partido Laborista británico 
multiplicó su representación parlamentaria tras la llamada Cuarta Reforma y la 
consiguiente nueva ley electoral (Representation of  the People Act) de 1918[38] y 
logró llegar por vez primera al gobierno en 1923 tras la celebración de las prime-
ras elecciones con sufragio universal (masculino, a partir de 21 años, y femenino, a 
partir de los 30) pleno celebradas en Gran Bretaña, y fue el segundo gobierno labo-
rista de MacDonald el que en 1928 promovió, con la Quinta Reforma, el igual su-
fragio femenino a partir de los 21 años.

Y si en una Gran Bretaña que desde el Reform Bill de 1832 conocía la vida par-
lamentaria y sucesivas oleadas de progresiva ampliación del sufragio popular la sú-
bita introducción del pleno sufragio universal y la consiguiente entrada en escena 
del conjunto de la población trabajadora en 1918-28 –mucho más allá, pues, de la 
“pequeña burguesía urbana y rural” y de la “aristocracia obrera”, esa idée fixe del 
Lenin y el Trotsky de la época— vino a significar un verdadero shock amedrentan-
te para las gentes de viso y para buena parte de las llamadas “clases medias” 
bienpensantes,[39] no hará falta decir lo que representó eso mismo, acompañado 
de la simultánea parlamentarización de la vida política, en países de monarquías 
semiautocráticas o meramente constitucionales. Por ejemplo, en la Italia de la Mo-
narquía Piamontesa, en la Alemania de la Monarquía Guillermina, en la Austria-
Hungría de los Habsburgos o –a partir de 1931— en la España de la Pimera Res-
tauración Borbónica, es decir, en los cuatro grandes países europeos que termina-
ron sucumbiendo, con muy distintos grados de resistencia popular, a golpes de Es-
tado fascistas que vinieron a poner trágicamente fin en pocos años al efímero expe-
rimento democrático de la Europa de la posguerra.[40]

Dígase así, y tómese con el correspondiente grano de sal: Trostsky y Lenin, co-
mo Kautsky y Bernstein, pagaron intelectualmente muy caro en 1918-21 el caso 
omiso que la dirección de la socialdemocracia alemana había hecho en 1891 a la 
pregnante crítica engelsiana del Programa de Erfurt. Todos seguían dando por me-
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dianamente buena la “hoja de parra” pretendidamente “democrática” o “parla-
mentaria” con que las monarquías meramente constitucionales y/o sin sufragio 
universal “cubrían sus vergüenzas”, y cuando el final de la Gran Guerra hizo caer 
en Europa todas las hojas de parra y trajo consigo el sufragio universal, la demo-
cracia parlamentaria y la irrupción y ”rebelión de las masas” (Ortega) en la vida 
político-social por vez primera a escala continental, reaccionaron todos con pareci-
da y desnortada gazmoñería ante el espectáculo de las vergüenzas al descubierto.

La proclamación popular, primero en Munich –en un improvisado mítin de ma-
sas del gran socialista de izquierda que fue Kurt Eisner (1867-1919)— y luego en 
Berlín, de la República alemana el 9 de noviembre 1918 sorprendió a los jefes su-
premos de la socialdemocracia mayoritaria (Scheidemann, Ebert) negociando en 
secreto con el príncipe Max von Baden la abdicación de Guillermo II en su hijo 
Guillermo de Prusia para salvar a toda costa la monarquía de los Hohenzollern. 
Presumiblemente, porque el fallido intento coram populo de abdicación del zar 
Alejandro III en su hermano, el Gran Duque Miguel, habría dado paso en febrero 
de 1917 a la República en Rusia, y la República parlamentaria, ¡ay!, habría traído 
inexorablemente consigo en unos pocos meses el ascenso del bolchevismo al poder.

Lo cierto es que las socialdemocracias alemanas (mayoritaria e independiente) 
en el gobierno provisional no supieron qué hacer con la República. A diferencia 
de la socialdemocracia austriaca (o, años más tarde, en 1931, del PSOE) ni siquie-
ra participaron de manera activa en la elaboración de la Constitución republicana 
de Weimar (1919), que dejaron en manos, básicamente, de la llamada “izquierda 
burguesa” del nuevo Partido Democrático de Max Weber y Walter Rathenau. Pe-
ro los redactores efectivos de la Constitución eran mucho más “burgueses” que de 
“izquierda”. No sólo permitieron constitucionalmente una “revisión judicial” con-
traparlamentaria que habría de quedar fatalmente en manos de una reaccionaria 
casta judicial guillermina intacta,[41] sino que el constitucionalista berlinés Hugo 
Preuss (1880-1925), “padre de Weimar”, fuertemente influido por su colega y men-
tor alsaciano Robert Redlob (1882-1962) –un enemigo mortal del carácter parla-
mentario de la III República francesa—, redactó en persona aquel malhadado artí-
culo 48 que, al otorgar poderes excepcionales supraparlamentarios al Presidente 
de la República, habría de permitir andando el tiempo el golpe de Estado antipar-
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lamentario del presidente Hindenburg en enero de 1933 y el acceso al poder de 
un partido parlamentariamente minoritario como el nazi, que tenía apenas un 
33% del sufragio popular y contaba con un millón largo de votos menos que la so-
la suma de los de la SPD y la KPD (sin contar con el sufragio de los dos partidos 
burgueses aún lealmente republicanos, el Demócrata y el Centro Católico).

Es lo más probable que, retóricas guerra-civilistas aparte, ni Lenin ni Trotsky se 
engañaran en 1918-20 respecto de la peligrosa naturaleza “soberana” de la inci-
piente dictadura bolchevique y la radical incompatibilidad de la misma con la dic-
tadura republicano-democrática “fideicomisaria” prevista por Marx y Engels.[42] 
Y favor de Lenin y de Trotsky tal vez pueda decirse que en ningún momento llega-
ron a pensar en otra posibilidad que la de afirmar provisionalmente su poder en el 
“eslabón más débil” de la geopolítica mundial sólo como reserva y palanca para la 
venidera cadena de revoluciones socialistas a escala europea (incluidas las colonias 
imperiales), cuyo estallido preveían inminente.

Pero en el verano de 1920, cuando se celebró el III Congreso de la Internacio-
nal Comunista –luego de los fracasos revolucionarios alemanes de enero de 1919 
(que costó trágica y absurdamente la vida a Rosa Luxemburgo) y marzo de 1920 y 
del fracaso revolucionario italiano de septiembre de 1919—, tenía que estar ya me-
ridianamente claro para dos Realpolitiker consumados como Lenin y Trostky que 
el audaz e interesante experimento bolchevique de fomentar revoluciones e insu-
rrecciones por doquiera aun a costa de la enconada división del movimiento obre-
ro socialista internacional había llegado a su fin. Como es harto sabido, hicieron 
todo lo contrario de lo que aconsejaba ese sobrio reconocimiento de la situación, y 
a pesar de la nueva y poco creíble retórica del “Frente Único” con la socialdemo-
cracia, persistieron en el experimento y en la división. Rosa Luxemburgo fue asesi-
nada en enero de 1919 a manos de un pelotón de Freikorps de extrema derecha 
empleados para sofocar la rebelión en Berlín por el ministro del interior de la nue-
va República, el socialdemócrata de derecha Gustav Noske (1868-1946).[43] Paul 
Levi (1882-1930), su abogado y albacea testamentario, el cerebro más lúcido de la 
recién nacida y crecientemente antiluxemburguista KPD volvió a la socialdemocra-
cia en 1921 tras la negativa de la IC del “Frente Único” a permitir la incorpora-
ción del ala izquierda de la USPD a la sección alemana de la IC. La USPD termi-
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nó disuelta, y el grueso de su ala izquierda, pro-bolchevique, acabó siguiendo el ca-
mino de Bernstein y de Kaustky, y volviendo con la cabeza gacha a la vieja SPD 
mayoritaria, ya completamente dominada por derechistas berroqueños como 
Ebert, Noske y Scheidemann. Así pues, la expresión política del otrora movimien-
to obrero más importante, disciplinado y masivo del mundo, terriblemente diezma-
do ya por la Gran Guerra, terminó en la República de Weimar quedando en ma-
nos de una extrema derecha socialdemócrata sólo republicana a su pesar[44] y de 
un estalinismo ferozmente antiluxemburguista y más sectario aún que 
primitivo.[45]

El 27 de abril de 1927, el más brillante, elocuente y respetado parlamentario 
del Partido Comunista de Alemania (KPD) en la cámara legislativa de la Repúbli-
ca de Weimar, el prestigioso historiador y clasicista Arthur Rosenberg (1889-1943), 
ultraizquierdista y antiluxemburguista en su juventud, cercano luego al gran Paul 
Levi, hacía pública su decisión de abandonar las filas del partido. No renunciaba a 
su escaño parlamentario en el Reichstag, empero. Y no tanto porque concediera 
un gran valor político al mismo, cuanto porque, dados los continuos cambios en la 
línea política y en la composición del equipo dirigente de ese partido, se negaba a 
exponer a sus electores a un “juego de azar” respecto de su sucesor. Conservaba el 
mandato, en tanto que “socialista sin partido.”[46] Un día antes, y al parecer en 
paralelo a otra del mismo tenor dirigida al mismísimo Stalin, había enviado al co-
mité central de la KPD una carta que es mucho más que una mera motivación po-
lítica al uso –cortés o enrabietada, pero rutinaria— de su portazo. Es, se verá en 
seguida, un extraordinario documento histórico en el que se revela por lo magnífi-
co el genio de Rosenberg como analista político. Vale la pena citarla con exten-
sión:

“El total derrumbe de la política de la Komintern en China inmediatamente 
después de la grave derrota [de la huelga general] en Inglaterra [1926] exige una 
revisión de la forma organizativa del movimiento obrero internacional. Cada vez 
es más claro que las incesantes derrotas de la III Internacional no pueden explicar-
se por causas externas, sino que estamos en presencia de un error de fondo del sis-
tema. La moderna Rusia soviética se funda en el compromiso de los obreros califi-
cados con los campesinos propietarios, y por lo tanto, en la democracia nacional 
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rusa. Por eso la Rusia soviética sería el aliado natural tanto de los movimientos de 
liberación nacional en el extranjero [colonial], como de los estratos obreros socia-
listas moderados [metropolitanos], dispuestos al compromiso y deseosos de em-
prender la reconstrucción. Y sin embargo, los partidos comunistas fuera de la Ru-
sia soviética, para justificar su propia existencia particular, se ven obligados a apo-
yarse en los estratos obreros más pobres, radicales, enemigos de los compromisos y 
antinacionales.[47] Por otro lado, la Komintern no puede estorbar a la política de 
la Rusia soviética. Así, surgen contradicciones insostenibles. Y de esas contradiccio-
nes nacen las constantes oscilaciones tácticas, los errores y las derrotas.”[48]

Lo que Rosenberg planteaba aquí, en un momento histórico –como enseguida 
veremos— crucial, era la inconsistencia, nacional e internacional, de la línea Bujá-
rin-Stalin que se había impuesto desde 1925 con la liquidación de la política de in-
dustrialización a cualquier precio representada sobre todo por Trotsky, el funda-
dor y jefe del Ejército Rojo y héroe de la victoria revolucionaria en la Guerra Ci-
vil. Esa política significaba, en el plano interno, la promoción de la industria pesa-
da a costa del bienestar campesino y del consumo de la población trabajadora ur-
bana, y tenía sólo sentido en la idea de “provisionalidad” de la dictadura del parti-
do bolchevique, es decir, en la idea de que el testigo de la revolución iba a pasar de 
manera inminente –precisamente con la oportuna ayuda del poder bolchevique ru-
so a partidos comunistas jerárquica y conspiratoriamente organizados como seccio-
nes de la IC— a otros países de la Europa occidental (y a sus colonias). Refutadas 
concluyentemente por los hechos las razones, digamos que internacionalistas, de 
esa “provisionalidad”, todo tenía que ser revisado: la política interna rusa, no me-
nos que la política internacional de la Komintern dimanante de su III Congreso 
de 1920.[49]  

No tenía, pues, sentido, en el plano interno, seguir manteniendo la dictadura 
del partido bolchevique. Rosenberg subraya que Rusia debería reconocerse políti-
camente como lo que, en su opinión, ya era en la práctica, “una democracia nacio-
nal” fundada en “el compromiso de los obreros calificados con los campesinos pro-
pietarios”. ¿Qué quería decir exactamente con eso? Es importante averiguarlo, por-
que –destaquémoslo una vez más— estamos estudiando un tiempo de vertiginosas 
mutaciones semánticas. Tal vez la mejor ayuda para entenderlo nos la proporcione 
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un texto de 1914 firmado por uno de los mejores amigos personales y científicos 
no socialistas de Marx, y a quien ya hubo ocasión de referirse antes, el gran histo-
riador agrario ruso Maksim Kovalevsky (1851-1916). En una conferencia dictada 
en París y enigmáticamente (para el lector de hoy) intitulada “¿Es Rusia una demo-
cracia social?”,[50] Kovalevsky, el sabio  que tanto había ayudado al último Marx 
a entender los complejos secretos de la vieja comuna rural rusa,[51] describía así 
la distribución de la propiedad de la tierra en la Rusia de 1914, que llevaba ya dé-
cadas de vertiginosa industrialización y disolución de las formas tradicionales de la 
propiedad agraria tradicional:

“- Bienes nobles: 49.906.000 desiatinas [una desiatina es un poco más de una 
hectárea, aproximadamente 1,1 Ha].

- Bienes en posesión de la clase comercial e industrial: 16.700.000 desiatinas.

- Bienes en posesión del clero: apenas 300.000 desiatinas (la secularización de 
los bienes monásticos tuvo lugar bajo el reinado de Catalina II).

En cuanto a la clase campesina, antes de la nueva reforma agraria [de 
1906],[52] poseía ya, a título de indiviso, 138 millones de desiarinas, y a título pri-
vado, 13,2 millones. De modo que la nobleza posee hoy tres veces menos tierras 
que los campesinos. Se pueden estimar sus pérdidas de tierra [desde 1861] compa-
rando el número de desiatinas actualmente en posesión de la nobleza con las que 
tenía en 1877. Entonces la nobleza contaba aún en la Rusia europea (…) con [cer-
ca de] 77 millones de desiatinas. En 25 años ha perdido 23 millones. La corona y 
los infantazgos poseen en todo el Imperio una cantidad de desiatinas (154,7 millo-
nes) superior a la propiedad campesina, pero sólo 8 millones de las cuales sirven 
para la agricultura…”.

Consignada esta distribución, Kovalevsky observaba algo que vale la pena citar 
en toda su extensión porque le dará al lector de hoy una idea más rica y matizada 
de lo que podía significar todavía en la época (y desde luego, en tiempos de Marx 
y Engels) “democracia”:

“En un libro publicado en 1648 [La República de Oceana, obra capital del re-
publicanismo moderno], el conocido escritor inglés Harrington sostuvo que la es-
tructura social y política de un estado depende de la distribución de su propiedad 
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de la tierra. Allí donde, como en Inglaterra, pertenece a un pequeño número de 
familias nobles, el Estado debería necesariamente ser aristocrático, mientras que la 
existencia de la pequeña propiedad servía de base a la democracia suiza y la con-
centración de todas las tierras en manos del sultán hacía de Turquía un imperio 
autocrático. Siguiendo ese razonamiento (…) debería admitirse a priori que la Ru-
sia moderna está gobernada dentro de un espíritu democrático, y que este imperio 
de campesinos comunistas no está lejos de hallarse en las mismas condiciones de 
existencia que son propias de Suiza, todavía país de Allmende o tierras comunales. 
Los escritores de mi país aman entretener a sus lectores hablando de la gran demo-
cracia rusa, de sus aspiraciones igualitarias, del sentimiento de justicia social que 
regula su vida económica y determina sus inclinaciones hacia el socialismo y aun 
hacia el comunismo. Pero si se llega a preguntar cómo es gobernado este pueblo 
de 160 millones de almas, habrá que reconocer que en parte alguna se da tamaño 
abismo entre la masa de los gobernados y la ínfima minoría de los gobernantes: 
que quienes poseen las 3/4 partes de la tierra no desempeñan sino un débil papel 
en la marcha de los asuntos, y que el poder se halla concentrado entre las manos 
de la nobleza y de la alta burocracia en detrimento de los cultivadores de los cam-
pos y de los obreros de las ciudades.”[53]

Kovaleksky terminaba su brillante conferencia parisina de 1914 con esta profe-
cía:

“Para concluir, diremos que actualmente Rusia está lejos de ser gobernada co-
mo corresponde a una democracia de campesinos que poseen las 3/4 partes del 
suelo cultivado. La burocracia, la nobleza cortesana y la pequeña nobleza rural, 
que ha ingresado en estos últimos años en las asambleas de la nobleza unificada, 
se han hecho con el poder. El gobierno y las cámaras legislativas se han dejado in-
fluir muchas veces por ellas.

Pero se trata de un estado pasajero, porque la nobleza ha perdido y sigue per-
diendo su rango preponderante en el dominio político. Los bienes raíces pasan y 
han pasado ya en gran medida a los campesinos, mientras que los bienes muebles, 
el dinero y el crédito, se concentran en manos del tercer estado.
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Sin arrogarme el papel de profeta, yo me creo autorizado a decir que la demo-
cracia rusa terminará por convertirse en una realidad en un futuro no muy 
lejano.”[54]

Pues bien; sólo 10 años después de la profecía de Kovalevsky, el gobierno revo-
lucionario bolchevique parecía enfrentarse a este dilema: o se allanaba al reconoci-
miento de la realidad social “democrática” (en el sentido de Kovalevsky) de Rusia 
para convertirse políticamente en lo que Rosenberg llamaba una “democracia na-
cional” fundada en la alianza de obreros industriales calificados y campesinado (co-
munario, cooperativista y pequeño-propietario), lo que implicaba la renuncia a la 
política internacional revolucionaria de la Komintern; o, al contrario, se afianzaba 
como una dictadura soberana de partido único diz-que-obrero sin esperanzas in-
ternacionales razonables ya de que esa dictadura no fuera otra cosa que meramen-
te provisional.  El triunfo de la línea “de derecha” de Bujárin (apoyada inicialmen-
te por Stalin) en 1925 iba en esa línea, consistente en profundizar la rectificación 
que del “comunismo de guerra” durante la Guerra Civil hiciera el propio Lenin a 
partir de marzo de 1921 con la llamada Nueva Política Económica. La cabeza inte-
lectualmente rectora de esa línea, aparte de Bujárin, fue el genial economista agra-
rio socialista (de ascendencia populista o narodniki) Aleksandr Chayánov (1888-
1937).

Chayánov era el heredero de una larga e interesante tradición rusa de elabora-
ción analítica del cooperativismo campesino que contaba con antecedentes científi-
camente tan robustos como el “marxista legal” Sergei Prokopovich  (1871-1955) y, 
sobre todo, el “marxista revisionista” formado académicamente en Viena con los 
marginalistas austriacos y, luego, en Berlín, con los llamados socialistas alemanes 
de cátedra, Mijail Tugan-Baranovsky (1865-1919).[55] Prokopovich  y Tugan-Ba-
ranovsky habían concebido el cooperativismo agrario antes de la Gran Guerra, no 
como un medio de promoción de la economía socialista propiamente dicha en el 
agro, sino sobre todo como un instrumento de neutralización y auncaptación de 
benevolencia hacia la política socialdemócrata general entre los pequeños propieta-
rios amenazados por la penetración del capital y de la banca en el campo, es decir, 
como un instrumento de defensa de la pequeña propiedad campesina ante la vora-
cidad expropiatoria del capitalismo y sus economías de escala. Pero Chayánov de-

313



sarrolló en 1919 una teoría muy original y analíticamente refinada de lo que él lla-
mó un “colectivismo agrario cooperativista” –cuando menos compatible con una 
economía plenamente socialista— fundado en una analíticamente novedosa (y em-
píricamente muy bien investigada) teoría económica de los balances característicos 
de toda “unidad de producción campesina”.[56]  

El punto de partida de Chayánov, bajo la Revolución de febrero de 1917, ha-
bían sido las exigencias revolucionarias comunes a todas las fuerzas democráticas, 
y particularmente la de “La tierra para quien la trabaja”: “de acuerdo con esa rei-
vindicación, toda la tierra que ahora forma parte de las grandes haciendas agríco-
las debe pasar a fincas de campesinos autoempleados”. Y esa transferencia al cam-
pesinado de tierras privadamente poseídas debe llevarse a cabo:

-  O bien “en forma de socialización” (en el sentido de abolición de cualquier 
posesión privada de la tierra: “como el aire, pertenece por igual a todo el mun-
do”);

-  o bien “en forma de nacionalización, es decir, de transferencia al Estado de 
la propiedad y el control de la tierra”;

- o bien “en una forma que entrañara un papel decisivo para la autogestión en 
el control de la tierra” y que implicara el uso de un “impuesto único sobre la tie-
rra”, a fin de ingresar una renta del suelo para beneficio del pueblo (siguiendo la 
idea de Henry George);

- bien, finalmente, a través de la creación de un “sistema público de regulación 
de la propiedad de la tierra, con prohibición del derecho de compra y venta de 
suelo”.[57]

La Revolución tenía que elegir entre esas varias opciones.[58] Pero  Chayánov 
buscaba encontrar la mejor solución al complejo problema de realizar la socializa-
ción de la tierra y su trasferencia a las unidades domésticas campesinas autoem-
pleadas con el mínimo de dificultad y el mínimo de costes:

“Y se inclinó [en abril de 1917] por favorecer una combinación de las dos últi-
mas alternativas: un sistema de regulación pública de la propiedad de la tierra y 
un sistema de impuestos progresivos a la tierra con el derecho adicional ‘a expro-
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piar cualquier tierra’, puesto que él creía que eso haría enteramente posible ‘lo-
grar automáticamente en una o dos décadas la nacionalización o 
municipalización.”[59]  

Su libro de 1919[60] venía a elaborar eso con toda una teoría nueva de la coo-
peración campesina colectiva. Se sabe que el último Lenin había estudiado a fon-
do ese libro, y que lo utilizó profusamente para su texto, escrito ya en el lecho de 
muerte: “Sobre la cooperación” (1923).

En 1926, Chayánov publicó una segunda edición revisada, en donde se entra-
ba directamente en la polémica política del momento. La institucionalización de 
un sistema cooperativo colectivista de producción agrícola venía resolver del mejor 
modo –de modo democrático— el problema de las economías de escala, y de una 
manera mucho más eficaz y mucho más congrua con los ideales del socialismo 
que una autoritaria concentración estatitsta de la propiedad, y no digamos una  ex-
propiatoria concentración capitalista de la propiedad. Chayánov

“… todo el sistema experimenta una transformación cualitativa que lo hace pa-
sar de un sistema de hogares campesinos en los que la cooperación cubre ciertas 
ramas de su economía a un sistema basado en una economía rural cooperativa 
construido sobre el fundamento de una socialización del capital que deja la realiza-
ción de determinados procesos a las unidades domésticas de sus miembros, quie-
nes ejecutan el trabajo más o menos como una tarea técnica.”[61]

“La colectivización cooperativa” representaba el mejor, y tal vez el único modo 
posible de introducir en la economía campesina “elementos de una economía a 
gran escala, de industrialización y de planificación estatal”. Y no era su mérito me-
nor el de su factibilidad sobre bases de todo punto voluntarias, lo que equivalía a 
una “auto-colectivización”.

Pero el camino de la Rusia soviética hacia una democracia nacional que, a par-
tir de 1925 (con el XIV Congreso del Partido bolchevique), gentes como Rosen-
berg veían expedito tras el triunfo de la “línea Bujárin” inspirada en ideas de políti-
ca económica como las de Chayánov se truncó decisivamente con el giro de 180 
grados dado por Stalin en 1927. Un voltafaccia plasmado, en el interior, con una 
política de industrialización forzada a costa del bienestar y la propiedad de los 
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campesinos y a costa del consumo de la clase obrera industrial urbana; y plasma-
do, en el exterior, con la ultrasectaria política decidida por el VI Congreso de la 
IC del “clase contra clase”, que venía ciertamente a romper con la incongrua polí-
tica del Frente Único decidida por Lenin y Trostky en el III Congreso de la IC, pe-
ro del peor modo imaginable: los socialdemócratas pasaban ahora de ser “aliados” 
bajo permanente sospecha[62] a la categoría de enemigos directos de la revolu-
ción: “socialfascistas”. La lúcida carta de despedida de Rosenberg enviada desde 
Berlín trae causa precisamente en esto, aun cuando, como se ha visto, interpreta 
todavía el giro de Stalin, no como la inauguración de una época radical, entera-
mente nueva de afirmación de una dictadura (soberana) nacional concebida como 
un despotismo industrializador sine die de nuevo cuño que iba a traer consigo in-
mediatamente las colectivizaciones forzosas y las correspondientes masacres cam-
pesinas –por lo pronto en Ucrania, el antiguo granero del Imperio romano—, sino 
como “prisionero de las ideas de ayer”.   

A comienzos de 1930, sujeto ya una persecución policíaca cada vez más inten-
sa e insidiosa, Chayánov logró publicar en la  Selskokhozyaistvennaya gazeta (Ga-
ceta agrícola) un valiente artículo autobiográfico, “Sobre el destino de los neo-na-
rodniki”, recapitulando su actitud –nunca fue bolchevique— ante la Revolución 
de Octubre:

“En general, coincido totalmente con [Jean] Jaurès en que una revolución sólo 
puede ser o totalmente rechazada o totalmente aceptada tal y como es. Yo me he 
guiado por esa idea desde el estallido mismo de la revolución. Así, pues, mi actitud 
ante la Revolución de Octubre no se ha decidido en el presente, sino en aquel día 
de enero de 1918 en que la Revolución descartó la idea de la Asamblea Constitu-
yente y siguió la vía de la dictadura proletaria. Desde febrero de 1918, mi vida ha 
estado continuamente ligada a la reconstrucción de nuestro país; (…) yo creo que 
nadie tiene o puede tener razón alguna para negarse a describirme como un traba-
jador soviético, tal cual, sin comillas.”[63]

En 1920 había escrito una maravillosa eutopía, tal vez la mejor, y desde luego 
la más hermosa, del siglo XX: “Viaje de mi hermano Alexei al país de la Utopía 
campesina”. Era una visión futurista de Moscú en 1984 –la necia e inverosímil dis-
topía de Orwell 1984 copió probablemente la fecha—, una ciudad totalmente re-
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modelada en el seno de una economía social democráticamente instituida como 
un continuum campo-ciudad tecnológicamente muy avanzado y con sobrada capa-
cidad para sobrevivir, también militarmente, en un ambiente internacional más 
bien hostil.[64]

En 1930 fue arrestado por vez primera y procesado bajo la acusación de perte-
necer a un supuesto “Partido de los Campesinos y Obreros” que sólo existía litera-
riamente en su eutopía de 1920.  Todo quedó en nada, en buena parte a causa de 
la entereza demostrada por Aleksándr en la farsa judicial. En 1932 volvió a ser de-
tenido, juzgado –esta vez en secreto— y condenado a 5 años de trabajos forzados 
en Kazajistán. El 3 de octubre de 1937 fue detenido de nuevo e inmediatamente 
ejecutado en secreto, sin siquiera el vistoso y escandalosamente falsario proceso pú-
blico que llevó a la “confesión” y posterior ejecución en el mismo año del gran Bu-
járin (“el favorito del Partido”, a decir del último Lenin). La obra de ambos y su 
memoria ha sobrevivido parcialmente hasta nuestros días gracias a la fiel y valero-
sa tenacidad de sus respectivas viudas, inclementemente perseguidas ellas mismas, 
pero longevas: Olga Chayánova (18 años en un campo de concentración, fallecida 
en 1983, cuatro años antes de que Aleksándr fuera oficialmente rehabilitado en la 
URSS) y Anna Larina (20 años en prisión, destierro y campos de concentración, 
fallecida en 1996, ocho años después de la rehabilitación oficial de Mijail).

Así como, contra todo pronóstico, el proyecto revolucionario de Lenin y 
Trotsky sobrevivió a todas las calamidades entre 1918 y 1923, también contra to-
do pronóstico[65] el despotismo industrializador de Stalin y su equipo[66] sobrevi-
vió. Churchill, su aliado en la II Guerra Mundial, dejó famosamente dicho que 
Stalin había comenzado a ejercer su poder en un país “con arados de madera” de-
jando en 1953 un país que “había desarrollado la energía atómica”. El descrédito 
democrático internacional del despotismo industrializador y de su corolario políti-
co, la dictadura soberana de Stalin y su equipo, llegó a su cénit entre los Procesos 
de Moscú (1937) y el pacto Molotov-Ribbentrop de no agresión con la Alemania 
de Hitler (firmado en 1939, ¡apenas unas semanas después de la derrota de la II 
República española, a la que la URSS y la República de México habían sido los 
dos únicos países en ayudar militarmente frente a la agresión de las potencias fas-
cistas del Eje!). Pero la contribución absolutamente decisiva del Ejército Rojo y de 
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la Rusia soviética, a partir de junio de 1941, y a un coste humano apenas concebi-
ble, a la derrota militar del nazismo cambió radicalmente la percepción de la opi-
nión pública democrática internacional luego de 1945. Y pocas dudas pueden ca-
ber de que la sóla existencia de la URSS explica en buena parte el que las viejas 
clases rectoras occidentales se allanaran, mal que bien, en la posguerra a tolerar la 
construcción de estados democráticos y sociales de derecho y a prestar menor resis-
tencia a los procesos de descolonización que se desarrollaron en todo el 
planeta.[67]

En 1967, con ocasión del cincuentenario de la Revolución de Octubre, el gran 
analista político y erudito historiador filotrotskysta polaco exilado en Londres Isa-
ac Deutscher se sintió obligado a repetir, sin citar expresamente a su autor, las pala-
bras del conservador Winston Churchill sobre los “arados de madera” y la “ener-
gía atómica”.[68] Su juicio global sobre el legado de la Revolución de Octubre era 
muy parecido al de su amigo, colaborador científico en labores de historia de la Re-
volución rusa y protector político-académico en Inglaterra, el diplomático y acadé-
mico left-liberal británico E.H. Carr. A diferencia de la Revolución francesa, la Re-
volución rusa, con un “coste terrible” había durado. Mientras que en los 50 años 
siguientes a su Gran Revolución, Francia había conocido la I República democráti-
ca, la reacción Termidoriana, el Directorio, el Consulado, el Primer Imperio, la 
Restauración borbónica y la Monarquía orleanista de julio de 1830, Stalin y su 
equipo se mantenían inalterablemente en el poder desde 1925, y por torcida y aun 
criminal que fuera su dictadura, seguía manteniendo incólumes los símbolos y las 
liturgias de Octubre de 1917.  Su impacto sobre el mundo contemporáneo había 
sido duradero. Carr, por ejemplo, menciona  a menudo como indiscutibles legados 
de Octubre la irrupción de las masas en la política del siglo XX y la planificación 
estatal de la vida económica. Sus logros eran “irreversibles”, porque –eso nos sona-
rá—, no eran “utopías”, sino que iban en el sentido de la evolución social 
histórica.[69] En uno de los volúmenes finales de su Historia de la Revolución Ru-
sa, Carr dejó famosamente dicho:

“Muy raramente, tal vez, en el curso de la historia habrá tenido que pagarse un 
precio tan monstruoso para alcanzar el objetivo deseado”.[70]
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Con esa misma orientación, en la primera de sus ya mencionadas Conferencias 
Trevelyan en Cambridge, Deutscher citará, para defender el largo experimento so-
viético, al gran historiador de la efímera Revolución inglesa que fue Trevelyan: co-
mo en el caso de los Puritanos revolucionarios ingleses de 1649, “sus buenas obras 
sobrevivirán a sus locuras”.

En la segunda Conferencia Trevelyan, Deutscher empezó de la forma más tra-
dicional:

“”En 1917 Rusia experimentó la última de las grades revoluciones burguesas y 
la primera de las revoluciones proletarias de la historia europea.”

Pero Deutscher era demasiado buen historiador y demasiado inteligente como 
para aceptar a cierraojos toda esta grosera falsificación kaustkyano-estaliniana de 
las “revoluciones burguesas”. Observa, por ejemplo, que en la revolución “burgue-
sa” de febrero, el primer gobierno provisional burgués “ni siquiera se atrevió des-
truir las grandes haciendas aristocráticas y a dar tierra a los campesinos”:

“Incluso como revolución burguesa, la de Febrero fue una revolución 
manquée.” 

Y se cree entonces obligado a unas puntualizaciones que tienen para nosotros 
el mayor interés:

“Me veo precisado a ofrecer aquí, a riesgo de repetir lo obvio, una breve defini-
ción de ‘revolución burguesa’. El punto de vista tradicional, ampliamente acepta-
do por marxistas y antimarxistas por igual, es que en esas revoluciones la burgue-
sía jugó el papel dirigente, estuvo a la cabeza del pueblo insurgente y se hizo con el 
poder. (…) A mí me parece que esa concepción, sea quien sea la autoridad a la 
que se atribuya, es esquemática y carece de realidad histórica. Tomada al pie de la 
letra, uno podría llegar a la conclusión de que la revolución burguesa no es sino 
un mito que difícilmente pudo ocurrir jamás, ni siquiera en Occidente. Los empre-
sarios capitalistas, los comerciantes y los banqueros no se contaban entre los diri-
gentes de los Puritanos o entre los comandantes de los Ironsides, ni estaban en el 
Club de los Jacobinos, ni en cabeza de las masas que asaltaron la Bastilla o invadie-
ron las Tullerías. (…) Las clases medias bajas, los pobres urbanos, los plebeyos y los 
sans culottes compusieron los grandes batallones insurgentes.”[71]
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¿En qué consiste entonces una “revolución burguesa”? La respuesta no puede 
ser más estupefaciente. En las consecuencias a largo plazo de la misma, pero sólo 
tras el triunfo de una contrarrevolución (esa sí, añadamos nosotros, “burguesa”). 
Esas revoluciones:

“… terminaron creando, a menudo sin saberlo, las condiciones  bajo las cuales 
los industriales, los comerciantes y los banqueros lograron ganar predominio eco-
nómico y, a largo plazo, incluso [sic!] supremacía social y política. Las revoluciones 
burguesas crean las condiciones en las que la propiedad burguesa puede florecer. 
En eso, y no en los particulares alineamientos durante la lucha, radica su differen-
tia specifica.”

Se observará que incluso un marxista crítico tan culto y bienintencionado co-
mo Deutscher se hallaba ya en 1967 a años luz de un Mathiez, un Chayánov o un 
Kovalevsky en la comprensión de las complicadas e históricamente proteicas sutile-
zas de la institución político-social de la propiedad. Y es que, efectivamente, la 
“cultura europea” –como habíamos visto profetizar al Lenin de 1915 (véase la no-
ta 14)— se desplomó tras dos guerras mundiales y las experiencias del exilio, el fas-
cismo y la represión estalinista. Lo que había sido el rico y vigoroso pensamiento 
socialista europeo del primer tercio del siglo XX había prácticamente dejado de 
existir en el último, al menos como comunidad deliberativa compuesta de distintas 
corrientes intelectuales vivas y mutuamente fertilizantes.

Sea ello como fuere, es evidente que el propósito de esta metodológicamente 
impropia redefinición ad hoc de las “revoluciones burguesas” por sus consecuen-
cias a largo plazo, siendo “injusta” con la Revolución Francesa al hacer depender 
su carácter y naturaleza, no de ella misma, sino precisamente de la contrarrevolu-
ción que la yuguló luego de Termidor, buscaba hacer algún tipo de “justicia” a la 
Revolución de Octubre. Si Rosa Luxemburgo alabó en 1918 a los bolcheviques di-
ciendo que “¡osaron!”, Deutscher los alababa cincuenta años después viniendo a 
decir de ellos y de sus sucesores: “¡duraron!”; ¡lograron contra viento y marea, con 
altibajos y a un “precio monstruoso”, mantener sus cambios a largo plazo! Y eso 
es lo que presumiblemente haría de la rusa una revolución “proletaria” y no, co-
mo la francesa, “burguesa”.
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Ahora, cincuenta años después, huelga decirlo, el criterio ad hoc de Deutscher 
se volvería incluso contra su propia intención política: la Revolución de Octubre 
también debería ser considerada “burguesa”, porque “a largo plazo” habría termi-
nado creando, y de la peor manera tras 1990, “las condiciones en las que la propie-
dad burguesa puede florecer”.

Hoy resulta tal vez difícil de creer, pero lo cierto es que la duradera pervivencia 
de la Unión Soviética terminó siendo aceptada, incluso por sus peores enemigos, 
como un éxito, como una realidad que iba, mal que bien, con el signo de los tiem-
pos y de la  “evolución social”, y la onda expansiva de la que provenía, la Revolu-
ción de Octubre, difícilmente podía verse en 1967, salvo por encallecidos guerre-
ros fríos entonces situados en la franja lunática de la academia (como Berlin, 
Popper o Hayek, a los que Carr y Deutscher tanto despreciaban científicamente), 
del modo en que, en cambio, sí vieron desde el comienzo a la Revolución Francesa 
los liberales (Constant, Bentham, Say), los conservadores (Burke) y los reacciona-
rios (Chateaubriand) de finales del XVIIl y comienzos del XIX: como puro extra-
vío y obra de locura y vesania de sus iniciadores.

Ahora –es evidente— las fuerzas conservadoras de nuestro tiempo se aprestan 
a recordar ad deterrendum el centenario de la Revolución de Octubre en térmi-
nos muy parecidos a como, desde el comienzo, quisieron las fuerzas contrarrevolu-
cionarias europeas decimonónicas recordar a la República democrática de Robes-
pierre y a su programa de “economía política popular”:

“Yo me sentiría dichoso si, recordando esos tiempos de dolores y depravaciones 
terribles, contribuyera por mi parte a extinguir en la clase trabajadora e industrial 
todo deseo, toda pretensión de ejercicio del poder; y a salvarla de sus propios des-
varíos, de sus propios furores, para que los condene y reniegue de ellos desde el 
momento en que, libre y emancipada de toda efervescencia política, se halle rendi-
da a su buen sentido natural y a sus ocupaciones habituales e inofensivas.”[72]

Y me parece que actos como el de hoy en la UAB son una modesta pero valio-
sa contribución de los académicos que todavía aman la verdad a recordar la Revo-
lución de Octubre muy de otra forma.— Barcelona, 7 de Noviembre de 2016, 99º 
aniversario de la Revolución de Octubre
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NOTAS

[1] Avanti, 24 Noviembre de 1917. 

[2] Prefacio a la edición francesa del Bolchewismus Sackkasse (1930): Le bolche-
visme dans l’impasse, Paris, Alcan, 1931, pág. 13-14

[3] Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, Francfort del Meno, Fis-
cher, 1992.

[4] Hay traducción castellana de Roberto Bravo de la Varga: El mundo de 
ayer, Barcelona, Acantilado, 2002.

[5] “An Autobiography”, publicado póstumamente por vez primera en: Mi-
chael Cox, comp., E.H. Carr. A Critical Appraisal, Nueva York, Palgrave McMi-
llan, 2000, pág. xiii.

[6] Así se titula precisamente el Capítulo 2 de Marcelo Carmagniani: Estado y 
Sociedad en América Latina 1850-1930, Barcelona, Crítica, 1984, págs. 99-175.

[7] Mike Davis, Late Victorian Holocausts, Londres, Verso, 2001

[8] Citado por Adolfo Gilly, La revolución interrumpida, México, Era, 1994, 
pág. 303.

[9] Marx-Engels Werke (MEW), Dietz, Berlín, 1979, Vol. 35, pág. 166.

[10]  Marx escribió la carta a la redacción de la revista Otechestvennie Sapiski 
[Anuario de la patria] poco después de la aparición del artículo del ideólogo de los 
populistas Mijailovsky “Karl Marx ante el tribunal del señor J. Shukovski” (publica-
do en el nº 10 de O.S., en octubre de 1877). Marx no llegó a enviar la carta. En-
gels la encontró entre los papeles póstumos de Marx, hizo varias copias y mandó 
una de ellas, con una carta fechada el 6 de marzo de 1884, a Vera Zasulich. Tradu-
cida por ella al ruso, la carta se publicó en el nº 5 del Vestnik Naordnoi Voli y, en 
octubre de 1888, en el Yuridicheski Vestnik. Aquí se traduce, según la edición pu-
blicada en la MEW  Berlín, Vol.19, págs. 107-112.

[11] Kovalevsky dejó escrito un interesante documento sobre su relación perso-
nal y científica con Marx recogido en la valiosa colección de testimonios persona-
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les sobre Marx editado por Vladimir Victorov Andoratskij: Karl Marx, eine 
Sammlung von Erinnerungen und Aufsätzen, Zurich, Ring Verlag, 1934.

[12] Rosa Luxemburg, "Zeit der Aussaat", Volkswacht, Breslau, 25 de marzo 
de 1910. Kautsky censuró la publicación de este artículo en la revista teórica ofi-
cial dirigida por él, Die neue Zeit.

[13] Para toda esta discusión, y lo que sigue, cfr. Antoni Domènech, El eclipse 
de la fraternidad. Una revisión republicana de la tradición socialista, Barcelona, 
Crítica, 2004, cap. V. 

[14] Citado por Roman Rosdolsky, Imperialist War and the Question of  Peace. 
The Peace Politics of  the Bolsheviks before the November 1917 Revolution, cap. 
2. (Puede leerse online en la web www.marxists.org).

[15] Cfr. Barbara Evans Clements, A History of  Women in Russia, Blooming-
ton, Indiana Univ. Press, 2012, cap. V.

[16] Rabinowitch, Prelude, pag. 105

[17] “Le Bolchévisme et le Jacobinisme”, enero 1920 (edición de la Librairie 
du Parti Socialiste et de l’Humanité, París).

[18] Alexander Rabinowitch,  Prelude to Revolution, Bloomington, Ind. Univ. 
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[19] Alexander Rabinowitch, The Bolsheviks in Power, Bloomington, Ind. 
Univ. Press, 2007, Prefacio, págs. IX-X

[20] La designación como dictaduras soberanas de estos regímenes políticos de 
raíces y propósitos tan distintos no tiene que ver con la noción anhistórica de “tota-
litarismo” que se hizo popular, bajo la guerra fría, entre ciertos filósofos (como la 
heideggeriana Hannah Arendt) y publicistas. Los historiadores profesionales jamás 
la aceptaron, entre otras cosas porque presupondría un trabajo de historia compa-
rada que nadie se molestó en hacer: esa consigna metodológica de “archivo, archi-
vo, archivo y hechos, hechos, hechos” en que tan donosamente insiste en cuanto se 
le presenta la ocasión mi admirado amigo, el gran historiador español Ángel Vi-
ñas. La historiadora australiano-británica Sheila Fitzpatrick –discípula de Carr— 
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demolió la categoría de “totalitarismo” como concepto analíticamente valedero en 
los años 80 y 90 con sus soberbiamente investigados libros sobre la Rusia de Stalin, 
y señaladamente en Every Day Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: 
Soviet Russia in the 1930s (Oxford, Oxford Univ. Press, 2000).  Recientemente, 
ella misma ha editado un libro que viene a cumplir ese trabajo serio, nunca antes 
hecho por los propagandistas del “totalitarismo”, de historia comparada, y al que 
significativamente ha titulado Beyond Totalitarianism. Stalinism and Nazism Com-
pared  (Michael Geyer y Sheila Fitzpatrick, eds., Cambridge, Cambridge Univ. 
Press, 2009).

[21] “Décret de constitution du comité de salut public”,  publicado en Le Moni-
teur universal, no 99 del 9 agosto de 1793 p. 76 (para Leer on line [archive])

[22] “Introduction a la réedition”, en Albert Mathiez, La réaction thermido-
rienne, Paris, La Fabrique, 2010, pág. 36.

[23] “Zur Kritik des sozialdemokratischen Programmentwurfs 1891”, en 
MEW, Vol. 22, págs. 227-238.

[24] Escrito con toda probabilidad a fines de 1918. Aquí se citará conforme a 
la siguiente edición: Rosa Luxemburg, Politische Schriften, Volumen III, Franc-
fort, Europäische Verlagsanstalt, 1968, págs. 106-141

[25] La crítica a la política agraria del bolchevismo recién llegado al poder con-
sistía básicamente en mostrar el contraste entre la (“necesaria”) política ultracentra-
lizadora de la industria con la nacionalización de la banca, el comercio y las fábri-
cas y la renuncia a hacer lo propio (contra el programa bolchevique tradicional) 
con el suelo y la gran propiedad agraria: “aquí, al contrario, descentralización y 
propiedad privada”. Eso sería una concesión a los socialrevolucionarios populistas 
y “al movimiento espontáneo del campesinado”. Pero al “destruir y disolver la 
gran propiedad agraria, el punto de partida más adecuado para la economía socia-
lista”, la “reforma agraria leninista le ha creado al socialismo en el campo una nue-
va capa popular hostil, cuya resistencia será mucho más peligrosa y tenaz de lo 
que fue la de la nobleza terrateniente”. El pronóstico no podía ser más premonito-
rio. Nótese, sin embargo, la ausencia en esta discusión de cualquier preocupación 
por la vieja comuna rural rusa colectiva. Ahora hemos soltado una liebre que no 
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debemos todavía perseguir.  Pero véase más adelante, y particularmente la nota 58 
de este texto.

[26] Se puede, por ejemplo, recordar que, en mayo de 1936, previendo la suble-
vación fascista, el redactor del programa del Frente Popular, el eminente civilista 
madrileño Felipe Sánchez Román, propuso a Azaña una dictadura (fideicomisaria) 
republicana. Una propuesta que Don Manuel rechazó. Sánchez Román partió en-
tonces hacia México y fue, en 1937, uno de los arquitectos jurídicos de la nacionali-
zación del petróleo emprendida por el gobierno de Lázaro Cárdenas.

[27] Shakespeare, Macbeth, Acto I, Escena 3 (diálogo de Banquo con las bru-
jas). La traducción es mía, como la de todas las citas de este texto, salvo indicación 
expresa de lo contrario.

[28] En la Introducción de 1891 a la reedición de  La guerra civil en Francia 
de Marx, Engels dejó escrito redondamente que: “Contra la inexorable transfor-
mación de todos los Estados y órganos estatales hasta ahora conocidos de servido-
res [fideicomisarios] de la sociedad en señores de la sociedad, la Comuna de París 
[1871] utilizó dos medios infalibles. Primero: hizo que todos los cargos –adminis-
trativos, judiciales, docentes— resultaran elegidos por sufragio universal de los inte-
resados [de los comitentes], y desde luego con posibilidad de destitución inmediata 
por parte de esos mismos interesados. Y segundo: pagó para todos los servicios pú-
blicos, altos o bajos, sólo el salario percibido por los demás trabajadores”. (MEW, 
Vol. 22, págs. 509-27.)  Que la posición del viejo Engels era (y es) teoría política re-
publicana moderna convencional podrá tal vez comprenderlo mejor el lector si re-
cuerda la famosa sentencia del juez norteamericano Vanderbilt reafirmando en 
1952 la naturaleza jurídica fiduciaria del poder político y de la administración en 
una República (con o sin sufragio universal, es decir, democrática o no): “[Los fun-
cionarios públicos] se hallan en una relación fiduciaria con el pueblo que los ha ele-
gido o los ha nombrado para servir (…) En tanto que tales, son fideicomisarios 
(trustees) del interés público, y se hallan bajo la ineludible obligación de servir al 
público con la mayor fidelidad. Al desempeñar los deberes de su cargo,  se les exi-
ge que lo hagan con toda la inteligencia y toda la pericia de que sean capaces, que 
sean diligentes y concienzudos, que no ejerzan su discrecionalidad de modo arbi-
trario, sino razonable, y sobre todo, que procedan de buena fe, con probidad e inte-
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gridad. (…) Tiene que ser inmunes a las influencias corruptoras, y tienen que ope-
rar franca y abiertamente a la luz del escrutinio público, de manera que la opinión 
pública pueda conocer y juzgarles equitativamente, a ellos y a su trabajo (…) Esas 
obligaciones no son meros conceptos retóricos o abstracciones idealistas sin fuerza 
ni efectos prácticos; son obligaciones impuestas por el derecho común a los funcio-
narios públicos, que tienen que aceptarlas como materia legal cuando acceden a 
un cargo público. La exigencia jurídica del cumplimiento de esas obligaciones es 
esencial para el sentido y la eficacia de nuestro Estado, que existe para beneficio 
del pueblo”  (Driscoll v. Burlington-Bristol Bridge Co., 86 A.2d 201 at 221-22 (N.J. 
Sup. Ct. 1952). El énfasis es mío, A.D.

[29] “En vez de aspirar resueltamente, en el espíritu de la pura política interna-
cional de clase que en otros ámbitos representaban, a la más compacta unión de 
las fuerzas revolucionarias en todo el territorio del Imperio, en vez de defender 
con uñas y dientes la integridad del Imperio ruso como ámbito de la revolución y 
de oponer, como mandato supremo de la política, la pertenencia común y la indivi-
sibilidad de los proletarios de todos los países en el ámbito de la revolución rusa a 
todas las aspiraciones nacionalistas particulares, lo que los bolcheviques han logra-
do con la tronante fraseología del ‘derecho de autodeterminación hasta la posibili-
dad de la separación estatal’ es todo lo contrario: regalar a la burguesía de todos 
los países periféricos el más brillante pretexto que pudiera desear para convertirlo 
en bandera de sus aspiraciones contrarrevolucionarias.” Para una muy competen-
te revisión histórica de las interesantes raíces históricas de la posición bolchevique 
favorable al derecho de autodeterminación nacional, véase, en SinPermiso electró-
nico, 1 de junio 2014, el artículo de Eric Blanc “Liberación nacional y bolchevis-
mo: la aportación de los marxistas de la periferia del Imperio Zarista” (traducción 
castellana de Gustavo Búster): 
http://www.sinpermiso.info/textos/liberacin-nacional-y-bolchevismo-la-aportacin
-de-los-marxistas-de-la-periferia-del-imperio-zarista.

[30] Leon Trotsky, Communisme et terrorisme (1920), reedición: París, Ink 
Book Edition,   2012, cap. III, pág. 120. Respuesta a Kautsky: Kommunismus und 
Terrorismus, Ein Beitrag zur Naturgeschichte der Revolution (1919)
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[33] Cfr. Antoni Domènech, “’Democracia burguesa’: nota sobre la génesis del 
oxímoron y la necedad del regalo”, en Viento Sur, Nº 100, enero 2009, págs. 95-
100.

[34] Wilhelm Wachsmuth, Geschichte Frankreichs im Revolutionszeitalter, 4 
Vols., Hamburgo, Perthes Verlag, 1840-44.

[35] MEGA IV, 2 (Exzerpte 1843 bis Januar 1845), Berlín, Dietz, 1981, pág. 
169. Las cursivas son de Marx. Cuando en el Manifiesto Comunista (1848) Marx 
y Engels declararon que socialistas y comunistas eran un “ala de la democracia”, 
no hacían sino plegarse al uso común de la palabra en su tiempo: socialistas y co-
munistas representaban políticamente, dentro del conjunto del “pueblo” –del 
“cuarto estado”— a los trabajadores asalariados modernos, al “proletariado indus-
trial”.

[36] El énfasis es mío, A.D. Citado por Alexander Rabinowitch, Prelude to Re-
volution. The Petrograd Bolsheviks and the July 1917 Uprising, Bloomington, In-
diana Univ. Press, 1991, pág. 119.

[37] Communisme et terrorisme, op.cit, pág. 106.

[38] Antes de la Representation of  the People Act de 1918, sólo 7,1 millones de 
varones disponían de derecho de sufragio. La nueva ley electoral triplicó el volu-
men del electorado hasta alcanzar más de 21 millones (8,4 de los cuales, mujeres). 

[39] Véase, por ejemplo, el reciente libro de Selina Todd, The People. The Ri-
se and Fall of  the Working Class, Londres, John Murray, 2014. También resulta 
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instructivo el libro de Lucy Lethbridge: Servants. A Downstairs View of  Twen-
tieth-century Britain, Londres, Bloomsbury, 2013.

[40] En su pequeña obra maestra de los años 30, Angelo Tasca mostró, el pri-
mero, cómo el ascenso al poder de Mussolini, aun con el pretexto del miedo al bol-
chevismo, fue básicamente una reacción a la incipiente democratización de la vida 
social y política en la Italia de posguerra (El nacimiento del fascismo,  trad. de An-
tonio Aponte e Ignacio Romeral, Barcelona, Ariel, 1969). Y, en general, para los 
cuatro países mencionados, véase El eclipse de la fraternidad, op. cit., capítulos 
VI-X.

[41] El redactor socialista de nuestra constitución republicana de 1931, el gran 
penalista Luis Jiménez de Azúa, aleccionado por los errores de Weimar, evitó cons-
cientemente ese peligro mortal a la “República de trabajadores” española, diseñán-
dola unicameralmente y sin posibilidad de revisión judicial contraparlamentaria. 
Resulta sumamente instructiva la lectura de su Preámbulo, en donde se contrapo-
ne con toda claridad la concepción republicana –lockeano-kantiano-robespierrea-
na, si así puede decirse— de la división de poderes a la concepción de Montes-
quieu que, más propia de una monarquía constitucional, permite al poder judicial 
y al poder ejecutivo limitar a placer al legislativo.

[42] Ahora sabemos que ni siquiera Stalin se engañó al respecto, como puede 
verse en los Diarios de Dimitrov, uno de los documentos inéditos más importantes 
publicados en los últimos años sobre la historia del comunismo. Por ejemplo: Dimi-
trov anota una conversación con Stalin del 6 de diciembre de 1948, en dónde éste 
dice redondamente que, para Marx y Engels, “la mejor forma de dictadura del 
proletariado” era “la república democrática”, lo que “para ellos significaba una re-
pública democrática en la que el proletariado tenía un papel dominante, a diferen-
cia de las repúblicas suiza o americana”; y esa república con preponderancia obre-
ra tenía “forma parlamentaria”. Ivo Banac (ed.), The Diary of  Georgi Dimitrov, 
New Haven, Londres, Yale University Press, págs. 450-1. Otro ejemplo: el 7 de 
abril de 1934, anota Dimitrov esta observación de Stalin: “Los obreros europeos 
están históricamente vinculados con la democracia parlamentaria” (...) y “no en-
tienden que nosotros no tengamos parlamentarismo” (págs.12-13),

328



[43] Quien, dicho sea de paso, vivió tranquila y retiradamente bajo el nacional-
socialismo sin dejar de cobrar ni un solo mes su nómina de alto funcionario jubila-
do del Reich.

[44] Es célebre la declaración de Friedrich Ebert, verdadero jefe de la socialde-
mocracia mayoritaria y primer presidente de la República de Weimar, según la cu-
al “no somos sino los administradores concursales de la bancarrota de la Monar-
quía Guillermina”.  (Citado por Heinrich August Winckler, “Eduard Bernstein 
und die weimarer Republik”, introducción a Eduard Bernstein: Die Deutsche Re-
volution von 1918/19, Berlín, Dietz Nachfolger, 1998, pág. 10.) Tal vez tenga cier-
to interés no puramente erudito para el lector saber que la disputa, digamos, “re-
publicana” de Marx y Engels con los socialistas alemanes venía de mucho antes de 
la crítica engelsiana del Programa de Erfurt en 1891. Marx rompió con el verdade-
ro fundador de la socialdemocracia alemana, Ferdinand Lassalle (1825-1864), en 
los años 60 por los a su juicio inaceptables acercamientos de  Realpolitiker (Marx: 
“¡y yo no soy un Realpolitiker!”) al Canciller Bismarck. Pues bien, en una carta de 
Lassalle a Bismarck, que acompañaba al envío de los Estatutos de la Asociación 
Obrera que él mismo acababa de fundar, puede leerse esto: ahí le va “la Constitu-
ción de mi Imperio, que tal vez debería usted envidiarme. Porque con esta imagen 
en miniatura (…) se convencerá usted claramente de hasta qué punto el estamento 
obrero se siente instintivamente inclinado a la dictadura, si puede llegar a conven-
cérsele con buenas razones de que ésta se ejercerá conforme a sus intereses, y de 
hasta qué punto, como ya tuve ocasión de decirle recientemente, podría inclinarse, 
a pesar de todas las convicciones republicanas –o precisamente por ellas—, a ver 
en la Corona el soporte natural de la dictadura social opuesta al egoísmo de la so-
ciedad civil burguesa, si la Corona, a su vez, se resolviera a dar el paso –evidente-
mente muy improbable— de tomar una orientación verdaderamente revoluciona-
ria y nacional para pasar de ser una Monarquía de los estamentos privilegiados a 
ser una Monarquía popular revolucionaria”. Citado por Hans Peter Bleul, Ferdi-
nand Lassalle, Francfort del Meno, Fischer, 1982, Capítulo VII, sección 9: “Ges-
präche mit Bismarck” (Conversaciones con Bismarck).

[45] La llamada “bolchevización de la KPD” emprendida por la ultraizquier-
dista Ruth Fischer (quien, por cierto, terminó sus días en los EEUU de la Guerra 
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Fría como paniaguada de la CIA) fue sobre todo una purga de luxemburguistas. 
Pero en Polonia fue más grave: en 1940, Stalin ejecutó al grueso de la dirección lu-
xemburguista del Partido Comunista y lo disolvió. Volvió a fundarse en la posgue-
rra con otro nombre: Partido Socialista Unificado de Polonia.

[46] Vorwärts (órgano del partido socialdemócrata alemán, SPD), 27 de abril 
de 1927.

[47] Es evidente que Rosenberg estaba poderosamente influido aquí por el inte-
ligente análisis que del éxito  del bolchevismo fuera de Rusia había hecho hacia 
1921 el menchevique de izquierda, íntimo amigo personal –¡se tuteaban!— y eter-
no adversario político de Lenin en el Partido Socialdemócrata ruso, Julius Martov 
(1873-1923). Martov, un marxista culto y un talento político de primer orden que 
descollaba incluso entre aquella increíble concentración de talentos que fue el so-
cialismo ruso de la época, terminó en (septiembre de 1920)  exilándose en Berlin 
por consejo del propio Lenin: no podía protegerlo ya en Petesburgo, pero podía 
apoyarlo económicamente (como a otros mencheviques de izquierda) en Berlín. 
En su texto sobre el éxito fuera de Rusia del bolchevismo, publicado póstumamen-
te en Berlín a finales de 1923 (hay una traducción castellana de Julio Martínez Ca-
va en prensa para el Número 15 de SinPermiso papel), se leen pasajes como éstos: 
“La guerra hizo jugar al ejército un papel importante en la vida social, y ese es sin 
la menor duda el primer factor común que puede discernirse en los procesos revo-
lucionarios de países tan distintos como Rusia, Alemania, Inglaterra y Francia. 
(...). El bolchevismo no es simplemente una ‘revolución de los soldados’, pero la in-
fluencia del bolchevismo en el desarrollo de la revolución en los distintos países se 
halla en relación directa con la masa de soldados que participan en ella. (...) Desde 
los primeros días de la marea creciente del bolchevismo, los marxistas apuntaron a 
que el ‘comunismo de consumo’ suministró  el único interés común capaz de crear 
un vínculo entre  elementos sociales completamente diversos y, a menudo, desclasa-
dos, es decir, arrancados de su medio social. (...) Pero se ha prestado menos aten-
ción a otro factor de la psicología de la multitud revolucionaria de la soldadesca. 
Me refiero a ese ‘antiparlamentarismo’ que resulta bastante entendible en un me-
dio social que no ha sido cimentado por las duras lecciones de la defensa colectiva 
de sus intereses y que, actualmente, saca exclusivamente su fuerza material y su in-

330



fluencia del hecho de hallarse en posesión de armas. (...) La composición de la ma-
sa obrera ha cambiado. Los viejos cuadros, los que poseían la más alta educación 
de clase, han pasado cuatro años y medio en el frente; han sido separados del tra-
bajo productivo y se han imbuido de la mentalidad de trinchera, han sido psicoló-
gicamente absorbidos por la amorfa masa de elementos desclasados. Cuando han 
regresado a las filas del proletariado, lo han hecho, sin embargo, con un espíritu 
permeado por la mentalidad del motín de la soldadesca. (...) Durante la guerra, su 
lugar en la producción fue ocupado por millones de nuevos trabajadores recluta-
dos entre artesanos arruinados y otros segmentos del ‘pueblo menudo’, proletarios 
rurales y mujeres de clase obrera. Esos recién llegados trabajaban en unos tiempos 
en que el movimiento político proletario había desaparecido completamente y en 
los que hasta las organizaciones sindicales habían quedado reducidas a puro esque-
leto. (…) En esas nuevas masas de la clase proletaria la consciencia se desarrollaba 
muy lentamente, y tanto más, cuanto que apenas tenían oportunidad de tomar par-
te en acciones organizadas junto a obreros más avanzados.”

[48] Todos los énfasis son míos, A.D. La carta está conservada en el archivo Ro-
senberg del Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis de Amsterdam.

[49] La carta de Rosenberg continúa así: “El gran viraje de la política interna 
rusa en el XIV Congreso de los bolcheviques [celebrado en diciembre 1925] ten-
dría que haber llevado lógicamente a la disolución de la III Internacional. Yo no 
tengo la menor duda de que los hábiles estadistas que hoy conducen la Rusia sovié-
tica lo saben perfectamente. Se percatan –la cosa no ofrece duda— de que la ulte-
rior existencia de la Komintern daña seriamente, ya a la Rusia soviética, ya a los 
obreros de los demás países. Pero se hallan aún tan prisioneros de la ideología de 
ayer, que no pueden dar el paso necesario.”

[50] Reproducido como Capítulo I de su La Russie sociale, París, 
Giard&Brière, 1914.

[51] Kovalevsky era ya una autoridad científica internacionalmente reconoci-
da. En la misma editorial parisina había publicado unos cuantos años antes su 
gran libro sobre el mir y lo que él mismo llamaba “el comunismo agrario ruso”: 
Le régime économique de la Russie, París, Giard&Brière, 1898.
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[52] Sobre la “nueva reforma agraria” de 1906 y su inopinada aceleración de 
ka redistribución de la propiedad del suelo, el propio Kovalevsky insistirá en su se-
gunda conferencia parisina: “Han bastado dos meses de debates legislativos para 
producir un cambio total en la visión de nuestras clases dirigentes. Se creía que el 
pueblo campesino era dócil y de espíritu conservador. Pero han sido los diputados 
de las comunas agrarias los que constituyeron el partido que más acalorada e in-
transigentemente reivindicó e derecho de los trabajadores de la tierra a poseer en 
exclusiva las tierras el país. Son los campesinos comunarios quienes insistieron en 
el deber que tenía el Tesoro público de recomprar a precio vil –inferior al de mer-
cado— las tierras señoriales para distribuirlas inmediatamente en el pueblo de los 
campos.” “La réforme agraire de 1906”, reproducida como Capítulo II de La Rus-
sie sociale, op.cit., pág. 35.

[53] Maksim Kovalevsky, op.cit. pág. 21-22.

[54] Ibid., pág. 25.

[55] Tugan-Baranovsky había publicado en 1916 un libro importante, nunca 
traducido, que yo sepa, al alemán, la lingua franca académica y política de la épo-
ca: Sotsial'nye osnovy kooperatsii (Los fundamentos sociales de la cooperación). 
Ese mismo año, dicho sea de pasada, el gran historiador Ramón de Carande tra-
dujo (del alemán) la gran obra de Tugan-Baranovsky Fundamentos teóricos del 
marxismo (Madrid, Hijos de Reus editores, 1916), una gran y original obra científi-
ca de interesante orientación normativa iusnaturalista revolucionaria explícitamen-
te kantiana y –eso al menos decía Don Ramón en el Prólogo— el primer libro que 
se publicó en España de teoría económica marxista. 

[56] La publicación en occidente de Chayánov a partir de 1960 tuvo una in-
fluencia científica extraordinaria. En la economía agraria, por supuesto. Pero tam-
bién en la historiografía. Sin Chayánov y su idea de una clase  campesina y unas 
unidades de producción agraria (un particular modo de producir campesino) que 
atraviesan y transcienden épocas históricas enteras prácticamente desde Neolítico, 
no se entendería, por ejemplo, la seminal revisión que de la baja Edad Media ingle-
sa (y europeo-occidental) hizo el formidable historiador marxista británico que fue 
Rodney Hilton en su clásico Bond Men Made Free (Londres, Viking Press, 1973). 
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De la importancia de Chayánov para los movimientos actuales de reforma agraria 
y liberación campesina –recuérdese que más tres cuartas partes de los pobres en el 
mundo de hoy viven en el campo— constituye un buen ejemplo el reciente libro 
de Jan Douwe van der Ploeg, Peasants and the Art of  Farming. A Chayanovian 
Manifesto, Halifax y Winnipeg, Fernwood Publishing, 2013.

[57] Chto takoye agrarnyi vopros? (¿Qué es la cuestión agraria?), Moscú, 1917.

[58] La posición de los bolcheviques en agosto de 1917 era idéntica: “La tenen-
cia de la tierra debe ser sobre una base de igualdad: la tierra debe distribuirse en-
tre los trabajadores conforme a criterios de trabajo o de consumo, según sean las 
condiciones locales. No debe haber absolutamente ninguna restricción a las for-
mas de tenencia de la tierra: familiar, estanciera, comunal o cooperativa” (Izvestia, 
19 agosto 1917). La Constitución soviética de 1918 (Artículo 3) acogería esta idea, 
digamos, de pluralismo en las formas de apropiación, todas subordinadas, empero, 
al principio de una “función social de la propiedad”, función social determinable 
en exclusiva por el poder Legislativo. Una formulación constitucional que venía 
del famoso Artículo 27 de la Constitución revolucionaria mexicana de 1917, que 
tanta influencia tuvo también sobre la Constitución alemana de Weimar y la de la 
I República austriaca en 1919 y, luego, sobre la Constitución de la II República es-
pañola en 1931. Cfr. Antoni Domènech, “Socialismo: ¿De dónde vino? ¿Qué qui-
so? ¿Qué logró? ¿Qué puede seguir queriendo y logrando?”, en Mario Bunge y 
Carlos Gabetta (eds), ¿Tiene futuro el socialismo?, Buenos Aires, EUDEBA, 2012. 
Dicho sea de paso, eso es lo que no entendió Rosa Luxemburgo en 1918, cuando 
criticó la “nueva” política agraria bolchevique. Rosa estaba atada a la solución de 
los problemas agrarios por la única vía de la concentración (o estatista o capitalis-
ta) de la propiedad. Véase la nota 25 de este trabajo.

[59] Viktor Danilov, “Introduction”, a su nueva edición de Aleksander Chayá-
nov, The Theory of  Pesant Co-operatives, Ohio, Ohio State University Press,  
1991 (traducción del ruso al inglés por David Wedgwood Benn), págs. xxvi-xvii

[60] Osnovnye idei iformy organizatsii krest'yanskoi kooperatsii (Las ideas y las 
formas básicas de la cooperación campesina).

[61] Citado por Danilov, op. cit. Pág. xxxii. 
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[62] En 1926, Keynes escribió una fina y hasta cierto punto respetuosa, pero, 
en su inimitable estilo, demoledoramente irónica reseña (“Trotsky on England”) 
de un panfleto publicado en Inglaterra en donde se recogían como a vuelapluma 
las opiniones de Trotsky sobre la situación en Inglaterra luego de la fracasada 
Huelga General de 1926 (Where is Britain going?). Keynes cita algunas perlas que 
Trotsky dedica a los potenciales aliados laboristas del “Frente Único”: “Esas autori-
dades grandilocuentes, pedantes, arrogantes, estos delirantes cagados de miedo en-
venenan sistemáticamente al movimiento obrero, obnubilan la consciencia del pro-
letariado y paralizan su voluntad… Los fabianos, los laboristas independientes, los 
burócratas conservadores de los sindicatos obreros representan actualmente la fuer-
za más contrarrevolucionaria de la Gran Bretaña y tal vez del mundo entero…De-
senmascararlos mostrándolos como lo que realmente son significa desacreditarlos 
para siempre”. Al textito de Keynes puede accederse online desde la página web 
de www.marxists.org.

[63] Citado por Danilov, op. cit., pág. xxix.

[64] Hay una versión castellana parcial en: A. Chayánov et. al. : Chayánov y la 
teoría de la economía campesina. Siglo XXI, México, 1987. 

[65] Recuérdese que Kaustky había pronosticado en 1930 el desplome inmedia-
to de la economía soviética en su primer Plan Quinquenal (Der Bolschewismus in 
der Sackgasse).

[66] Sheila Fitzpatrick observa que lo que ella llama “el equipo de Stalin” so-
brevivió a todo, unido e intacto, desde su toma de control del partido y del gobier-
no en 1928 hasta la muerte de Stalin en 1953 (The Stalin Team. The Years Living 
Dangereously in Soviet Politics, Oxford, Princeton Univ. Press, 2015.

[67] He desarrollado con cierta extensión estas ideas en mi Prólogo al reciente 
libro de Xosé Manuel Beiras, Exhortación a la desobediencia (Santiago, Laioven-
to, 2015, págs. 9-35).

[68] En la primera de sus Trevelyan Lectures dictadas en la Universidad de 
Cambridge con motivo del cincuentenario de la Revolución de Octubre. Las confe-
rencias se publicaron en un pequeño volumen intitulado The Unfinished Revolu-
tion. Russia 1917-1967, Oxford, Oxford University Press, 1967.
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[69] “¿Soy yo marxista? (…) El análisis marxiano del auge y caída del capitalis-
mo burgués occidental y la penetración intelectual que consiguió Marx en su fun-
cionamiento representan un enorme progreso en el conocimiento, sin paralelo en 
el mundo moderno. Y desdeñaba las utopías.” “Autobiography”, op. cit., pág. xxi.

[70] Citado por Michael Cox, “Carr and Deutscher: a Very Special Rela-
tionship”, en M. Cox (ed.): E.H. Carr. A Critical Appraisal, op. cit., pág.136

[71] Isaac Deutscher, The Unfinished Revolution, op.cit., pág. 22. Para una de-
molición definitiva de la idea de que la Revolución Francesa fue una “revolución 
burguesa”, véase el textito ya clásico de la historiadora francesa Florence Gauthier 
“La importancia de saber por qué la Revolución francesa no fue una revolución 
burguesa”, en SinPermiso electrónico, 14 de julio de 2014: 
http://www.sinpermiso.info/sites/default/files/textos/fgauth1.pdf

[72] M.G. Audiger, Souvenirs et anecdotes sur les Comités Révolutionaires 
1793-1795, París, 1830, prólogo.
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C A P Í T U L O  22

Posdata al editorial: 
¿Pero qué esperaban 

en Ripoll y en 
Barcelona?

Antoni Domènech, Gustavo Buster, Daniel Raventós

Las primeras maniobras en caliente del Gobierno Rajoy para el 1 de octubre se 
han saldado con una retirada, que no se ha convertido en desbandada por el rápi-
do reconocimiento de su máximo responsable del alcance de la situación. Que Ra-
joy haya tenido que reconocer que la manifestación de Barcelona de repulsa a los 
atentados ha salido bien, después de la pitada colosal con la que fueron recibidos 
tanto él como el rey Felipe VI, ha debido escocer mucho.

Lo que parecían los flecos del extremismo fascista tras los atentados de Barcelo-
na y Cambrils, -con sus ataques a la mezquita de Granada, pintadas en otros tan-
tos lugares de culto musulmanes y paliza grupal a una mujer con hijab- se convir-
tieron en una “moderada” campaña de prensa orientada a golpe de argumentario 
desde los servicios de comunicación de La Moncloa. Aníbal Malvar da cuenta de 
ella y a eso nos atenemos.

Se les atragantó el mensaje impuesto desde la calle: ¡Barcelona, ciudad de paz! 
y No tenim por! Porque en definitiva la “moderada” estrategia del mal menor que 
ha desplegado desde hace meses el gobierno Rajoy contra el referéndum de auto-
determinación catalán propuesto para el 1 de octubre, se basa en el miedo. En me-
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ter mucho miedo, de “manera proporcionada”, como solo sabe hacerlo quién tie-
ne el monopolio de la violencia como última razón de estado.

Los atentados están para ser gestionados desde el miedo, imponiendo la seguri-
dad sobre la democracia, la separación de las comunidades por precaución sobre 
la fraternidad republicana, y el opaco conocimiento de las cloacas propias y ajenas 
sobre la transparencia informativa. La aparición en primer plano de la mayoría de 
la población, imponiendo un mensaje muy distinto, y el sabio y prudente paso 
atrás haciéndose eco de él, primero del Ayuntamiento de Barcelona y después de 
la Generalitat de Catalunya, ha creado un escenario completamente imprevisto pa-
ra el Gobierno Rajoy.

Intentó recuperar el control, manteniendo la campaña de prensa para al menos 
no sufrir mayor desgaste en su propio electorado fuera de Catalunya, organizando 
su presencia al más alto nivel institucional en la manifestación y agitando el fantas-
ma de la “unidad”, es decir de la sumisión a su mensaje antiterrorista. Nada de es-
to, es evidente, sirvió.

A la manifestación de Barcelona del 26 de agosto acudió medio millón de per-
sonas. Nadie se ha atrevido a discutir las cifras. El gobierno Rajoy tuvo que acep-
tar la decisión del ayuntamiento de ceder la cabecera a quienes habían estado en 
la primera linea de actuación en los atentados: los Mossos d’Esquadra, los servi-
cios de emergencia, el personal de los hospitales. La comitiva institucional tuvo 
que ser “encapsulada” y situada detrás, a una distancia suficiente, lo que no evitó 
el abucheo y los pitidos contra quienes se habían desplazado de Madrid en una in-
teresada solidaridad y que no contaron con otro apoyo que el patético contingente 
organizado por la autoproclamada “sociedad civil catalana”.

Que la denuncia masiva de la venta de armamento, intereses comerciales y co-
rruptelas varias entre la Monarquía borbónica y el gobierno central con los regíme-
nes antidemocráticos de Arabia Saudí, Qatar, Emiratos se hayan convertido en 
una demoledora respuesta popular frente al discurso islamófobo y antiemigración 
que se apoya en la manipulación del terrorismo del Estado Islámico, ha desborda-
do incluso las expectativas más optimistas de la izquierda alternativa. Desde la 
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Guerra de Irak en la que Aznar involucró al Reino de España -a cambio entre 
otras cosas tangibles de un sistema de escucha y registro masivo de llamadas telefó-
nicas, redes sociales y correos electrónicos- la gente ha aprendido lo suficiente de 
geopolítica como para que no le den vecino musulmán por terrorista islámico ni 
confundir a los responsables últimos de la destrucción de Irak, Siria y Libia.

Pero tras los pitidos y los abucheos a unas autoridades a las que no se reconoce 
autoridad moral, el resto de la manifestación discurrió como un remanso de frater-
nidad republicana. Rajoy dixit: “un éxito”.

El “éxito” fue especialmente clamoroso en la solidaridad mostrada con los veci-
nos musulmanes que, como en toda Europa, representan un porcentaje significati-
vo de la población. Efectivamente, son musulmanes, no terroristas. Y no tienen 
porqué estar justificando su opción religiosa, por mucho que haya un debate pen-
diente sobre las causas de la aparición de la “célula de Ripoll”. Precisamente en 
Ripoll se demostró, aun más si cabe que en la manifestación de Barcelona, que el 
“No tenim por!" es no sólo una consigna, sino una sensibilidad y una estrategia glo-
bal popular contra el terrorismo. El abrazo del padre de uno de los niños asesina-
dos con el imán de la mezquita de Rubí y la denuncia del terrorismo islámico de la 
hermana de uno de los terroristas muertos demuestran hasta donde se puede lle-
gar con ella.

Y sí, quedan algunas miserias más para la historia inmediata como los titulares 
de la prensa de la monarquía. Titular de El Mundo: “Independentismo por enci-
ma de las víctimas en la manifestación por los atentados de Barcelona”. Titular de 
El País: “El independentismo boicotea la manifestación unitaria de Barcelona”. Pu-
ra porquería e impotencia política.

Y sí, quedan muchas cosas más que discutir, desde el tema de la descoordina-
ción entre cuerpos policiales, por evidentes motivaciones políticas, a la inspección 
y evaluación de la explosión del cuartel general de la “célula de Ripoll” en Alca-
nar, incluso si no hubiera sido posible la captura de alguno de los terroristas muer-
tos. Pero el marco de esa discusión hoy es muy distinto del que se ha querido impo-
ner, y no se ha conseguido, por parte del gobierno Rajoy.
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Que este miércoles, volviendo a la rutina, tendrá que declarar ante el pleno del 
Congreso de los Diputados por las corruptelas del “caso Gürtel” de su partido.

Y después queda la cuesta de septiembre, hasta llegar al pulso del 1 de octubre. 
Conviene recordar que lo que tendrá enfrente es a la misma gente que se manifes-
tó el 26 de agosto en Barcelona. ¿Que esperaban?

27/08/2017
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Antoni Domènech, socialista sin 
partido
Alejandro Nadal  21/09/2017

El domingo pasado el mundo intelectual sufrió la pérdida del gran pensador 
Antoni Domenech. A muy temprana edad se unió a la resistencia antifranquista 
desde la clandestinidad y toda su vida luchó por la democracia republicana y la jus-
ticia en el mundo. Autor de obras como El eclipse de la fraternidad y fundador de 
la revista Sinpermiso, su trabajo abarcó un vasto horizonte temporal y engloba te-
mas cuyos vínculos no respetan el corte tradicional de las ciencias sociales. Por eso 
su mirada abarcó la teoría política, la ética, la lingüística, la filosofía política, la teo-
ría económica y desde luego la historia. Sólo Antoni Domènech podía construir 
los caminos analíticos capaces de penetrar ese laberinto sin perderse. Es imposible 
rendir el tributo que merece su trabajo en este espacio.

Una de las características de la obra de Antoni Domènech (AD) es la demoli-
ción de las grandes falsificaciones históricas que tanto han distorsionado el pensa-
miento político de nuestro tiempo. Las falsificaciones históricas son procesos rela-
cionados con lo que AD llamó “mutaciones semánticas”, cambios en el significado 
de palabras y conceptos a lo largo del tiempo que terminan por deformar nuestra 
percepción de procesos históricos. Las mutaciones semánticas no siempre son es-
pontáneas y más frecuentemente surgen de errores analíticos o tergiversaciones de-
liberadas y mal intencionadas ligadas al revisionismo histórico de mercenarios inte-
lectuales o “peritos en mentir” como les llamaba AD. Desde la Revolución france-
sa, hasta la gran crisis financiera del 2007, pasando por el surgimiento del fascis-
mo y otros lances históricos, el análisis de AD fue desmantelando incansablemente 
esas grandes mentiras.

Una de las falsificaciones históricas de mayor envergadura que Domènech des-
manteló brillantemente es la que concierne a la democracia. El tema arranca en la 
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Revolución francesa, con la distorsión que el revisionismo histórico construyó alre-
dedor de la figura de Maximilien Robespierre. El mensaje clave de esta distorsión 
es que la Revolución francesa habría sido una “revolución burguesa” y que los fru-
tos de esa lucha, en especial la democracia y la Declaración universal de los dere-
chos del hombre y del ciudadano, de 1789, serían la aportación de la burguesía y 
no de una revolución conducida por las clases trabajadoras del pueblo.

Como señala Antoni Domènech, la idea de que la Revolución francesa habría 
sido ‘burguesa’ forma parte de un esquema cuajado en la Belle Époque. Más tar-
de, el marxismo ortodoxo que tan atinadamente criticó Antoni Domènech siguió 
consolidando el mal entendido y cimentando en el imaginario colectivo la idea de 
“democracia burguesa”. Pero la verdad es que ni Marx, ni nadie antes de 1850, 
consideró a la Revolución francesa como algo distinto de una gran revolución po-
pular democrática, es decir, concluye Domènech, como un movimiento de la clase 
trabajadora. El “pueblo”, y sobre todo el “pequeño pueblo” al que aludía Robes-
pierre, no era ni la burguesía, ni el ‘tercer estado’. Se trataba de un ‘cuarto estado’, 
integrado por el conjunto de pequeños campesinos, artesanos, pequeños comer-
ciantes, jornaleros, asalariados y los desposeídos en general. Domènech muestra 
que Robespierre comprendió rápido el carácter de clase de varias posturas de la 
Convención basadas en la noción de “ciudadanos activos” (ricos y con derecho a 
sufragio) y “ciudadanos pasivos” (que no tenían derecho a sufragio). De ahí su vo-
to negativo a diversas propuestas basadas en esta distinción.

Domènech revela las relaciones entre el radicalismo de Robespierre y los can-
dentes temas de la propiedad, el sufragio, la abolición de la esclavitud y la destruc-
ción de la ley patriarcal en el seno de la familia. Las posiciones de Robespierre he-
laron el corazón de la burguesía y sus aliados. Y por eso cuando sobreviene la con-
trarrevolución del Termidor en 1794 comienza la doble falsificación histórica que 
describe a la Revolución francesa como una revolución burguesa y reduce a Robes-
pierre al rol de un vulgar verdugo sanguinario (en la ‘época del terror’). De golpe 
se coloca falsamente a la democracia salida de la Revolución francesa como una 
aportación de la burguesía y no como una conquista de las clases trabajadoras. 
Domènech agudamente observó que a ese revisionismo histórico le acompaña el 
hecho de que el derecho constitucional francés nunca tuviera lugar para un capítu-
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lo sobre derechos universales sino hasta 1946 después de la catástrofe de la Segun-
da Guerra Mundial.

La obra de Antoni Domènech nos ayuda a no perder de vista el hecho históri-
co de que la democracia y el sufragio universal, la república, el derecho público y 
el derecho laboral, la descolonización y la derrota del fascismo han sido fruto de 
las luchas de las clases trabajadoras y no concesiones o aportaciones de las clases 
dominantes.

Aún después de desaparecido Antoni Domènech, su trabajo e inteligencia conti-
nuarán corrigiendo y marcando rumbo con la tenacidad que le caracterizó en vi-
da.
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Celebración del pensamiento 
creativo: palabras para la 
despedida de Toni Domènech
David Casassas  24/09/2017

[Texto leído por David Casassas en el funeral y acto de despedida de Toni 
Domènech, celebrado en Barcelona el miércoles 20 de septiembre de 2017.]

Hablo como amigo que quiere a Toni, pero lo hago según cierta lógica de cuo-
tas: si lo he entendido bien, me han pedido que hable, sobre todo, como discípulo, 
como estudiante que, un día, queda admirado, maravillado ante toda una constela-
ción fabulosa de problemas y fenómenos interrelacionados que Toni hace que se 
despliegue de golpe ante ti, lo que te permite sentir, bien jovencito, que estás descu-
briendo tierra o, si lo preferimos, un río, un río que caudaloso discurre y discurre y 
que hay que conocer y en el que uno debe sumergirse -Toni, por cierto, advertía a 
menudo de que el pensamiento fértil es un río ancho, ¡pero con orillas!-. Creo, 
pues, que me han pedido que hable como aquel estudiante fascinado que luego es 
discípulo y que, más adelante, colabora con Toni y convive, y viaja, y habla con él: 
de ciencia, de política, de la vida, de fútbol -del que también sabía un rato largo-, 
de amores, de nada en general y de todo en particular.

Y no estoy solo. No soy el único. Estudiantes como yo, que terminamos colabo-
rando con Toni, ha habido y hay muchos, algunos de ellos hoy aquí: gente de la 
Universidad de Barcelona y de otras universidades y espacios bien diversos, catala-
nes y del resto del Reino de España. Pero estoy pensando también en gente joven 
-joven en sentido amplio, que ya sé que los años corren-; gente joven, digo -y pien-
so en personas bien concretas: por ello enumero países-, de Argentina, de Cuba, 
de Ecuador, de Chile, de Brasil, de Colombia, de México, y también de Dinamar-
ca, de Polonia, de Francia, de los Estados Unidos. Todos nosotros quedamos im-
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presionados, seducidos -Toni era un gran seductor- por la solidez de esta roca -ro-
ca porosa, pero roca al fin y al cabo- que ha sido Toni. Autoexigente y exigente; 
dispuesto siempre a espolearnos avivando las inquietudes y alimentando las capaci-
dades de todos y cada uno de nosotros -esto Marta, discípula y, además, hija, creo 
que también lo sabe perfectamente-; a ratos castigador -Toni podía también ser 
muy severo-; irreductiblemente fiel a una idea de verdad como correspondencia 
con la realidad; inclemente, por tanto, con la farsa y el filisteísmo -la mala leche de 
Toni es proverbial, y quien sabe si quizás a ratos también excesiva, cosa que a ve-
ces discutíamos-; todo esto a muchos nos ha hecho sentir que uno de los lugares 
más importantes de nuestras vidas era su lado, con su gente.

Yo todo esto lo resumiría en la inusitada capacidad de señalar, de distinguir, de 
poner de manifiesto, que Toni poseía. Y esto significa creatividad -el otro día hablá-
bamos de ello con María Julia, su compañera-. Creatividad no es ese cuento ro-
mántico del supuesto genio que de golpe va e inventa algo; creatividad es la genial 
capacidad de detectar, descubrir y poner en relación elementos que ya estaban y 
que están -el mundo es histórico, nos decía siempre Toni-, pero que no habíamos 
sido capaces de entender y valorar, ni por asomo: una raíz indoeuropea utilizada 
para designar a los pobres en la Grecia clásica que, de golpe, te ilumina el conjun-
to de la filosofía política occidental; la toponimia catalana -y castellana, y francesa, 
e inglesa y alemana- como camino para entender la lucha de clases desde el siglo 
XII hasta nuestros días; un verso de Juan de la Cruz; pero también la catenaria in-
vertida de la pérgola de Gaudí en el Palacio Real de Barcelona -id: además de deli-
cadamente hermosa, era uno de los refugios secretos de Toni, y no porque sí-; y 
también la pintura extremadamente cómica -con Toni uno se partía el pecho de 
risa- con la que desnudaba a mandarines y vendedores de humos de toda índole 
-Toni tenía mucho de Groucho Marx, de Cantinflas, del Cervantes que te dice que 
el rey anda en pelotas-; o también, finalmente, la mejor roca desde la que zambu-
llirse en el Mediterráneo en Sa Tuna, cerca de Begur, a escaso rato de Vulpellac, 
donde tenía su casa.

Decía que creatividad es poner en relación y entender fenómenos que ya esta-
ban y que están; pero creatividad es también capacidad de poner en relación y pro-
poner realidades que no están y que, por una cuestión de justicia, sabemos que de-
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berían estar, lo que lleva de la mano la necesidad de distinguir aquello que, por 
una cuestión de justicia, debe ser demolido, destituido, pues de ningún modo debe-
ría estar. Hace falta mucha creatividad para leer un proceso revolucionario. Y To-
ni, revolucionario de los pies a la cabeza, nos ha ofrecido pistas y más pistas para 
entender y practicar, también hoy, la gran revuelta comunista, que es tan vieja co-
mo la historia humana, pero que en cada momento histórico se ha de interpretar, 
y eso no es tarea fácil.

Y, ya puestos, termino con un tono algo leninista: y ahora, ¿qué hacer? Sigo 
pensando especialmente en nosotros “los jóvenes”, pero no sólo. ¿Qué hacer? Pues 
la verdad es que no tengo mucha idea. Pero sí hay algo que aparecía cuando habla-
bas con Toni -con Toni se podía hablar, no con estas palabras, claro está, de la difi-
cultad de vivir al lado de un gigante como él-. Hay algo que no hemos de hacer de 
ninguna de las maneras: pretender ser como Toni -y, menos todavía, pretender ser 
Toni-. De entrada, porque es un imposible ontológico: Toni es Toni, y quien no es 
Toni no es Toni -esto es una pequeña tautología, pero ya nos entendemos-. Ade-
más, puestos a ser alguien que no eres, lo cual no es muy recomendable, pues hom-
bre, quizás sea mejor buscar una tarea más fácil, más asequible -ser Toni debe ser 
muy pero que muy difícil, incluso para el propio Toni-. Pero, sobre todo, tratar de 
ser quien no se es constituye una deserción de uno mismo que no nos podemos 
permitir: todos tenemos nuestra singularidad, que hemos de proteger con cuidado 
-y esto Toni lo repetía mucho-. Pero eso sí: lo que sí podemos hacer, y creo que he-
mos de hacer, es sentir la gran invitación de Toni a desmelenarnos y a transitar 
por los caminos abiertos por él y por los que éstos puedan abrir más adelante.

Toni nos ha regalado un mundo por recorrer y para ir haciendo y rehaciendo 
en común. Por ello, muchos, muchas, no podemos hacer otra cosa no ya que admi-
rarlo, que lo hacemos; muchos, muchas, no podemos hacer otra cosa que quererlo 
y que seguir queriéndolo.

En fin. Como decía Toni cuando cerraba sus mensajes de correo electrónico, 
“¡la seguimos!”

* * *
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Addendum. Hay un pequeño detalle que tuvo lugar durante la despedida de 
Toni en el Tanatorio de Sant Gervasi. Cuando, al término del acto, sonó la Inter-
nacional, la trabajadora de servicios funerarios que ayudó al buen funcionamiento 
de la ceremonia se mantuvo en un lugar discreto pero bien visible para muchos, 
cruzó las manos por debajo del ombligo, la mirada repartida entre el suelo y los 
movimientos de los asistentes, a quienes parecía vigilar cuidadosamente, y cantó. 
La trabajadora de servicios funerarios cantó la Internacional en la despedida de 
Toni.
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Adiós Toni, querido amigo

Concha Roldán  24/09/2017

Querido Toni:

Cuando fui a despedirme de ti a Sant Gervasi el día 20 de septiembre no fui ca-
paz de escribir ni de leer un texto bien trabado. Me sentía anonada con tu precipi-
tada marcha, como todas/os las/os amigas/os que llenaban el auditorio a rebosar. 
Apenas pude hilvanar torpemente algunos de los recuerdos que se agolpaban en 
mi memoria, al ritmo de aldabonazos punzantes en un corazón necesitado de ex-
presar con todo cariño al amigo el dolor de su pérdida… Esas  mismas pinceladas, 
acaso algo más elaboradas al trasladarlas al papel, son las que ahora le entrego a 
Daniel Raventós para que vayan a sumarse a las suyas y las de David Casassas en 
el primer número de Sin Permiso que ve la luz sin ti.  Tómalas como una carta 
que nunca llegó a su destino, como el último email que quedó en la bandeja de sa-
lida…

Hace ya casi siete años que murió mi padre. Entonces hablamos por teléfono. 
Te conté que habíamos hecho una ceremonia familiar en la que leí esos versos del 
Eclesiastés que a él tanto le gustaban: “Hay un tiempo para nacer, un tiempo para 
morir…” Hicimos una exégesis materialista de esas palabras, que en definitiva des-
criben unos hechos, como quien dice que el agua se hiela a bajo cero o los árboles 
florecen en invierno… Porque no puede ser otro el sentido del tiempo que allí se 
relata. No puede ser un tiempo natural, ni un tiempo justo, ni siquiera un tiempo 
que mida el devenir y nos diga si alguien o algo llega temprano o tarde... La filoso-
fía nos enseña que cuando la muerte llega, nosotros ya no estamos. Sólo nos queda 
la literatura, el arte, la poesía para expresar ese sentimiento subjetivo de la tempra-
na muerte del amigo que aún tenía toda la vida por delante, del filósofo que entra-
ba en el momento más productivo de la vida. “Se me ha muerto como del rayo… 
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compañero del alma tan temprano”… apenas cinco días antes de cumplir los 65 
años, que hubieras debido celebrar convenientemente con los tuyos. Eso, si hu-
biera un gran relato de las vidas, de los acontecimientos con sentido, con justicia.  
Parece que no: las cosas pasan en un determinado momento, dejando a nuestras 
sensaciones y sentimientos con el paso cambiado, y punto pelota. “Tierra nada 
más, tierra nada menos…" ¡y qué te baste con eso!

Ese fue el primer recuerdo que me vino, porque por ese fenómeno de contigüi-
dad de nuestros pensamientos, la muerte de un ser querido suele arrastrar los re-
cuerdos de las demás muertes, ejerciendo además un efecto acumulativo de la ex-
periencia del dolor. Hace más de dos años que la parca se llevó también a Rocío 
Orsi, ¡sin apenas llegar a cumplir cuarenta años! Tú conocías y valorabas sus 
trabajos.  Tras la repentina muerte de mi madre hace ya diecisiete años -¡cómo pa-
sa el tiempo!- tomamos unas copas juntos para ayudar a pasar un trago que tardé 
en asimilar. Eran años en los que nos veíamos muy a menudo, en Barcelona o en 
Madrid. Luego vino una época de conversaciones telefónicas, antes de la égida del 
email que acabó –ahora lo veo así- con una parte fundamental de nuestra comuni-
cación, siempre interrumpida por los muchos quehaceres y viajes de ambos. La úl-
tima vez que fui a Barcelona con mi hija,  tú estabas en Argentina, en ese país que 
se había convertido en una prolongación de tu hábitat, y en el que eras tan feliz de 
la mano de María Julia Bertomeu, amiga entrañable.

Muchos otros recuerdos fueron llamando a mi puerta, confeccionando una es-
pecie de “retrato robot” de tu persona: lo primero que me llamó la atención de ti 
fue tu gran inteligencia, perspicacia y vitalidad. Hablabas mucho y bien, pero se 
diría que al lenguaje le costaba seguir la velocidad con que discurría tu pensamien-
to, analizando, planteando, argumentando, siempre queriendo llegar al fondo de 
las cosas, no sin antes hacer de abogado del diablo… Una teoría que no es crítica, 
no te parecía que mereciera el rango de tal. Una filosofía moral y política que no 
se refiriera a problemas reales -de las personas de carne y hueso-,  te parecía vacía. 
Por eso te gustaba el lema leibniziano “Theoria cum praxi” que da nombre al Gru-
po de Investigación y colección editorial que integro con Roberto R. Aramayo 
-¡con quien tantas conversaciones y buenos ratos también compartimos!- en el Ins-
tituto de Filosofía del CSIC. Por eso tu vida intelectual fue desarrollándose paulati-
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namente e in crescendo por la vía del compromiso e incluso del activismo político 
(no en vano fuiste miembro de la resistencia antifranquista como militante de 
PSC-PSUC) , y esto es algo que ha quedado patente en tu labor como editor gene-
ral de Sin Permiso en la última década, que solo puede llevar a cabo alguien “de 
una pieza”.

No quiero decir con ello que fueras perfecto, que parece que es a lo que tende-
mos en los panegíricos que dedicamos a los que ya se han ido. Nadie es perfecto y 
tú lo sabías. También tenías un carácter empecinado, que a veces chocaba con 
otros empecinamientos… O a veces alguien te llegaba a aburrir, eso era peor…Y 
entonces los caminos se bifurcaban... Aunque, como recordaba el otro día con Jor-
di Mundó, y eso era algo que te honraba, nunca borraste de tu listado de felicita-
ción de año nuevo a nadie que hubiera estado próximo a ti: el listado de correos 
aumentaba, pero nunca disminuía. Y todos esperábamos esa reflexión o ese poe-
ma con el que nos recordabas que seguíamos contando para ti.

Eras vitalista y optimista. Por eso no te rendiste a la enfermedad y seguimos ha-
ciendo planes de futuro, organizando una estancia de investigación para María Ju-
lia en el marco del proyecto europeo WORLDBRIDGES que coordino y en torno 
al que íbamos a organizar en el IFS un par de seminarios para discutir desde un 
punto de vista filosófico la idea de “federalismo” y de la “renta básica incondicio-
nal”. Quizá lleguemos a realizarlos –estoy segura de que te gustaría que lo hiciéra-
mos-, pero no será lo mismo sin ti.

La aceleración de los últimos años nos privó del tiempo de calidad que pudi-
mos disfrutar juntos durante la década de los 90 del pasado siglo. Te había conoci-
do a finales de los ochenta en el Instituto de Filosofía del CSIC, donde –junto con 
Capella, Reyes Mate, Antonio Santesmases y algunos otros más jóvenes entonces, 
como Juan Morán y Francisco Colom- eras una pieza clave del Seminario de Filo-
sofía política fundado por Fernando Quesada y dirigido por él allí durante bastan-
tes años. No te había podido encontrar en Berlín en 1984 porque tú regresabas ya 
de tu estancia de investigación en la Freie Universität con Tugendhat a finales de 
1984, cuando yo apenas iniciaba la mía, que se desarrolló durante dos años en la 
Technische Universität con Hans Poser, aunque no dejé de participar en los semi-
narios de ética de Tugendhadt en la FU. Compartíamos nuestra experiencia alema-
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na y –en especial, berlinesa-, y me gusta ver aquél momento como un paso de testi-
go de alguien a quien yo consideraba como una especie de “hermano mayor filosó-
fico”. Un paso de testigo que tenía filias comunes: el gusto por los Clásicos (ese es 
el nombre del Seminario permanente fundado por Roberto R. Aramayo en el 
IFS), la Revolución Francesa, la Ilustración… Más tarde también nos cruzamos en 
Marburgo, pero antes discutimos mucho de Leibniz: yo acababa de doctorarme 
con una tesis sobre este autor y te interesaba mucho mi opinión sobre el capítulo 
que le dedicabas en tu libro De la ética a la política. De la razón erótica a la razón 
inerte. (1989). Mi interés por el Leibniz ético-político se ha mantenido hasta hoy 
mismo y me congratula que siempre compartieras mi interpretación poco hetero-
doxa de él, postura que con los años ha ido ganando más y más adeptos. Fueron 
también años en que –codo con codo con Javier Muguerza- transmitiste y difundis-
te el pensamiento de tu gran maestro, Manuel Sacristán, animando por doquier a 
leer más su obra en lugar de “pasearlo como a un santón”.

Me alegré mucho de la obtención de tu cátedra de Filosofía Moral en la Facul-
tad de Ciencias Económicas de la Universidad de Barcelona allá por 1994. Recuer-
do que cuando te fui a visitar la primera vez, te pregunté “Pero ¿qué hace un chi-
co como tú en un sitio como éste?”. Ha quedado claro que tus años de enseñanza 
allí han abierto los ojos a muchas generaciones de economistas, que seguro que 
han aprendido contigo muchas más cosas que las ciencias sociales reducidas en las 
que nos quieren encasillar ahora al Área de Filosofía Moral. No nos dio mucho 
tiempo a hablar de esto, pero que sepas que daremos la batalla…

Pero otra de las cosas que más me gustaban de ti era tu faceta de “disfrutador”. 
Las conversaciones  filosóficas no eran lo mismo –incluso creo que no podían ser- 
sin una cerveza alemana, un buen vaso de vino o una buena comida… El sumum 
bonum era cuando esa comida la cocinabas tú mismo, en tu masía de Vulpellac, 
con tu gran delantal y lleno de parsimonia. Mejor aún, si antes habías podido pes-
car tú mismo el pez con que nos obsequiabas. Una de esas visitas fue especialmen-
te memorable para mi, pues conocía tu hija Marta, entonces adolescente, y pasa-
mos parte de la tarde jugando a diversos juegos de mesa, cantando y paseando por 
la playa. ¡Cómo te gustaba el mar! Poco después nació mi hija Andrea y ya hasta 
ahora quedó pendiente el hacerte otra visita más allí: disfrutabas mucho recibien-
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do a tus amigos y eras un gran anfitrión. A amigos y amigas, por supuesto, que tu 
espectacular artículo sobre la fraternidad, que publicaste en Isegoría, también se 
dolía de la falta de “sororidad” de los revolucionarios franceses, tanto que Olympe 
de Gouges tuvo que escribir los Derechos de la mujer y de la ciudadana para com-
pletar los Derechos del hombre y del ciudadano…

De feminismo hablamos mucho y también de tu otro gran caballo de batalla, el 
republicanismo que tú veías doblado de socialismo.  Todas esas ideas se plasmaron 
en tu otro gran libro, El eclipse de la fraternidad. Una revisión republicana de la 
tradición socialista (2004). Pero de esto hablará más en profundidad David Casas-
sas, a quien le paso el testigo. Ese testigo que tú nos has dejado para seguir avan-
zando, como te cantamos, ¡a galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar!

¡Qué la tierra que tan firmemente pisaste te sea leve! ¡Hasta siempre, querido 
amigo!
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En la muerte de Antoni 
Domènech (1952-2017)
Daniel Raventós  21/09/2017

[Palabras dirigidas a los asistentes en la despedida de Antoni Domènech, editor 
general de Sin Permiso]

Tener que hablar unos minutos en este acto por la muerte de Toni es duro para 
mí, como lo es para los miembros de su familia, pero lo hago porque nada me po-
dría impedir dirigir estas breves palabras de homenaje que me han pedido que ha-
ga.

Tiempo habrá de hacer actos en recuerdo de su inmenso legado académico y 
también político, ambos difícilmente separables, pero hemos acordado con su com-
pañera María Julia, su hija Marta, su yerno David, su hermana Roser, sus sobrinos 
Ernest y Eduard, y su cuñado Xavier, que hoy sea una despedida del Toni más po-
lítico, porque así lo hubiera deseado él, como todos sus más íntimos estamos con-
vencidos. No será pues hoy que me extenderé sobre su lúcida y aguda opinión so-
bre las miserias académicas, que comportaban como él decía sin concesiones a la 
galería hacer "amiguetes" (fer amiguets, suena más duro en la lengua en la que no-
sotros hablábamos) de forma creciente. No éramos ninguno de los dos demasiado 
comprensivos con determinadas tonterías que además afectan al erario público y a 
miles de estudiantes. Pero él menos. Era muy inclemente con quienes confundían 
un buen currículum académico con una buena y meritoria investigación. Me co-
mentaba muchas veces, aunque no me está permitido decir nombres ¡lástima!: "el 
currículum se puede fabricar con contactos, devolución de favores, citas cruzadas 
y mezquindades similares ... pero sólo los necios y pobres de espíritu pueden con-
fundir estos juegos de manos con una genuina investigación." He elegido "necios y 
pobres de espíritu" para no tener que escribir más duras y mericidas palabras que 
Toni disparaba sin manías.
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Y ¿qué decir en pocas palabras de su pensamiento político? Mencionaré sólo 6 
aspectos que no abarcan ni mucho menos todo su inmenso legado, pero que lo de-
finen creo que muy bien. Y preferiré decirlo más con sus palabras que con las mí-
as. Las suyas son mejores.

1

Enemigo implacable del posmodernismo y de su no inútil sino perniciosa apor-
tación a las ciencias sociales y, por supuesto, a la política.

Le gustaba emplear una frase de su amigo Mario Bunge algo ampliada y modi-
ficada con el fin de liquidarse en un plis-plas  al postmodernismo: "El potmodernis-
mo, como los artículos adulterados, corrompen la cultura, ponen en peligro la bús-
queda de la verdad y hacen perder tiempo a todos". Cuando quería dedicar pági-
nas eruditas a la miseria postmoderna lo hacía con menos clemencia.

2

Algún medio de comunicación y en este caso creo que sin la menor mala inten-
ción, sino simplemente ignorancia extrema, ha llegado a decir que Toni continuó 
su formación con Wolfgang Harich y… ¡Walter Ulbricht!, que como todos sabéis 
fue del 50 al 71 el principal dirigente del Partido en el poder en la estalinista RDA. 
Harich pasó 8 años en las cárceles de la RDA de 1956 a 1964 por haber firmado 
un manifiesto democrático. En las cárceles del régimen de Ulbrich. Comprobar có-
mo salió de la cárcel Harich, 8 años después de haber entrado, conmocionó mu-
cho a Toni, como me contó varias veces. Con Harich tenía una especial admira-
ción. “Si tu dices que tengo memoria, tendrías que haber conocido a Wolfgang, 
¡aquello sí que era una memoria prodigiosa!”. Y me contaba unas anécdotas sobre 
esta memoria de Harich que no tienen desperdicio.

En diciembre de 2005 escribía: “Todos los totalitarismos de la pasada centuria 
–el nazi-fascista y el estalinista del segundo cuarto del siglo XX y el neoliberal del 
último cuarto— se han apoyado de uno u otro modo en filosofías relativistas: en 
filisteísmos epistemológicos o éticos.”

En una entrevista de finales de 2006 decía:
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“Muy pronto los dirigentes comunistas más cultos y valiosos, como Joaquín 
Maurín y Andreu Nin (ambos procedentes del anarcosindicalismo), se percataron 
de la naturaleza sectaria y políticamente tornadiza del fenómeno estalinista y de la 
involución burocrático-tiránica de la URSS, y se alejaron o fueron expulsados del 
pequeño Partido Comunista de España. Pero ese pequeño partido sectario, que ha-
bía saludado el advenimiento de la II República el 15 de abril de 1931 con la estó-
lida consigna de ‘abajo la república burguesa’, creció exponencialmente a partir 
del golpe de Estado del 18 de julio de 1936.

El grueso de las corrientes socialistas –socialdemocracia clásica (Bernstein, Ro-
sa Luxemburgo, Kautsky, Largo Caballero), anarquismo (Bakunin, Kropotkin, Du-
rruti), comunismos de izquierda (Trostsky, Korsch, Andreu Nin) o de derecha (Paul 
Levi, Bujárin, el último Gramsci, Joaquín Maurín)— no sobrevivieron entre 1930 
y 1950 a la máquina trituradora combinada del fascismo, el estalinismo y la gue-
rra fría.”

3

Defensor e innovador muy original del republicanismo democrático. Éste, en 
mi opinión, es el legado más importante y propio de Toni, si tuviera que escoger 
solamente uno. Sus libros están dedicados al republicanismo y una buena parte de 
sus artículos, por no decir la inmensa mayoría, también. Imposible ni siquiera de 
forma groseramente esquemática apuntar ahora algo al respecto que le haga una 
mínima justicia, pero una cita de una entrevista hace poco más de 4 años puede 
servir:

“Si queremos ser fieles al espíritu ético-moral del republicanismo democrático 
clásico y del socialismo marxista clásico que se deriva de él, nuestra tarea es civili-
zar al Estado, democratizarlo en serio. El Estado es un monstruo burocrático a me-
dio civilizar, porque las repúblicas democráticas que trajo a Europa el movimiento 
obrero después del final de la I Guerra Mundial fueron truncadas por el fascismo, 
por un lado, y el estalinismo, por el otro.”

4

Defensor del derecho de autodeterminación de las naciones. Tema muy actual. 
Hoy, día de su sepelio, algunas calles de Barcelona están llenas de gente concentra-
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da para protestar por el atropello de las libertades democráticas por parte del Go-
bierno del partido Popular. Cuando en el año 2012, una persona (iba a poner el 
nombre, pero no vale la pena) le pidió a Toni la firma de un documento supuesta-
mente federalista, la respuesta fue:

“Gracias, amigo C. Ya lo había recibido por otros lados. Pero yo no puedo sus-
cribir un manifiesto pretendidamente federal que no reconoce claramente de en-
trada, sin reservas, el derecho de autodeterminación de los pueblos de España, re-
feréndum incluido. No es ni política ni intelectualmente creíble un ‘federalismo’ 
así, y estoy convencido de que no hará sino cargar de razón democrática a los inde-
pendentistas. Con respeto y afecto.”

¡Qué habría dicho del mezquino manifiesto “1-O estafa antidemocrática. No 
participes. No votes!” que hace pocos días acaba de salir! O del manifiesto firma-
do por profesores de universidades españolas en contra del derecho de autodeter-
minación de Catalunya. No es difícil de imaginar, en realidad es muy fácil.

5

Toni fue un gran admirador de Robespierre y de su papel en la Revolución 
francesa. Toni no se cansaba de repetirlo. Catalogar de burguesa la Revolución 
francesa era para Toni no haber entendido una palabra de aquella revolución. De 
ahí su admiración por el gran historiador de la revolución y seguramente el mejor 
conocedor de Robespierre, Albert Mathiez. Para Toni la consideración de la revo-
lución francesa como revolución burguesa era una muestra de la vulgarización de 
determinado marxismo mainstream. Mainstream lo pongo yo para ser cortés. To-
ni decía “descerebrado”.

6

Y para terminar en algún lugar:

La construcción de Sin Permiso desde hace más de 12 años fue un legado al 
que más esfuerzos político dedicó en su última etapa. Él era el editor general y aun-
que había momentos en que podía dedicarse más y otros, especialmente en los 5 o 
6 últimos meses de su vida, mucho menos, siempre ejercía el papel de editor gene-
ral. Sin Permiso fue algo de lo que se sintió muy feliz de haber empezado y muy 
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orgulloso del éxito que fue teniendo a lo largo del paso de los años. ¿Qué era Sin 
Permiso para Toni?  Él mismo lo contaba en una presentación que hizo de la revis-
ta en Buenos Aires y que tiene el valor añadido de representar una muestra de su 
forma de entender la política:

“SinPermiso está abierto a quienes piensan, con Rosa, con Mariátegui y con 
Gramsci, que la verdad es "revolucionaria", lo que era su forma, quizá no tan anti-
cuada, de decir que honrar la verdad está por encima de todo.

Abierto a quienes piensan, con Brecht, que cuando la verdad está demasiado 
amenazada como para defenderse, debe pasar a la ofensiva

Abierto a quienes piensan, con Benjamin, que ni siquiera nuestros muertos es-
tán a salvo de la victoria del enemigo

Abierto a quienes piensan, con Cervantes, que la historia es la madre de la ver-
dad

Abierto a quienes piensan, con Machado, que ni el pasado ha muerto ni está el 
mañana –ni el ayer— escrito.

(…)

SinPermiso está abierto en general al pensamiento laico, enemigo por igual de 
la obscuridad de las jergas sectarias, académicas o no, y de la infertilidad de las es-
colásticas dogmáticas.”

…

Un pequeño comentario muy personal. Como amigo ya no podré disfrutar de 
nuestras conversaciones, de nuestras comidas (era un cocinero que dejaba boquia-
biertos a otros excelentes cocineros y cocineras), de “nuestros” vinos (no puedo po-
ner las marcas preferidas para que no parezca publicidad encubierta) y de los mu-
chísimos momentos que nos reímos gracias a personas que involuntariamente nos 
aportaron material para tal fin. Y debe entenderse que no diga nombres. Habría 
muchos y nadie quedaría contento de ser citado. Aunque a algunos, siempre bro-
meábamos, deberíamos agradecerles los grandes momentos de desproporcionadas 
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risas que nos proveyeron de forma completamente involuntaria. ¡Muy involunta-
ria!

Uno de sus admirados héroes, el dirigente de los pobres libres en la larga demo-
cracia ática, Pericles, en el discurso fúnebre de Tucídides, éste le hace decir unas 
palabras que eran muy queridas y citadas por Toni:

“Disfrutamos de un régimen político que no imita las leyes de los vecinos; más 
que imitadores de otros, en efecto, nosotros mismos servimos de modelo para algu-
nos. En cuanto al nombre, puesto que la administración se ejerce en favor de la 
mayoría, y no de unos pocos, a este régimen se lo ha llamado democracia; respec-
to a las leyes, todos gozan de iguales derechos en la defensa de sus intereses particu-
lares; en lo relativo a los honores, cualquiera que se distinga en algún aspecto pue-
de acceder a los cargos públicos, pues se lo elige más por sus méritos que por su ca-
tegoría social; y tampoco al que es pobre, por su parte, su oscura posición le impi-
de prestar sus servicios a la patria, si es que tiene la posibilidad de hacerlo.

Tenemos por norma respetar la libertad...”

Descanse en paz.
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Antoni Domènech, la afirmación 
de la tradición republicano-
democrática: epistemología, 
historia, ética y política
Jordi Mundó  26/01/2018

El presente artículo es una presentación propedéutica de la obra académica del 
filósofo Antoni Domènech, fallecido recientemente. A modo de homenaje, se revi-
sarán y reconstruirán sus principales aportaciones científicas y filosóficas a través 
del hilo conductor que las une todas: el republicanismo. Primero, una reflexión 
acerca del carácter normativo de la filosofía del conocimiento, conectada con la ne-
cesidad de imponer requisitos metodológicos a la deliberación en filosofía moral. 
Segundo, una reflexión acerca del vínculo del mundo mediterráneo clásico entre 
ética y política, y de la importancia de la autoelección moral. Se sigue de aquí la 
crítica a la autonomización moderna de la política respecto de la ética. Tercero, 
una reflexión acerca de la importancia de tomar conciencia de las tradiciones polí-
ticas en las que vivimos y hacemos filosofía. A través del concepto de fraternidad, 
Domènech reconstruyó conceptual y políticamente la tradición histórica del repu-
blicanismo democrático, fundada en la independencia material y en la reciproci-
dad en la libertad política de los ciudadanos. Pensador profundo y original, fue 
muy apreciado por su singular capacidad para utilizar herramientas analíticas pro-
cedentes de distintos campos del conocimiento para la articulación de problemas 
fundamentales histórico-filosóficos y filosófico-políticos de nuestro tiempo.

Introducción[1]

El filósofo Antoni Domènech falleció el pasado 17 de septiembre de 2017 en 
Barcelona, ciudad en la que había nacido en 1952. Estudió Filosofía y Derecho en 
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la Universitat de Barcelona y Filosofía y Teoría Social en la Universidad Goethe 
de Fráncfort y en el instituto de Filosofía de la Universidad Libre de Berlín. Desde 
1996 era Catedrático de Filosofía Política y Moral de la Universitat de Barcelona. 
Fue profesor invitado en el Centro para el Análisis económico-social de la École 
des Ponts et Chausées de París (1990-1991) y en el Instituto de filosofía y ciencias 
del espíritu de la Philips-Universität de Marburgo (2003-2004). Domènech era un 
conferenciante excelente, invitado en numerosas universidades europeas e ibero-
americanas, frecuentemente en Argentina, México, Chile, Colombia y Brasil. Tu-
vo desde muy joven una clara vocación intelectual orientada por un horizonte polí-
tico de emancipación. Tras militar en el PSUC y participar en las luchas antifran-
quistas de la transición democrática, durante buena parte de su madurez desarro-
lló una vida eminentemente académica, que en los últimos años se entreveró con 
su regreso a la actividad publicística de la mano de la revista Sin permiso.[2]

Antoni Domènech estaba dotado de una gran curiosidad científica y filosófica y 
se formó en una amplia variedad de disciplinas. Se entrenó en el ámbito de la filo-
sofía analítica, con una sólida formación en lógica y en el manejo de herramientas 
formales, y se especializó en el estudio de la racionalidad, lo que le llevó a relacio-
nar problemas de la teoría económica y social, la cognición y evolución humanas y 
la filosofía moral clásica.[3] Sin ser historiador de profesión, su erudición y su em-
peño por hacer inteligibles las dinámicas y tradiciones históricas en las que vivi-
mos y hacemos filosofía le llevaron a embarcarse a menudo en tareas de recons-
trucción y reinterpretación histórica de problemas ético-políticos. Descolló tanto 
por su capacidad inusual de integrar campos habitualmente compartimentados de 
la ciencia y de la filosofía, como por la originalidad en el modo de plantear y resol-
ver problemas histórico-filosóficos y filosófico-políticos.

Domènech era antes que nada un gran lector, que amaba al lenguaje y que de-
dicó su vida a cultivar las muchas lenguas que dominaba. Quizás por eso mismo 
era también un formidable conversador y un vigoroso escritor en lengua castella-
na, amén de traductor sin tacha. La cercanía de su pérdida impide tener la distan-
cia necesaria para recordar su aportación intelectual con la ecuanimidad que me-
rece, pero la excelencia y la hondura de su obra bien valen un esbozo de la misma. 
Por eso, y por saber a ciencia cierta que abominaba de los panegíricos, pues decía 
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que la mejor forma de homenajear a alguien es leyendo sus textos, el presente artí-
culo tratará de mostrar propedéuticamente problemas y desarrollos recurrentes en 
su obra académica a través del hilo conductor que los unió todos: el republicanis-
mo.

Racionalidad, metodología y filosofía práctica

Antoni Domènech hacía suya la premisa epistémica de que el mundo es uno so-
lo y que la división del trabajo intelectual burocráticamente institucionalizado a 
menudo no hace sino eclipsar esa evidencia.[4] Una de sus preocupaciones recu-
rrentes tuvo que ver con los a su juicio efectos deletéreos que tuvo la compartimen-
tación de campos del conocimiento en punto al avance, por un lado, en la investi-
gación científico-social y, por otro, en la reflexión en torno a la filosofía del conoci-
miento y a la filosofía moral. Sus investigaciones en ciencia cognitiva y biología 
evolutiva nutrieron parte de sus análisis tanto en teoría de la racionalidad como en 
teorías sociales normativas, alumbrando trabajos serios y originales que abren pro-
misorias líneas de investigación hoy sólo parcialmente exploradas.[5]

En su trabajo sobre racionalidad económica, racionalidad biológica y racionali-
dad epistémica (Domènech, 1997a), Domènech trató de mostrar que la reflexión 
metodológica y epistemológica tiene un componente irreductiblemente normati-
vo. Muy crítico con los programas naturalistas en epistemología, sostenía que estos 
cegaban el juicio normativo pues a lo sumo permitían establecer cómo las fuerzas 
evolutivas podrían haber construido nuestras capacidades para el razonamiento y 
la inferencia. Según esta interpretación, nuestra capacidad para hacer juicios acer-
ca de lo epistémicamente aceptable lo estaría fiando todo al éxito evolutivo de los 
mismos, lo cual se presta al mismo tipo de contraargumento que trabó Moore 
(1903) al criticar la falacia naturalista en la filosofía moral:

“Naturalizar biológicamente la epistemología por la vía de definir lo epistémica-
mente razonable o aceptable en términos del éxito evolucionario de la especie es 
cometer una suerte de falacia naturalista: siempre quedará abierta la cuestión de 
por qué habría de resultarnos epistémicamente razonable sin más todo lo que re-
fuerza el éxito ecológico y/o reproductivo de la especie humana. Pues la pregunta 
por lo que nos resulta aceptable o razonablemente verdadero (epistémicamente jus-

361



tificable), como la pregunta por lo que nos resulta moralmente justificable envuel-
ve un componente irreductiblemente normativo que no puede ser disuelto con el 
expediente de una definición meramente naturalista (Domènech, 1997a:251-252).

Para Domènech la búsqueda de juicios verdaderos e informativos requiere la 
institucionalización de la racionalidad epistémica, mediante la discusión pública 
acerca de cuáles son los procedimientos más fiables. Es ese uso público de la razón 
el que permite cribar normativamente qué proposiciones son mejores que otras, 
mediante un proceso sin fin de equilibrio reflexivo. Para la obtención de conoci-
miento verdadero no bastan nuestras intuiciones, como tampoco bastan nuestras 
teorizaciones, sino que todas deben someterse al careo público que permita repa-
rarlas y mejorarlas. De modo que las normas de fiabilidad epistémica se alimentan 
del mundo de los hechos a la vez que pasan por el cedazo de la deliberación públi-
ca normativa. Esta tesis acerca del componente irreductiblemente normativo de la 
filosofía del conocimiento atravesó toda su concepción de la racionalidad.

La preocupación de Domènech por la toma de conciencia metodológica de los 
problemas normativos en el quehacer filosófico le llevó también a ocuparse de la 
justificación (moral) de las ciencias sociales normativas. A su modo de entender, el 
requisito de que la ciencia –entendida como empresa epistémica– deba constituir-
se institucionalmente como un contexto deliberativo se corresponde con la exigen-
cia de que tanto la filosofía moral como la ciencia social normativa deben también 
atender a ciertos requisitos metodológicos. En su muy leído y citado texto en el 
que trataba de este asunto (Domènech, 1998), pretendía advertir acerca del hecho 
que la moda académica finisecular de las llamadas “teorías de la justicia distributi-
va” en algunos aspectos había descuidado un aspecto fundamental, a saber que la 
teorización normativa también requiere de cauces metodológicos que promuevan 
la discusión y permitan refinar los argumentos morales propuestos, así como los 
mecanismos propuestos para su práctica. La comprensión de este requisito queda 
iluminada por una idea que recorre toda su obra epistemológica, filosófico-política 
y moral: el mejor cauce para la discusión normativa coincide con el principio (“re-
publicano”, apuntaba) de articular una discusión (1) en condiciones de publici-
dad,[6] (2) que tiene que estar fundada en razones y (3) en la que cualquier partici-
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pante debe estar dispuesto a dejarse convencer por las mejores razones de los 
demás.[7]

Domènech trabajó en el asunto de las teorías de la justicia desde mediados de 
la década de 1980 hasta mediados de la siguiente. Incluso en el libro que escribió a 
partir de su tesis doctoral, De la ética a la política (1989a), dedicó un capítulo final 
a discutir algunos principios rawlsianos. Consideraba que la aportación de Rawls 
había sido fundamental para la superación de las limitaciones del utilitarismo (en 
particular, de la disolución que supuso del principio de individualidad por mor de 
la utilidad agregada) y centró su interés en las reformulaciones que proponían algu-
nas de las teorías surgida de la matriz rawlsiana.

Previamente a la elaboración del trabajo “Ética y economía del bienestar: una 
panorámica” (Domènech, 1996), que puede tomarse como una síntesis de sus in-
vestigaciones de ese período, se embarcó en la indagación de la propia noción de 
justicia. Le interesaba aclarar la distinción histórico-conceptual entre justicia con-
mutativa y justicia distributiva, y las tipologías dentro esta última, que se agrupa-
ban en torno a dos criterios: la justicia distributiva meritocràtica y las justicias dis-
tributivas igualitarias (y su hipotético vínculo con el comunismo marxiano) 
(Domènech, 1989b, 1993b). Domènech sostenía que las dos grandes doctrinas me-
ritocráticas eran el liberalismo y el socialismo marxiano (entendido como la larga 
fase de transición que Marx preveía como antesala del comunismo), cada una con 
sus problemas. “Los liberales”, decía,

“proponen la eficiencia general como resultado de la justicia meritocrática reali-
zada por la combinación del mecanismo de mercado con derechos de propiedad 
privada sobre los factores económicos. Sin embargo, las asimetrías informativas ge-
neradas por esa combinación hacen imposible la aplicación del criterio de justicia 
meritocrática en amplias zonas de la vida económica, en la economía pública esta-
talizada y en el sector formal de las organizaciones no orientadas al benefició (…). 
Por otra parte, en los mercados de bienes privados en los que hay asimetrías infor-
mativas, la justicia meritocrática quiebra” (Domènech, 1993b:190).

Y sobre el socialismo marxiano, sentenciaba:
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“cualesquiera que fueran las virtudes éticas o deficiencias que Marx atribuía a 
esa fase de transición, lo cierto es que todos los intentos realizados hasta la fecha 
en esa dirección se han saldado con un fracaso en los dos planos, en el ético y en el 
de la eficiencia económica (ibíd.).

En su discusión acerca de las justicias distributivas igualitarias realizaba agudas 
reflexiones acerca de hasta qué punto resulta imposible encuadrar a Marx en el 
mundo de la justicia distributiva. Como sugirió tan a menudo, según él Marx des-
bordaba los límites de estas concepciones modernas, por cuanto la idea de éste de 
“necesidades”, tipos de “trabajos” o “abundancia” tenía sobre todo que ver “con 
el ideal clásico antiguo de autonomía de los individuos”, según el cual “una condi-
ción necesaria de la felicidad humana es el control autoconsciente de las propias 
necesidades” (Domènech, 1993b:193).

En el cambio de siglo, Domènech ya había redefinido por completo el grueso 
de sus intereses en relación con la ciencia social normativa, hasta el punto de reali-
zar una crítica sistemática a ciertos desarrollos de la misma. Con María Julia Berto-
meu (cf. Bertomeu y Domènech, 2005), escribió un texto en el que trataba de mos-
trar que cierta forma de hacer ética y filosofía política tenía algunos vicios que la 
hacían inerte, en particular el razonamiento político-moral que se fundaba en su-
puestos ideales, a-históricos y a-institucionales, que impiden incorporar los sesgos 
y las asimetrías de la vida social, económica y política. A su juicio, la propuesta de 
Rawls permitió quebrar la hegemonía utilitarista, que durante cinco generaciones 
había destruido la conexión clásica entre la reflexión filosófica normativa y el mun-
do de los derechos y las instituciones sociales, pero a su vez abrió una vía filosófica 
y políticamente inane. Muy críticos con el revival republicano de finales del siglo 
XX, consideraban que gran parte de este neorepublicanismo no hacía sino proyec-
tar los vicios de la herencia metodológica rawlsiana, pertrechada ahora con utillaje 
analítico neoclásico:

“La moda republicana ha llegado en un momento en que muchos cultivadores 
de la filosofía política y de la ciencia política normativa se sienten verosímilmente 
como eunucos en harem: en un mundo de fascinantes y acuciantes problemas polí-
ticos reales, nuevos y viejos, se ven dolorosamente castrados por todo tipo de limita-
ciones: ideales, pandistribucionistas, a-históricas y a-institucionales. Tal vez eso ex-
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plique en buena medida la subitánea conversión de tantos ex-liberales, ex-utilitaris-
tas y, sobre todo, ex-comunitaristas a la moda republicana (Bertomeu y 
Domènech, 2005:65).

A su modo de ver, el “rawlsismo metodológico” (aun con el ropaje neorepubli-
cano) se opone precisamente al “republicanismo metodológico”. La vieja tradición 
del republicanismo político, decían, ofrece una alternativa metodológica puesto 
que (1) se basa en una descripción de la pluralidad de motivaciones humanas (fren-
te al monismo motivacional utilitarista y neoclásico); (2) en vez de centrarse norma-
tivamente en la justicia distributiva, se ocupa de la extensión social de la libertad 
republicana en un mundo atravesado por diferencias de clase social; (3) tiene una 
comprensión histórica e institucional (no meramente psicológico-moral, ni mera-
mente recursista) del problema de la justicia, y (4) que la tradición republicana vie-
ne de la teoría política clásica de ascendencia aristotélica (heredada por Marx, so-
bre cuya raigambre clásica Domènech siempre insistía).

Domènech reclamaba prestar atención a problemas científicos y políticos reales 
y advertía sobre la necesidad de dotarse de buenas herramientas analíticas para 
abordarlos. Eso le llevó a ser muy crítico con los supuestos de la racionalidad eco-
nómica estándar, que le parecían representativos de un modo erróneo de hacer 
ciencia social. En su texto sobre “Problemas de la racionalidad económica” 
(Domènech, 2001b),[8] sostiene que si damos por buena la teoría según la cual los 
agentes económicos son racionales y maximizadores de utilidad, que cuando com-
piten libremente en un mercado de competencia perfecta alcanzan una sociedad 
eficiente instalada en la frontera de óptimos de Pareto, entonces esta teoría es em-
píricamente irrealista.  Domènech aduce que considerar que los agentes pueden 
actuar en una situación de competencia perfecta equivale a considerar que la com-
prensión del funcionamiento de los mercados no tiene coste alguno (lo cual parece 
poco plausible), y que la alternativa de suponer que haya costes entraña algo igual-
mente irrazonable, esto es que los agentes son omniscientes. Cuando introducimos 
el riesgo y la incertidumbre en el análisis de la vida social, en el mismo viaje debe-
mos introducir también, por un lado, la dimensión socio-institucional atravesada 
por relaciones de poder y, por otro, la complejidad de las capacidades cognitivas 
humanas. En este sentido, para Domènech era inconcebible que la corriente prin-
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cipal de la teorización económica haya estado causalmente aislada de las aporta-
ciones empíricas de la antropología, la sociología, la psicología o la biología evoluti-
va. La adecuada descripción del pluralismo motivacional humano y el reconoci-
miento de que los agentes económicos se incrustan en complejos institucionales o 
estructurales eran a su juicio dos requisitos (metodológicamente republicanos) que 
la “teoría económica académica” debería tener en cuenta si “quiere algún día de-
jar de ser pura matemática aplicada e integrarse plena y armónicamente en el res-
to de la ciencia empírica” (Domènech, 2001b:83).[9]

De la ética a la política: autoelección moral y ciudadanía democrá-
tica

En De la ética a la política. De la razón erótica a la razón inerte (Domènech, 
1989a) realizaba el ejercicio de reconstruir y reinterpretar la formación de la racio-
nalidad práctica moderna a la vez que desarrollaba una demoledora crítica de lo 
que entendía como la desaparición en el mundo moderno del éthos antiguo, funda-
mentalmente de la mano del cristianismo y del liberalismo.

Con gran ingenio, Domènech reconstruye formalmente la relación que la filoso-
fía moderna ha supuesto entre Dios y sus criaturas, presentándola matemáticamen-
te como el “juego del Reino de la Gracia”. Mediante una exploración de la com-
prensión cristiana-occidental del mal y de los fundamentos de la metafísica optimis-
ta ilustrada, concluye que ésta o es inconsistente o se compadece mal con la felici-
dad humana terrenal. Sirviéndose de la teoría formal de la racionalidad, despliega 
con minuciosidad la tesis de que en el mundo griego antiguo, y en particular en la 
filosofía del Sócrates platónico, el bien privado es condición necesaria y suficiente 
del bien público, y que la búsqueda del bien privado y del bien público es racional-
mente resuelta por el individuo que tiene capacidad de autoelección moral (el en-
kratés)[10] en lo que felizmente bautizó como la “tangente ática”. Sostiene que en 
ese mundo la ética y la política están conectadas. Concluye que la pérdida de esa 
virtud antigua y la aparición del concepto antropológico privativo del cristianismo 
culminarán en una separación de la ética y la política, hiato en el que se fundarán 
las ideas modernas acerca de la vida pública.
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En su magnífico –y sin duda insuficientemente conocido– trabajo sobre “Cris-
tianismo y libertad republicana. Un poco de historia sacra y un poco de historia 
profana” (Domènech, 2000a), Domènech se aplica a ampliar histórico-filosófica-
mente la tesis cimentada en De la ética a la política, en particular tratando de mos-
trar la misógina doctrina cristiana, de etiología paulina, sobre la obligada sujeción 
de las mujeres a los poderes terrenales, que contrapone a la tradición 
republicana.[11] Combinando análisis histórico y conceptual, sostiene:

El abandono reformado de las pretensiones de poder secular y el retorno a 
aquella actitud tan paulina de renuncia a la vanagloria mundana que vimos deplo-
rar a Maquiavelo como concausa del debilitamiento del amor a la libertad republi-
cana antigua no podía menos, claro es, de tener efectos seculares. Hobbes constru-
yó conceptualmente su Leviathan, su modelo de estado conforme a la antropolo-
gía privativa paulina. Leviathan es en la escatología hebrea –¡cómo iba un lutera-
no a servirse de la mitología griega o romana!– un monstruo marino. Hay otro 
monstruo, en el desierto, Behemoth, mucho menos conocido, pero del que tam-
bién se sirvió el filósofo del absolutismo, presentándolo como la bestia del caos, co-
mo un antiestado dominado por la anarquía, la anomía y el desorden. Y lo hizo en 
una obra (El parlamento largo)… ¡dedicada a analizar y a difamar los días de la 
República de Cromwell! Behemoth, el antiestado, era para Hobbes el régimen de 
libertad republicana (Domènech, 2000a:45).

Una vez diagnosticada la separación de la ética y la política, Domènech revela-
rá que las calas normativas modernas más interesantes sobre el asunto se pueden 
dividir entre aquellas que tratan de recuperar el pensamiento ético clásico a través 
de la res publica y aquellas partidarias del imperium, que no resuelven el antago-
nismo entre la soberanía y la libertad establecidas en el derecho moderno. Se re-
cordará que previamente había establecido que el liberalismo político, hijo de ese 
hiato, está conceptualmente impedido para cumplir sus promesas:

“¿para qué el mercado político si los súbditos pueden ser “virtuosos”, al menos 
hasta el punto de esforzarse en depositar su voto? (…) Sirve como ficción legitima-
dora de un orden social que, sobre impedir el “bien privado” de sus componentes, 
ni siquiera consigue, como promete, la armonía colectiva aun recurriendo in extre-
mis a los restos de virtud ciudadana que tolera la sociedad moderna.
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El fracaso intelectual del liberalismo político vendría, pues, del divorcio practi-
cado entre virtud y libertad. Su éxito real, en cambio, de que ha sabido utilizar los 
rescoldos de virtud ciudadana –visibles en el comportamiento del electorado– que 
no ha conseguido apagar el sofocante imperio de la “libertad subjetiva” moderna 
para legitimar un sistema de dominación política y de explotación económica ante 
sus propias víctimas (Domènech, 1989: 264).

Años más tarde, en su trabajo sobre “Individuo, comunidad y ciudadanía”, pre-
cisará este juicio en sentido histórico:

“El liberalismo, históricamente considerado, es la respuesta al reto representa-
do por la conjugación simultánea de dos exigencias políticas: la exigencia democrá-
tico-republicana de universalizar la ciudadanía (una larga tradición que, arrancan-
do de Ephialtes y Pericles desemboca en Robespierre y Jefferson); y la exigencia re-
publicano-tradicional (el republicanismo, digamos, de impronta latina) de excluir 
de existencia política no sólo a los esclavos, sino a todos los aporoi, o como dijo Ci-
cerón, a la abiecta plebecula, esto es, a quienes viven por sus manos. La satisfac-
ción de la primera exigencia llevaba a la subversión del “orden social”, amenaza-
ba la estructura vigente de la propiedad; ceder a la segunda era tanto como provo-
car la secessio plebis” (Domènech, 2000c:41).

Para Domènech será importante el problema de la identidad personal en el 
mundo moderno (cf. Domènech, 1995). De nuevo, la formación de la identidad 
personal tiene raíces morales distintas en el éthos clásico y en la racionalidad mo-
derna. Para mostrarlo, presenta el argumento de la Ética nicomáquea de Aristóte-
les como un asunto de construcción de la identidad personal. Sostiene que, a dife-
rencia de la concepción antropológica cristiana, que supondría la existencia de 
una identidad personal fundamentalmente heterónoma y fijada, ab initium et ante 
saecula, la psicología moral que subyacería a la virtud clásica permitiría el juego 
de la moralidad (esto es, la moralidad misma) en términos de elección (proáiresis) 
de los fines y de autoelección autónoma mediante el gobierno racional de la volun-
tad (boulésis), trama y urdimbre que resultan en la formación del propio carácter. 
De este modo, el enkratés elige lo que quiere y no lo que no quiere, a diferencia 
del individuo acrático, débil de voluntad, que “no es uno sino múltiple, y en el mis-
mo día es otra persona e inconstante (Aristóteles, 1988:1240b).
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Hasta tal punto su filosofía está atravesada por el problema de la autoelección 
de los individuos que en el prólogo que escribió a su traducción del libro Domar la 
suerte, de Jon Elster, criticaba al filósofo escandinavo por hacer filosofía de la ac-
ción humana habiendo desconectado de una preocupación central en los autores 
del mundo clásico, a saber:

“La cuestión de la autonomía es un tema clásico, central en la filosofía antigua, 
pero apenas abordado o considerado por la filosofía moderna. Y aunque Elster se 
refiere con frecuencia a varias doctrinas clásicas sobre la autonomía (a Aristóteles 
–influido por la reconstrucción de Donald Davidson del problema de la akrasía o 
debilidad de la voluntad–, al estoicismo y al budismo –influido por Serge Chris-
tophe Kolm), tiende a representársela de un modo característicamente moderno: 
omitiendo que el problema de la autonomía está íntimamente vinculado, en el pen-
samiento filosófico clásico, con el autoconocimiento, con la lucha contra la igno-
rancia de sí propio, contra la amathía de los griegos, contra la avija en el budismo. 
Omitida –o preterida, al menos– la dimensión autocognitiva del problema de la 
autonomía, todo se reduce a encontrar técnicas (o ‘industrias’, como decía Descar-
tes) de control de las pasiones, de self-management (Domènech, 1991:28-29).[12]

A Domènech le parece fundamental mostrar que este proceso de formación de 
la identidad personal no se da de forma descontextualizada sino fundamentalmen-
te en interacción con otros. La filosofía moral aristotélica le sirve de vehículo para 
mostrar de nuevo que la naturaleza normativa de la identidad personal es incom-
patible con el supuesto de una identidad dada que puede analizarse de un modo 
meramente descriptivo. Precisamente porque la identidad no está fijada, sino que 
se elige, la criba moral se produce mediante la relación con los demás, en un proce-
so de mutuo moldeamiento. Esta idea contiene el vector, presente en toda su obra, 
de la “virtud erótica”, aquella que tiene la fuerza de cambiar (interiormente) a los 
humanos. Por eso mismo dará tanta importancia Aristóteles a la amistad consuma-
da (teléia philía), pues no se practica de forma instrumental sino autotélicamente, 
por sí misma. Para Aristóteles hay una simetría que afecta a la virtud entre el mo-
do que nos tratamos a nosotros mismos y en el que tratamos a los demás: “La dis-
posición que uno tiene para consigo, la tiene también para el amigo” (Aristóteles, 
1999: 1171b). Esto es, para Aristóteles las relaciones con los otros, pero también 
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con uno mismo, están construidas “políticamente”. A juicio de Domènech este ca-
rácter político de la psicología moral es incorporado de forma cumplida por la tra-
dición republicana clásica, a diferencia de lo que ocurre con el liberalismo:

“¿Y cuáles son las móviles de los individuos así entendidos, qué motiva su ac-
ción? En este punto, la principal diferencia de la tradición republicana con la tradi-
ción liberal me parece ésta: los republicanos tienden al pluralismo motivacional; 
los liberales, al monismo motivacional” (Domènech, 2000c:32).

Esta base aristotélica (y, más en general, del éthos mediterráneo clásico) la en-
contramos en muchos de sus trabajos fundamentales. En “Individuo, comunidad y 
ciudadanía” (Domènech, 2000c) elabora, con su acostumbrada acribia histórico-a-
nalítica, un argumento de fondo que podría resumirse como sigue. Como ya sostu-
viera Aristóteles, la pólis es anterior al individuo (Aristóteles, 1999:1253a), esto es: 
cualquier concepción del individuo que abone la idea de un ser que despliega su 
moralidad como un átomo aislado está, por un lado, falsificando la naturaleza cog-
nitivo-evolutiva de lo que la ciencia nos cuenta acerca de la naturaleza social de 
los humanos y, por otro, proponiendo una psicología moral que no requiere del tro-
quelamiento mutuo que propician las interacciones humanas. Un diseño institucio-
nal republicano es pues aquél que, al reconocer que la psicología moral es modela-
ble (y autoelegible) mediante las interacciones sociales, crea contextos de parigual-
dad, que conviven con –y a menudo se confrontan a– contextos de relaciones auto-
ridad o a ámbitos de relaciones de mercado:

“Para existir como individuo es, pues, y al menos, necesaria la libertad, es nece-
sario no ser esclavo, no ser tratado como un instrumento, sino como un fin en sí 
mismo. Y para ser plenamente individuo, para gozar de una plena existencia indi-
vidual, separada y autónoma, es necesaria la libertad plena. La libertad (plena) no 
presupone la (plena) existencia ab initium et ante saecula de individuos (plenamen-
te) separados y autónomos, sino que la (plena) existencia separada y autónoma de 
esos individuos presupone la (plena) institucionalización histórico-secular de la li-
bertad” (Domènech, 2000c:29).

Para Domènech, la idea de ciudadanía fundada en esa concepción de la liber-
tad es central en la perspectiva republicana, pues permite enfrentarse a las “hiper-
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trofias e hipotrofias” de las distintas esferas de la vida social; permite encauzar los 
excesos y defectos de los vínculos sociales de comunidad, de autoridad, de propor-
cionalidad y aun de los mismos vínculos sociales de parigualdad en los que se inser-
ta la propia relación de conciudadanía. Sin ir más lejos, permite oponer resistencia 
también a la absorción o anulación de un tipo de vínculo social por otros: las res-
tricciones antialienatorias y antiacumulatorias al uso de la propiedad privada, por 
ejemplo, tratan de evitar que los vínculos sociales de proporcionalidad (el merca-
do) socaven las bases de la vida social comunitaria. Domènech sostiene que en la 
noción republicana clásica, el ciudadano, como individuo plenamente libre, es sui 
iuris, señor de sí mismo, según la célebre fórmula del derecho romano recuperada 
por el republicanismo moderno, desde Marsiglio de Padua hasta Kant. Eso quiere 
decir, por utilizar aquella formulación de Marx que Antoni Domènech contribuyó 
a hacer visible, que quien es sui iuris puede vivir “sin pedir permiso” (a ningún 
otro particular, ni tampoco al Estado).

Sostenía que si algo ha caracterizado a esa tradición republicana occidental ha 
sido el reconocimiento de que en la sociedad civil abundan los sujetos que no son 
“señores de sí mismos” (sino que son alieni iuris). Pensaba que, de Aristóteles a 
Marx, pasando por Marsiglio de Padua, Maquiavelo, Harrington, Montesquieu, 
Rousseau, el grueso de las Ilustraciones escocesa (Ferguson, Adam Smith) y alema-
na (Kant, el joven Hegel), la tradición republicana ha visto y ha analizado la socie-
dad civil como un espacio político, esto es, una realidad atravesada por relaciones 
de poder.

Tradición republicana, socialismo y fraternidad

Para Domènech, el neologismo “liberalismo” acuñado en las Cortes de Cádiz 
en 1812 no sólo se propagó rápidamente por el mundo entero sino que también 
viajó hacia el pasado. Sostenía que en poco tiempo logró anexarse, por ejemplo, 
como “liberales políticos y económicos”, a autores como Locke, como Kant, como 
Adam Smith (o, más atrás, como a Juan de Mariana y aun a buena parte de la es-
cuela de Salamanca). Consideraba que la asombrosa facilidad con que se impuso 
para la posteridad ese evidente anacronismo era un verdadero curiosum histórico-
filosófico digno de estudio por sí mismo. Y tanto más, cuanto que, encima, venía 
cargado de consecuencias filosóficas y científicas que perviven hasta nuestros días: 
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por señalado ejemplo, en la comprensión filosófica de la llamada “Modernidad”.
[13]

Para Domènech, este tipo de distorsión que tornaba invisibles o difícilmente 
comprensibles las categorías sociales y políticas del pasado abarcaba una miríada 
de fenómenos, muchos de los cuales sufrieron una severa reinterpretación durante 
el siglo XIX. Además de la fabricación anacrónica del liberalismo, cabría señalar 
al menos otras tres: la substitución de la economía política por la mera teoría eco-
nómica (neoclásica) conectada a su vez con la substitución de la economía política 
popular por la economía política despótica;[14] la abrogación del lenguaje del de-
recho natural en las ciencias sociales, unida a la desaparición del lenguaje de los 
derechos humanos en el derecho constitucional desde 1794 a 1945,[15] y la desa-
parición en el debate intelectual de la libertad republicana clásica, sustituida por la 
“moderna” (Constant), que Domènech consideraba emparentada con la idea de 
libertad expresamente antirrepublicana desarrollada en el XVII por el absolutista 
Hobbes, generalmente reinterpretada en el XIX como un protoutilitarista.[16]

El núcleo de este diagnóstico venía de lejos. Valga como ilustración que ya en 
su primer libro abordó la crítica sistemática de las tergiversaciones hermenéuticas 
en la filosofía política. Ante el “sentido común” filosófico-político contemporáneo, 
según el cual Kant es “liberal”, sostuvo un argumento histórico-político que ayuda 
a comprender que a su juicio el mejor Kant es el “republicano”. Domènech pre-
sentaba este problema en un momento en el que la salida del armario del Kant re-
publicano era algo un tanto insólito, y menos común si cabe era concederle una 
credencial de mayor radicalidad que al republicanismo del mismísimo Rousseau:

“El más grande filósofo moderno, cuya filosofía moral a menudo ha sido inter-
pretada como mera filosofía del derecho, tiene una concepción de la ley inequívo-
camente republicana y, por lo tanto, ella desempeña un papel secundario en su éti-
ca. No las regula juris, no los modos de resolución de conflictos de intereses, domi-
nan las reflexiones prácticas de Kant, sino la erradicación de esos conflictos, es de-
cir, la realización de la moralidad, de la ‘libertad’, de la ‘virtud’, de la ‘autonomía’ 
de los individuos. Lo que Kant quiere no es ‘contener’ a los hombres, sino ‘cam-
biarlos’. Y en eso su republicanismo es más radical que el de Rousseau. Pues al re-
nunciar el ginebrino a la posibilidad de restaurar la bondad natural del hombre en 
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su ‘estado civil’, sólo le quedaba el ‘buen ciudadano’, al que había que ‘contener’ –
para que fuera ‘bueno’– con la violencia de la ley (de una ‘ley universal’, por cier-
to, que encarnaba a la universalidad de la ‘volonté générale’); en tanto que Kant, 
por el contrario, por no renunciar a la posibilidad de la bondad moral del hombre 
en ningún caso –y menos, como veremos, en el ‘estado civil’–, aún podía aspirar a 
‘cambiar’ a los hombres para que no hubiera necesidad de ‘contenerlos’” 
(Domènech, 1989: 269).

En 1993, Domènech publica su celebrado artículo “…y fraternidad”, en el que 
realiza una primera cala sobre el concepto en torno al que haría girar su trabajo 
de indagación histórico-conceptual una década más tarde. En ese periodo reconec-
ta con su preocupación acerca del problema de la autoelección moral a través de 
la noción de amistad aristotélica primero, luego contrastando el ágape cristiano 
con la philadelphia helenística y termina apenas apuntando lo que será el germen 
del desarrollo futuro del concepto de fraternidad:

“La Revolución francesa es cosmopolita, y se entiende a sí misma como tal (so-
bre todo su ala izquierda, el partido de la Montaña); no como emancipación de un 
pueblo, de una pólis, de una nación, sino como el comienzo de la liberación de la 
humanidad entera: se comprende, pues, que haya recuperado el ideal cosmopolita 
de la fraternidad universal” (Domènech, 1993:63).

Al iniciarse el siglo XXI, Antoni Domènech ya ha puesto los cimientos del pro-
yecto intelectual que ocuparía el resto de su vida, que pasaría por una recupera-
ción de la tradición republicana democrático-plebeya, tratando de arrojar luz so-
bre aspectos no siempre evidentes para la comprensión de lo que se había perdido 
en el tránsito de la libertad republicana del mundo clásico mediterráneo antiguo a 
las condiciones del capitalismo del mundo moderno.[17] Su proyecto cristalizaría 
plenamente con su segundo y último libro, El eclipse de la fraternidad (2004).

Previo a este libro, elaboró una reconstrucción de las nociones de democracia, 
virtud y propiedad en el mundo antiguo (Domènech, 2003a) en la que, a través de 
la concepción republicana aristocrática que Aristóteles desarrolla en su Política, 
describe la naturaleza de la libertad política en la república democrático-plebeya 
de la Atenas postephiáltica. Domènech mostrará con gran agudeza histórico-analí-
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tica –y, muy señaladamente, filológica– la conexión entre virtud y propiedad.[18] 
Entroncando con su vieja preocupación acerca de la constitución cívica de la iden-
tidad personal, mostrará la importancia central de la propiedad para la libertad re-
publicana resiguiendo primorosamente la argumentación aristotélica. Considera-
ba erróneas las interpretaciones de la libertad en el mundo antiguo asociadas úni-
camente a la vida pública, pues sostenía que la institucionalización de la libertad 
republicana aseguraba la necesaria vida privada, pero a su vez evitaba arrojar a 
los individuos únicamente a una vida privada en la que prevaleciera el interés par-
ticular.

A este análisis del mundo antiguo seguía su tesis (reproducida en El eclipse de 
la fraternidad)[19] de que tanto los conventuales franceses como los founders nor-
teamericanos entendieron el mundo contemporáneo y comprendieron su propia 
obra revolucionaria como palingénesis de la libertad republicana antigua.

Federalistas y republicanos de tendencia democrática heredaron de la tradición 
republicana antigua la visión de una sociedad civil escindida en clases y en intere-
ses pugnazmente opuestos, la visión de una sociedad dividida, como dijo Hamil-
ton, “principal y fundamentalmente entre propietarios y no propietarios” 
(Domènech, 2004:67).

Domènech expresaba a menudo su sorpresa al ver que el neorepublicanismo 
en boga había perdido completamente de vista el hecho de que para los republica-
nos americanos de tendencia más o menos democrática el peligro venía de la oli-
garquización y plutocratización de la República, y que fueron ellos quienes siguie-
ron dando, al estilo del republicanismo clásico, un papel de primer orden a la vir-
tud.

Con ese transfondo histórico-conceptual, el hilo conductor de su segundo libro 
es la metáfora de la fraternidad, en varias dimensiones.[20] “La fraternidad repu-
blicana revolucionaria” de 1789, dice al final de su trabajo, “prometía la libertad 
civil –la independencia– a todos” (Domènech, 2004:445), esto es: “que nadie domi-
ne a nadie, que nadie ‘necesite depender de otro particular’ para poder subsistir” 
(Domènech, 2004:85). Para Domènech la metáfora conceptual de la “fraternidad” 
articulaba en un solo concepto todo el ideario programático de la “democracia” 
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en Europa, que se resume en dos aspectos. El primero, en la mejor tradición del 
republicanismo antiguo, que la democracia republicana jacobina no aceptaba dis-
tinguir entre el ámbito político (la loi politique, en el lenguaje de Montesquieu) y el 
ámbito civil (la loi civil), sino que los magistrados y los funcionarios públicos son 
meros agentes fiduciarios de la ciudadanía (el “pueblo soberano”); y por lo mismo, 
tienen que rendir cuentas y pueden ser revocados por la voluntad del pueblo sobe-
rano, articulado en una sociedad civil de libres e iguales.[21] Por ello son, dice, 
unos ciudadanos más, hermanados con el resto.

El segundo aspecto de la fraternidad, el que significa una auténtica innovación 
en la tradición histórica republicana, radica en su reticencia a aceptar la distinción 
entre el ámbito civil (loi civil) y el dominio familiar (loi de famille). Fraternidad sig-
nifica universalización de la libertad republicana, que quiere decir también

“elevación de todas las clases “domésticas” o civilmente subalternas a una socie-
dad civil de personas plenamente libres e iguales. Lo que implica: una redistribu-
ción tal de la propiedad, que se asegure universalmente el “derecho a la existen-
cia” (Domènech, 2004:87).

Y será en este mismo sentido en el que propondrá una revisión republicana de 
la tradición socialista.[22] Para Antoni Domènech, el socialismo no hizo sino conti-
nuar esa vieja tradición democrático-revolucionaria al considerar que el mejor mo-
do de garantizar la existencia social de los pobres libres, de asegurar su libertad e 
independencia, era hacerles propietarios a todos en las condiciones en las que, se-
gún Marx, eso era posible en una economía industrializada y tecnológicamente 
avanzada: haciendo que los productores, libremente asociados, se apropiaran en 
común de los medios de producción. De este núcleo normativo deriva Domènech 
una miríada de reflexiones histórico-críticas siempre pertinentes y muy a menudo 
originales, que le hacen ir desde la descripción del desarrollo de la socialdemocra-
cia hasta el final de la República de Weimar, o desde la concepción de la sociedad 
estamental de Scheler hasta el fracaso de la revolución bolchevique en Europa o, 
en fin, desde el análisis de las bases relativistas del fascismo europeo de entregue-
rras hasta el final de la experiencia de la Segunda República española.

375



En los años siguientes a la publicación de El eclipse de la fraternidad, 
Domènech siguió profundizando en todos esos problemas, sistematizando aún me-
jor y más extensamente conceptos fundamentales en toda su obra, como los de 
“propiedad, “democracia”, “dictadura”, “soberanía” o “economía política 
popular”.[23] En esta misma línea, en los últimos tiempos estaba trabajando en 
una reconstrucción sistemática de la revolución bolchevique. Aunque no le dio 
tiempo a escribir el libro que tenía en la cabeza, sí alcanzó a elaborar un magnífi-
co texto con motivo de la conmemoración del centenario de la Revolución Rusa 
de octubre de 1917 (Domènech, 2016a).

A modo de conclusión

Antoni Domènech tenía una concepción del mundo profundamente política, 
en el sentido clásico del término.[24] También de la ciencia y de la filosofía. Su de-
terminación republicano-democrática articulaba sus análisis histórico-políticos, pe-
ro también su concepción epistemológica. Entendía que la emancipación de la hu-
manidad toda debe fundarse en el reconocimiento fáctico de las profundas asime-
trías de poder que atraviesan las entrañas de la vida social, del mismo modo que 
juzgaba que el Estado de derecho sólo puede sostenerse sobre la base de la acepta-
ción de nociones como verdad u objetividad. En una actitud filosófica hacia el co-
nocimiento que compartía con su maestro Manuel Sacristán, le preocupaba mu-
cho el potencial corruptor de la vida cívica de perspectivas epistemológicas que, 
por romanticismo o por interés, socaban la preocupación por la verdad.[25] Por 
eso fue un crítico inmisericorde de las concepciones epistémicas relativistas.

En el trabajo “El eterno retorno de Calicles. (Sobre filosofía, relativismo y cien-
cias sociales)” (Domènech, 2005a) reflexiona acerca del desdén en ambientes aca-
démicos contemporáneos de la filosofía, las humanidades y las ciencias sociales 
por nociones como “objetividad”, “verdad” o “racionalidad” cuando se sostiene 
que cualquier pretensión de verdad no hace sino servir a los intereses de quien la 
defiende. Para Domènech esto no sólo no es algo nuevo, sino que puede entender-
se como una revivificación de la posición de Calicles en el Gorgias de Platón, con-
traargumentada por Sócrates como una perspectiva autorrefutatoria o, más en ge-
neral, autonulificatoria. Sostenía que la búsqueda de la verdad no sólo no puede 
ser banderiza, sino que el grueso de la actividad científica basada en la racionali-
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dad epistémica debe tener un componente inherentemente autotélico, 
no-instrumental.[26]

Para mostrar didácticamente hasta qué punto el relativismo epistémico está pro-
fundamente conectado con la vida política, en sus clases de Metodología de las 
Ciencias Sociales en la Facultad de Economía y Empresa de la Universitat de Bar-
celona durante años se sirvió de la siguiente cita de Mussolini, que merece ser verti-
da aquí en toda su extensión:

Todo lo que he dicho y hecho en estos últimos años es relativismo por intui-
ción. Si el relativismo significa el fin de la fe en la ciencia, la decadencia de ese mi-
to, la ‘ciencia’, concebido como el descubrimiento de la verdad absoluta, puedo 
alabarme de haber aplicado el relativismo (…). Si el relativismo significa desprecio 
por las categorías fijas y por los hombres que aseguran poseer una verdad objetiva 
externa, entonces no hay nada más relativista que las actitudes y la actividad fascis-
tas (…). Nosotros los fascistas hemos manifestado siempre una indiferencia absolu-
ta por todas las teorías. (…) El relativismo moderno deduce que todo el mundo tie-
ne libertad para crearse su ideología y para intentar ponerla en práctica con toda 
la energía posible, y lo deduce del hecho de que todas las ideologías son simples fic-
ciones. (Este texto de Benito Mussolini está citado en Franz Neumann, Behemoth. 
Pensamiento y acción en el nacionalsocialismo, trad. V. Herrero y J. Márquez, Mé-
xico, F.C.E., 1983, págs. 510-511).[27]

Domènech, que se definía a sí mismo como “socialista sin partido”,[28] tuvo 
una vocación muy temprana para la política práctica. Además de apreciar la mili-
tancia política organizada, sostenía que leer, pensar y discutir también son formas 
imprescindibles de hacer política. Por eso no sólo desarrolló análisis histórico-políti-
cos combinando de forma original concepciones y herramientas procedentes de di-
versos campos del conocimiento, sino que también dio cuerpo a una vocación polí-
tica programática, que transmitió con inusitado vigor:

No es posible salir de esta grotesca pesadilla, trágicamente enemiga de la civili-
zación y de la unidad básica de la Humanidad, sin destruir políticamente el blo-
que rentista imperial neoliberal. La experiencia del siglo XX ha enseñado que no 
es posible destruir ese bloque sin avanzar radical y decisivamente en la desmercan-
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tilización del trabajo, del patrimonio natural y del dinero. Se puede conjeturar que 
el fin de la mercantilización del trabajo, del patrimonio natural y del dinero signifi-
caría el fin del capitalismo. Y eso es lo que deben querer hoy los socialistas. Que 
puedan lograrlo, dependerá una vez más de la inmensa mayoría que es el pueblo 
trabajador, de su voluntad de combate y de su inteligencia para autoorganizarse 
racional y democráticamente. Y por lo pronto, de su capacidad para volver a in-
fundir miedo (Domènech, 2015a:122).

Descanse en paz.

 

Referencias

ARISTÓTELES. (1988). Ética eudemia. Traducción de Julio Pallí Bonet. Ma-
drid: Editorial Gredos.

ARISTÓTELES (1999). Ética nicomáquea. Edición bilingüe y traducción de 
Julián Marías y María Araújo. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales.

BERTOMEU, María Julia y DOMÈNECH, Antoni. (2005). “El republicanis-
mo y la crisis del rawlsismo metodológico. (Nota sobre método y sustancia normati-
va en el debate republicano)”. Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, 33, 
pp. 51-76.

BILBENY, Norbert. (1989). “Entrevista amb Antoni Domènech”, en: Puntes al 
coixí. Converses amb pensadors catalans. Barcelona: Destino, pp. 53-66.

CASASSAS, David (2017). “Celebración del pensamiento creativo: palabras pa-
ra la despedida de Toni Domènech”. Consultado el 22 de diciembre de 2017, Sin 
permiso (versión electrónica), en 
http://www.sinpermiso.info/textos/celebracion-del-pensamiento-creativo-p...

DOMÈNECH, Antoni. (1981). “Prólogo a la edición castellana: el diagnóstico 
de Jürgen Habermas, veinte años después”, en HABERMAS, Jürgen. Historia y 
crítica de la opinión pública. México: Ediciones Gustavo Gili, pp. 11-35.

– (1984). “La ciencia moderna, los peligros antropogénicos presentes y la racio-
nalidad de la política de la ciencia y de la técnica”. Arbor, 123 (481), pp. 9-51.

378

http://www.sinpermiso.info/textos/celebracion-del-pensamiento-creativo-p
http://www.sinpermiso.info/textos/celebracion-del-pensamiento-creativo-p


– (1987). “El juego de la transición democrática. Una aplicación de la teoría de 
los juegos de estrategia a la comprensión del proceso político español”. Arbor, 128 
(503-504), pp. 207-229.

– (1989a). De la ética a la política. (De la razón erótica a la razón inerte). Barce-
lona: Crítica

– (1989b). “Sis conceptes d'igualitat”, en VV.AA. L’ètica del present. Barcelo-
na: Fundació Caixa de Pensions, pp. 118-128.

– (1991). “Elster y las limitaciones de la racionalidad”, en ELSTER, Jon. Do-
mar la suerte. Barcelona, Paidós, pp. 2-49.

– (1993a). “... y fraternidad”. Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, 7, 
pp. 49-78.

– (1993b). “‘Summum ius summa iniuria’. (De Marx al éthos antiguo y más 
allá)”, en THIEBAUT, Carlos (ed.). La herencia ética de la ilustración. Barcelona: 
Crítica, pp. 175-197.

– (1995). “Individualismo ético e identidad personal”, en ARAMAYO, Roberto 
R.; MIGUERZA, Javier; VALDECANTOS, Antonio (eds.). El individuo y la histo-
ria. Barcelona: Paidós, pp. 29-43.

– (1996). “Ética y Economía del Bienestar: una panorámica”, en GUARI-
GLIA, Osvaldo (ed.). Cuestiones Morales. Madrid: Editorial Trotta/Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas, pp. 191-222.

– (1997a). “Racionalidad económica, racionalidad biológica y racionalidad epis-
témico. La filosofía del conocimiento como filosofía normativa”, en CRUZ, Ma-
nuel (coord.), Acción humana. Barcelona: Ariel, pp. 235-263.

– (1997b). “Prólogo a la edición española”, en SEARLE, John. La construcción 
de la realidad social. Barcelona: Paidós, pp. 11-16.

– (1998). “Ocho desiderata metodológicos de las teorías sociales normativas”. 
Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, 18, pp. 115-141.

– (2000a). “Cristianismo y libertad republicana. Un poco de historia sacra y un 
poco de historia profana”. La balsa de la Medusa, 51/52, pp. 3-48.

379



– (2000b). “El silencio de las mujeres: cristianismo paulino y apología de la do-
minación”, en BERTOMEU, María Julia; VIDIELLA, Graciela; GAETA, Rodol-
fo (coords.). Universalismo y multiculturalismo. Buenos Aires: Eudeba, pp. 83-96.

– (2000c). “Individuo, comunidad, ciudadanía”, Contrastes. Revista Interdicipli-
nar de Filosofía, Suplemento 5: Retos pendientes en ética y política, ed. José RU-
BIO-CARRACEDO, José Mª ROSALES y Manuel TOSCANO, pp. 27-42.

– (2001a). “Conceptes metodològics bàsics”, en MUNDÓ, Jordi (coord.). Filoso-
fia i epistemologia de la ciència. Barcelona: Ediuoc, pp. 10-38.

– (2001b). “Problemas de la racionalidad económica”, en DÍEZ CALZADA, 
José y GARCÍA ALBEA, José E. (coords.). Los límites de la globalización. Home-
naje a Noam Chomsky. Barcelona: Ariel, pp. 65-84.

– (2002). “La esclavitud no es inevitable: por un control democrático de la eco-
nomía mundial”, en ORTEGA, Concepción y GUERRA, María José. (coords.). 
Globalización y neoliberalismo ¿un futuro inevitable? Oviedo: Ediciones Nobel, 
pp. 43-70.

– (2003a). “Democracia, virtud y propiedad”. ARTETA, Aurelio; GARCÍA, 
E.; MÁIZ, Ramon. (eds.). Teoría política. Madrid: Alianza editorial, pp. 270-315.

– (2003b). “Cómo y por qué se fragmentó la ciencia social”, en DI CASTRO, 
Elisabetta y DIETERLEN, Paulette. (comps.). Racionalidad y ciencias sociales. 
México, D.F., Instituto de Investigaciones Filosóficas-Universidad Nacional Autó-
noma de México, pp. 81-94.

– (2004). El eclipse de la fraternidad. Una revisión republicana de la tradición 
socialista. Barcelona: Crítica.

– (2005a). “El eterno retorno de Calicles. (Sobre filosofía, relativismo y ciencias 
sociales)”, en ESTANY, Anna (ed.). Filosofía de las ciencias naturales, sociales y 
matemáticas. Madrid: Editorial Trotta/Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas, pp. 293-322.

– (2005b). “Manuel Sacristán: el antifilisteísmo en acción”, Isegoría. Revista de 
Filosofía Moral y Política, 33, pp. 329-336.

380



– (2006). “Ortega y el ‘niño mimado de la historia’. O qué se puede aprender 
políticamente del uso incongruo de una metáfora conceptual”, en ARAMAYO, 
Roberto R. y ÁLVAREZ, Francisco J. (eds.). Disenso e incertidumbre. Un homena-
je a Javier Muguerza. Madrid/México D.F.: CSIC /Plaza y Valdés Editores, pp. 
341-378.

– (2009a). "¿Qué fue del marxismo analítico? (En la muerte de Gerald 
Cohen)". Sin Permiso, 6, pp. 20-41.

– (2009b). "Droit, droit naturel et tradition républicaine moderne”, en BELIS-
SA, Marc; BOSC, Yannick; GAUTHIER, Florence (coords.). Républicanisme et 
droit natural. Paris: Éditions Kimé, pp. 30-48.

– (2009c). “‘Democracia burguesa’: nota sobre la génesis del oxímoron y la ne-
cedad del regalo”. Viento Sur, 100: 95-100.

– (2010). “Economía política y tradición histórica republicana: el caso de 
Adam Smith (prólogo)”, en CASASSAS, David. La ciudad en llamas. Vigencia del 
republicanismo comercial de Adam Smith. Barcelona: Montesinos, pp. 5-20.

– (2012a). “Dominación, derecho, propiedad y economía política popular (un 
ejercicio de historia de los conceptos)”, en KATZ, Friedrich; THOMPSON, Sin-
clair; GILLY, Adolfo et al (comps.). Miradas sobre la historia. Historiadores, narra-
dores y troveros. México, D.F.: Editorial Era/Colegio de México, pp. 61-88.

– (2012b). “Prólogo a la edición castellana de La formación de la clase obrera 
en Inglaterra, de E.P. Thompson”, en THOMPSON, E.P. La formación de la cla-
se obrera en Inglaterra. Madrid: Editorial Capitán Swing, pp. 4-20.

– (2015a). “Socialismo: ¿De dónde vino? ¿Qué quiso? ¿Qué logró? ¿Qué puede 
seguir queriendo y logrando?”, en BUNGE, Mario y GABETTA, Carlos (comps.). 
¿Tiene porvenir el socialismo? Barcelona: Gedisa, pp. 71-124.

– (2015b). “Prólogo”, en BEIRAS, Xosé Manuel. Exhortación a la desobedien-
cia. Santiago de Compostela: Edicións Laiovento, pp. 9-35.

– (2016a). “El experimento bolchevique, la democracia y los críticos marxistas 
de su tiempo”. Sin Permiso, 15, pp. 11-53.

381



– (2016b). “Javier Muguerza, política y psicología moral de la obligación ética 
de la gratitud. Una reflexión personal”. En ARAMAYO, Roberto R.; ÁLVAREZ, 
Francisco J.; MASEDA, F.; ROLDÁN, Concha (eds.). Diálogos con Javier Muguer-
za: Paisajes para una exposición virtual. Madrid: Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas, pp. 41-46.

DOMÈNECH, Antoni y BERTOMEU, María Julia (2014). “Fiat scientia nec 
pereat mundus”, en DENEGRI, Guillermo N. (comp.). Elogio de la sabiduría. En-
sayos en homenaje a Mario Bunge en su 95º aniversario. Buenos Aires: Eudeba, 
pp. 149-160.

– (2016). “Property, freedom and money. Capitalism reassessed”. European 
Journal of  Social Theory, 19 (2), pp. 245-263.

LÓPEZ ARNAL, S. (2005). “Entrevista político-filosófica a Antoni 
Domènech”, en BERTOMEU, M.J.; DOMÈNECH, A.; DE FRANCISCO, A. 
(comps). Republicanismo y democracia. Buenos Aires: Miño y Dávila.

MOORE, G.E. (1903). Principia Ethica. Cambridge: Cambridge University 
Press.

NOZICK, Robert. (1995). La naturaleza de la racionalidad. Traducción de An-
toni Domènech. Barcelona: Paidós.

PETTIT, Philip. (1999). Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el go-
bierno. Traducción de Antoni Domènech. Barcelona: Paidós.

RAVENTÓS, Daniel. (2017). “En la muerte de Antoni Domènech (1952-
2017)”. Consultado el 22 de diciembre de 2017, Sin permiso (versión electrónica), 
http://www.sinpermiso.info/textos/en-la-muerte-de-antoni-domenech-1952-2017

VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. (2017). “La recepción de la democracia ate-
niense en la filosofía política de Antoni Domènech: el sorteo y su transfondo ético 
y antropológico”. Daimon. Revista Internacional de Filosofía, 72:141-156.

Oxímora. Revista Internacional de Ética y Política, 12, 1-22. 

NOTAS

382

http://www.sinpermiso.info/textos/en-la-muerte-de-antoni-domenech-1952-2017V
http://www.sinpermiso.info/textos/en-la-muerte-de-antoni-domenech-1952-2017V
http://www.sinpermiso.info/textos/en-la-muerte-de-antoni-domenech-1952-2017V
http://www.sinpermiso.info/textos/en-la-muerte-de-antoni-domenech-1952-2017V


[1] Agradezco a los editores de la revista Oxímora. Revista Internacional de 
Ética y Política su invitación a escribir un texto en recuerdo de Antoni Domènech. 
Acepto con mucho gusto el encargo por lo que entiendo que es la obligación de 
honrar con la debida gratitud a un maestro y amigo con el que colaboré científica-
mente durante los últimos veinticinco años. Precisamente, en uno de sus últimos 
textos publicados, dedicado a homenajear al filósofo Javier Muguerza con motivo 
de sus 80 años, Toni habló con su habitual perspicacia de las deudas intelectuales 
y de las complicaciones filosóficas, políticas y psicológico-morales de la obligación 
ética de la gratitud en el mundo académico (cf. Domènech, 2016b). Barcelona, 22 
de diciembre de 2017.

[2] Retomando así la vocación de publicista (en el sentido ya en desuso que 
siempre dio al término; cf. Domènech, 1981) que había practicado en su juventud 
en Materiales y Mientras tanto.

[3] En un artículo reciente, Francisco Vázquez García realiza una justa contex-
tualización de las virtudes dianoéticas de Antoni Domènech, a la vez que cita a los 
que el propio Domènech consideraba sus dos grandes maestros: “Por otra parte, la 
composición de su capital intelectual, como correspondía a un seguidor de Sacris-
tán, era característicamente híbrida. El conocimiento profundo de la tradición de 
la historia de la filosofía –aquí fue también estimulante el contacto con Wolfgang 
Harich– se completaba con una familiaridad inusual, incluso dentro del círculo sa-
cristaniano, con las herramientas de la ciencia social empírica. Dominio de la teo-
ría económica en sus variantes clásica y neoclásica, conocimiento del instrumental 
lógico-matemático más exigente (teoría de juegos, teoría de la optimización, teoría 
de la decisión racional) e incursión en el ámbito de las neurociencias y de la psico-
logía” (Vázquez Álvarez, 2017:144).

[4] A modo de ejemplo, cf. Domènech, 2003b.

[5] Además de investigar, también tradujo textos de los que decía haber sacado 
mucho provecho, como el de Robert Nozick sobre la naturaleza de la racionalidad 
(cf. Nozick, 1995).

[6] Domènech sostenía, con Marx, que la “ciencia privada” no es ciencia.
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[7] Idea que entronca con su noción de “racionalidad erótica” (cf. Domènech, 
1989b).

[8] Texto basado en una conferencia que dio en la Universitat Rovira i Virgili 
con motivo de la concesión del doctorado honoris causa a Noam Chomsky.

[9] El sentido de su afirmación no es tanto una objeción a la utilización de he-
rramientas formales (que utilizó profusamente en sus trabajos; cf. Domènech, 
1984, 1987, 1989a) como un reproche al sesgo de tratarlas como fines en sí mis-
mos.

[10] Según su propia definición: “el ideal del enkratés, [es el] de la persona que 
logra imponerse a sí propia sus metapreferencias, de la persona que no se contradi-
ce en el silogismo práctico, de la persona que, por decirlo con el apóstol de los gen-
tiles, entiende lo que hace y hace lo que verdaderamente quiere (Domènech, 
2000a:43).

[11] Abundó en este juicio en: Domènech, 2000b.

[12] Dicho sea sólo marginalmente, con el paso de los años Domènech se dis-
tanció por completo del episodio del “marxismo analítico”. Consideraba que para 
filósofos como Jon Elster o Gerald Cohen la variante analítica en realidad fue una 
vía de salida del marxismo. Para una crítica que elaboró a propósito de la muerte 
de Cohen, cf. Domènech, 2009a.

[13] Cf. Domènech y Bertomeu, 2016.

[14] Cf. Domènech, 2010, 2012a, 2012b.

[15] Para su análisis de la importancia del derecho natural en tradición republi-
cana, cf. Domènech (2009).

[16] Para poner todo este trabajo en contexto, cabe señalar que una de las lí-
neas de investigación públicamente financiadas del “Grup de Recerca en Ètica 
Economicosocial i Epistemologia de les Ciències Socials” (GREECS) de la Univer-
sitat de Barcelona, en cuya fundación en 1998 Antoni Domènech jugó un papel 
fundamental como Investigador Principal, se ha dedicado al análisis histórico-críti-
co de estos problemas.
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[17] Para ello actuó de espoleta su trabajo de traducción al castellano que reali-
zó del hoy archiconocido libro de Philip Pettit sobre republicanismo (Pettit, 1999). 
Domènech expresó siempre un gran respeto por la obra de Pettit, a quien además 
consideraba un buen metodólogo, pero consideraba que su análisis republicano 
era fallido, por cuanto obliteraba la tradición de la libertad republicana del mundo 
griego clásico y su conexión con las revoluciones americana y francesa.

[18] Dicho sea de paso, Domènech consideraba que había un componente ge-
neracional en su recurrente preocupación por la filología, algo que le ocupó desde 
muy joven, cuando aprendió latín y griego clásico.

[19] Cf. Domènech, 2004, capítulo 2.

[20] La preocupación de Antoni Domènech por el lenguaje, a la que aludí ante-
riormente, se extendió al uso de las metáforas conceptuales, tanto para el análisis 
histórico-crítico como para la investigación psicológico-político-moral. De esto no 
hay mejor ejemplo que su texto sobre Ortega y Gasset (Domènech, 2006). Se trata-
ba de un trabajo originalmente destinado a formar parte de El eclipse de la frater-
nidad, pero que fue finalmente descartado por razones de arquitectura general del 
libro. Sin embargo, visita los mismos temas centrales, orientados aquí hacia una 
crítica implacable de un trasunto orteguiano que queda bien presentado en el si-
guiente párrafo: “La metáfora cognitiva del señorito satisfecho, del niño mimado 
como ‘producto automático’ de la sociedad civil del siglo XIX implica la metáfora 
cognitiva de la sociedad como ‘ámbito familiar’ que permite al ‘hijo de familia’ 
consentido ‘hacer lo que le dé la gana’. Resulta incongruo, entonces, acusar a la 
bárbara puericie de confundir ‘sociedad’ y ‘ámbito familiar’, de tomar a la prime-
ra por el segundo, porque la verdad sugerida ha de ser ineludiblemente esta otra: 
que el hombre-masa ha crecido en –y ha sido malcriado por– una sociedad civil 
constituida metafóricamente como familia, y no como cualquier familia, sino preci-
samente como una familia fundada por padres laxamente irresponsables, paterna-
listamente sobreprotectores, vamos, los patéticos padres que ni saben ni quieren 
ser padres strictu sensu, empeñados como están en ser amigos o aun hermanos de 
sus propios hijos” (Domènech, 2006:368-369).
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[21] La preocupación por las estructuras fiduciarias es algo que interesó mucho 
a Domènech, fundamentalmente en el ámbito político, pero no exclusivamente. 
Entendía que en la vida social hay distintas relaciones que responden a una rela-
ción Principal/Agente. Valoraba mucho el potencial analítico (y heurístico) de esta 
estructura formal procedente de la teoría económica contemporánea consistente 
en un juego matemático en el que hay un individuo (el Principal) en cuyo interés 
está la ejecución de una determinada tarea que él mismo –por los motivos que fue-
re– no puede acometer, razón por la cual necesita del concurso de otro individuo 
–el Agente– al que tiene que encargar su ejecución. La situación se caracteriza bá-
sicamente por el hecho de que, por un lado, no está necesariamente en el interés 
del Agente realizar esa tarea (de modo que el Principal ha de compensarle de algu-
na manera por su ejecución) y, por el otro, el Principal sólo tiene cierta informa-
ción parcial sobre el ambiente en el que el Agente ejecutará su tarea. En esta es-
tructura de interacción asimétrica se corre el riesgo de que el Principal y el Agente 
tomen decisiones que lleven a un resultado subóptimo. Para evitar esta indeseable 
suboptimalidad, el Principal tiene que diseñar una inteligente política de compen-
saciones (los “incentivos compatibles” de la teoría económica). Pues bien, Antoni 
Domènech rastreó esta estructura en el derecho civil romano (Domènech, 2009) y 
la aplicó al análisis político y al del funcionamiento de la empresa moderna 
(Domènech, 2004). Además, quienes fuimos invitados a participar en un curso de 
doctorado que impartió a principios de la década de 1990 sobre racionalidad y 
evolución, pudimos disfrutar de su interpretación de esta estructura Principal/A-
gente en términos biológico-evolutivos (con la Naturaleza –las fuerzas evolutivas– 
como Principal y cada uno de los organismos como Agente).

[22] Reflexión que continuaría en su extensa y elegante reconstrucción del so-
cialismo, a modo de balance del mismo, en el libro compilado por Mario Bunge y 
Carlos Gabetta: “Socialismo: ¿De dónde vino? ¿Qué quiso? ¿Qué logró? ¿Qué 
puede seguir queriendo y logrando?” (Domènech, 2015a).

[23] Cf. Domènech (2009c, 2010, 2012a, 2012b, 2015b). En todas ellas resona-
ba su preocupación por el sometimiento del ideal de libertad republicano democrá-
tico al capitalismo contrarreformado. Un asunto del que ya se había ocupado ex-
presamente cuando proponía un “control democrático de la economía mundial” 
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(Domènech, 2002) o cuándo se preguntaba, con Bertomeu: “¿sobrevivirán las de-
mocracias al desafío de unos poderes privados transnacionales neofeudales enor-
memente crecidos y manifiestamente dispuestos a disputarles con éxito el derecho 
a determinar democráticamente el bien público?” (Bertomeu y Domènech, 
2005:75).

[24] Algo de lo que dieron cumplido testimonio Daniel Raventós y David Ca-
sassas en sendos discursos en el funeral (muy político, como a buen seguro habría 
gustado a Toni) celebrado en el Tanatori de Sant Gervasi de Barcelona el 20 de 
septiembre de 2017.

[25] Cf. Bilbeny, 1989; López Arnal, 2005, y Domènech, 2005b.

[26] Tesis que ya había esbozado primero en su importante trabajo sobre racio-
nalidad (Domènech, 1997a), que retomó en su texto sobre conceptos metodológi-
cos básicos (Domènech, 2001a) y que amplió en el capítulo de homenaje a Mario 
Bunge, otro de sus admirados filósofos (Domènech y Bertomeu, 2014).

[27] Cita tomada del prólogo del libro de John R. Searle que el propio 
Domènech tradujo al castellano (Domènech, 1997b:15, n.5).

[28] Domènech, 2004:10. Una calificación que compartía con su admirado cla-
sicista alemán Arthur Rosenberg.

387



388

SinPermiso electrónico se ofrece de forma gratuita. No recibe ningún tipo de sub-
vención pública ni privada, y su existencia sólo es posible gracias al trabajo volun-
tario de sus colaboradores y a las donaciones altruistas de sus lectores y lectoras.

Puedes hacer tu donativo aquí

http://www.sinpermiso.info
http://www.sinpermiso.info
http://www.sinpermiso.info/donaciones
http://www.sinpermiso.info/donaciones

