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En memoria de K. S. Karol !
Valentino Parlato, Luciana Castellina, Jean Daniel, René Backmann …. 

4/5/2014 

!
El pasado 10 de abril murió en París K. S. Karol a la edad de 90 años. Extraordinario periodista, testigo del 
siglo XX visto desde la  frontera entre Este y Oeste (nacido y crecido en Polonia y durante algunos años en 
la Unión Soviética vivía desde hace décadas en la capital francesa), militante del movimiento comunista 
internacional, compañero vital de Rossana Rossanda. Recogemos aquí algunos artículos para 
recordarlo. SP     
  
  

Un maestro de vida y de escritura 
  
  
Tras una dolorosa enfermedad, nos ha dejado K.S.Karol. Después de la de Lucio Magri es otra perdida 
gravísima, diría que irrecuperable. Karol, para mí, pero también para muchos de nosotros del Manifesto, ha 
sido más que un maestro, yo diría que un dirigente político y cultural. 
  
La de Karol ha sido, por otro lado, la única firma, junto a la de Luigi Pintor, que presentaba el diario desde el 
primer número de Il Manifesto el 28 de abril de 1971 en una crónica «desde la primera base roja de Mao» y 
con lo que llamábamos el “sumarión”: «En los arrozales del Kiangsi en conversación con  los campesinos 
sobre la guerra indochina y las relaciones con Nortemérica». 
  
Enriquecido por una extraordinaria experiencia adquirida ya en el curso de la II Guerra Mundial y de su vida 
de intelectual militante entre Polonia, la URSS y Francia, ha sido, repito, un maestro de política y también de 
vida. Comencé a conocerlo a través de sus escritos en el Nouvel Observateur, pero asimismo luego, cuando 
vino a Roma tras casarse con Rossana Rossanda, la relación se hizo casi cotidiana. Escribía para Il 
Manifesto, pero también nos ayudaba en nuestra escritura. Su cultura y su experiencia  internacional eran 
extraordinarias. Karol conocía el mundo. Había estado en Cuba, se había encontrado con Fidel Castro, a 
quien no dudó en criticar posteriormente.   
  
Viajó a China en tiempos de la Revolución Cultural para analizar y contar el complejo proceso en curso. Sus 
artículos hacían crecer la difusión del diario, puesto que puedo decir sin falso orgullo que nuestro pequeño 
Manifesto de apenas cuatro, y luego ocho, páginas era uno de los pocos en el panorama italiano que daba 
cuenta de la situación internacional. En 1994, Il Manifesto llegó a la cima de los 50.000 ejemplares diarios. 
Si hoy, para recordarlo y para hacer recordar lo que ha sido este diario, publicásemos todos los artículos 
que ha escrito Karol ha para Il Manifesto, tendríamos un libro de extraordinario interés sobre el que 
reflexionar para sacar del pasado, como enseñaba Karol, propósitos para el futuro en esta tremenda crisis 
que nos golpea.   
  
Karol estudiaba bien como sólo saben estudiar las personas comprometidas con la vida, con la cultura, con 
la política, no para destacar sino para actuar, para tratar de cambiar este cruel mundo nuestro. Es una 
jornada bien triste, pero puede ser un estímulo para leer o releer sus escritos y sus libros, de Polonia, de 
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Pilsduski a Gomulka al extraordinario Solik, su biografía, no carente de sentido del humor, que discurre a lo 
largo del tramo más dramático de la historia de Europa, la suya, de joven polaco involucrado en la II Guerra 
Mundial, que combate en el Ejército Rojo y atraviesa después la Unión Soviética, de Siberia a Crimea. 
  
No tengo palabras para expresarle todo mi afecto a Rossana Rossanda, a la que acudí a ver a París ya el 
miércoles. Y quiero renovar en esta dolorosa circunstancia la voluntad, que espero no traicionar, de seguir 
junto a ella en su compromiso. 
  

Valentino Parlato (1931) fue periodista de L´Unità y miembro del Comité Central del Partido Comunista Italiano, del que fue 
expulsado en 1969, y uno de los fundadores ese mismo año del diario Il Manifesto, que llegó a dirigir. Ha sido también traductor e 

introductor, entre otras, de obras de Adam Smith, Lenin, Gramsci y Engels.      
  
Il Manifesto, 14 de abril de 2014 !!

Nuestro compañero 
  
  
Se ha ido Karol, nuestro Karol. Y digo nuestro porque este diario no habría sido lo que ha sido sin él. Aquí 
ha escrito desde el primer número; y después, siempre, llevando a estas páginas la riqueza de las historias 
del mundo, de las que Karol ha sido no sólo un gran narrador – y aun más, un explorador de descubierta – 
sino un hijo también, en el sentido de ciudadano. Más que por su patria incierta porque fue hasta el fondo un 
internacionalista. 
  
Había nacido en una de esas regiones de Europa que han visto cambiar continuamente sus fronteras, en un 
tiempo en el que, de un modo u otro, todos los países estaban atravesados por divisiones bastante más 
profundas que las geográficas: Lodz, polaca tras la independencia conquistada con el hundimiento del 
imperio austro-húngaro después de la I Guerra Mundial; rusa tras la breve ocupación soviética del 39; a la 
que alcanza poco después, en el 41, la invasión alemana. Pero la URSS, para el muchacho Karol, que en el 
elitista liceo de su ciudad natal había establecido algunos lazos con los comunistas, era todavía y, con todo, 
siempre, el país en el que se había hecho la gran revolución, aquel del que, con 17 años, se sentía por 
razones ideales ciudadano. Y en el Ejército Rojo es donde, de muchacho, combatió a los nazis, herido para 
siempre en un ojo.  
  
Después, durante años, obligado a descubrir el lado obscuro y antes insospechado del régimen que, sin 
embargo, le había atraído: la deportación en la remota Siberia, entre Tiumen y Omsk, junto a un millón de 
polacos considerados poco de fiar por Moscú; el campo de concentración; luego, tras la guerra, de nuevo en 
Rostok, en el Don, antes de volver a ser polaco. Finalmente, con una bolsa de estudios, en Londres y en 
París, apátrida, duro en su crítica a los regímenes del Este, pero, con todo, siempre comunista. Un 
muchacho del Komsomol, así le habíamos considerado siempre. Del Komsomol, cuando esto significaba 
algo para todos nosotros.  
  
Decir que Karol ha sido un gran periodista, autor de los reportajes más significativos en cualquier parte del 
mundo, escritos para semanarios franceses que han sido escuela para todos nosotros – L´Express primero, 
Le Nouvel Observateur después – me parece reduccionista. A Karol nosotros lo habíamos considerado 
siempre un compañero nuestro, un militante de Il Manifesto que no ha sido sólo periodista. En las 
tormentosas vicisitudes que arrollaron a los comunistas en estos decenios Karol ha seguido buscando: «otro 
comunismo» en la China de Mao, recorrida durante cuatro largos meses en el 65 para escribir su primer 
libro sobre ese país, ocupándose luego de la «segunda revolución», la cultural, que nos fascinó porque 
denunciaba la burocratización que mataba al partido, cuyo líder, Mao, había tenido el valor de decir: 
«bombardead el cuartel general». Fueron también ilusiones, pero eran señales preciosas para quienes, 
como nosotros, experimentaban el gris y progresivo ofuscamiento de nuestros partidos comunistas. 
  
Los años 60 fueron años de esperanzas, que no por casualidad desembocaron en el gran sesesentayocho. 
Se había producido la Revolución Cubana, «los guerrilleros – como reza el título de otro libro de Karol – en 
el poder». Fidel tenía 41 años, la suya había sido una hazaña inesperada y extraordinaria, recuerdo aún 
cuando Karol, que justo en aquellos años se había convertido en compañero de vida de Rossana, volvió del 
viaje que llevó a cabo con ella por la isla liberada de la dictadura: arriba y abajo junto a Castro en un jeep, 
inspeccionando el país de la primera revolución victoriosa del continente sudamericano. 
  
Il Manifesto, no había nacido todavía por aquel entonces, pero fue la curiosidad y, junto a ella, la atención 
crítica de Karol la que hizo nacer así este diario: entusiasta, curioso, y a la vez crítico.  
  
La firma de Karol en nuestras páginas ha sido un motivo de orgullo, casi – diría – el signo de un estatus 
conquistado: porque él escribía para nuestra hoja extraparlamentaria y a la vez para uno de los semanarios 
franceses más conocidos. Pero era Il Manifesto su verdadera casa. Querría, en nombre de todos, no sólo 
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acercarme a Rossana, que ha perdido al compañero de su vida, sino también darle las gracias por habernos 
«regalado» a Karol. 
  

Luciana Castellina (1929) escritora, periodista, dirigente comunista (primero en el Partido Comunista Italiano y luego en el Partido 
de Unidad Proletaria) y una de las fundadoras de Il Manifesto, fue diputada en el parlamento italiano y europarlamentaria entre 1979 

y 1999. 
  
Il Manifesto, 14 de abril de 2014  !!

Querida Rosanna, extrañamos ya a Karol 
  
  
Este texto se leyó en la ceremonia de homenaje a K. S. Karol en el cementerio parisino del Père Lachaise el 
16 de abril de 2014. 
  
Querida Rossana: !
Mis dudas al pronunciar las palabras que siguen han ido a menos cuando he visto el consuelo, bien que 
modesto, que pueden transmitirte. Me había negado en un primer momento, porque la edad nos vuelve 
frágiles y también porque se nos están yendo todos, llenándonos de recuerdos que son otras tantas 
heridas.   !
Está el hecho también de que Karol nos haya abandonado después de tantísimo tiempo. No nos ha dejado, 
pero no podemos volvernos hacia él como antes, y sabes bien que si estamos aquí no es por él, que está 
demasiado lejano, sino por nosotros, que estamos llenos de su vida. 
  
Sí, el tiempo tiene su papel. Casi todos los días se me ocurre preguntarme qué habría hecho Serge Lafaurie 
en mi lugar. Ocurren para Karol los acontecimientos, no hablo de ti, Rossana, pero en este momento 
respecto a sucesos como los que acontecen en Ucrania, con el posible retorno a pequeñas guerras frías 
diversas, no puedo por menos que decir que echamos en falta a Karol y releer, como he hecho, algunos 
artículos suyos todavía impresionantes, cultos y resueltos como son. Pero volvamos a nuestro encuentro. 
  
Primer día de la guerra de Argelia 
  
Acabo de publicar un libro que transcurre en ese país. Karol lo lee y se lo señala enseguida a los responsa-
bles de L’Express, con el cual colabora. Gracias a esto llego yo a L’Express y se forma un trío que da que 
hablar: Serge Lafaurie, K.S. Karol y yo. Durante veinte años seremos inseparables. ¿Quién es él? Ha 
perdido la visión del ojo izquierdo, pero hace animosamente que te olvides de ello. Habla por lo menos seis 
idiomas. Tiene un acento fascinante y una capacidad sin igual de reinventar la lengua francesa. Ha estado 
en la Resistencia en Polonia, ha sido encarcelado en la Unión Soviética y ha vuelto a Polonia. Pero, ¿cómo 
ha soportado todas estas pruebas? ¿Qué bagaje le han dejado? Para adecuarse al ambiente, se denomina 
«progresista antitotalitario». En esa época, los progresistas eran comunistizantes pero antibolcheviques. 
Karol detesta a los estalinistas, pero todavía más a los anticomunistas. Su maestro es Isaac Deutscher, que 
vive en Londres, como su padre. 
  
El comunismo, el marxismo y las revoluciones 
  
Es un pozo de ciencia en materia de comunismo y de revoluciones en el Este. Tiene amigos por toda 
Europa y, sobre todo, en Italia, donde los comunistas le acogen bien, porque es antiestalinista.  !
El Partido Comunista Italiano es especialmente abierto (es el partido de Togliatti y de Enrico Berlinguer), 
pero está sobre todo una pequeña formación, joven, brillante y radical, que se llama Il Manifesto. El grupo lo 
guía una mujer notable, una marxista luminosa e intransigente: Rossana Rossanda, con la que se casará. Y 
está Luciana Castellina  (su diario se ha publicado hace poco en francés). En cuanto a nuestro Karol, 
escribe dos gruesos libros, el primero sobre Cuba, el otro sobre China; en dos libros posteriores matiza y 
corrige las tesis del segundo. ¿Hasta qué punto es Karol en esa época? Se puede decir que vive por y a 
través del comunismo, el marxismo y las revoluciones. Abierto a las discusiones, se vuelve sectario cuando 
sospecha atlantismo en un político o un colega. !
Tiene un sentido increíble de las relaciones humanas. Un día consigue reunir a Mendès France, al laborista 
británico Aneurin Bevan y al socialista italiano Pietro Nenni, con los cuales cree que se puede corroer el 
prestigio de la Unión Soviética sin acercarse, no obstante, a los Estados Unidos.  !
Políticamente no estábamos de acuerdo. Pero hemos sido fieles a este colectivista impenitente que sólo 
podía vivir en una democracia occidental. Il Manifesto reunía a jóvenes revolucionarios, pero sus 
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animadoras, Rossana Rossanda y Luciana Castellina, provenían de grandes familias. Al margen, podían 
escucharse los análisis de Lucio Magri, sindicalista y filósofo, con aspecto de actor americano, uno de los 
guías de nuestro André Gorz. 
  
En el fondo, pensaba como Sartre 
  
Cuando empieza a salir Le Nouvel Observateur, reservo naturalmente un lugar para K.S. Karol, que todas 
las semanas destila su incomparable concimiento del mundo comunista. Sus tesis son objeto de discusión, 
cuando se trata de Castro y, sobre todo, de Mao, el tirano rojo que, pese a todo, él admira. El comunismo 
era el único mundo que le interesaba de veras. Karol era amigo de Fidel Castro, pero terminó por 
reprocharle severamente su ojeriza hacia los homosexuales. Con Mao era otra historia, llena de destellos, y 
yo he de ejercer continuamente de árbitro. Nuestro amigo es un hombre que puede reunirse con Chu En 
Lai. Pero tiene contestación y la ofensiva viene de los Roy: Jules y Claude, que regresan de China con 
acusaciones terribles – y justificadas – contra el régimen maoista. Desencadenan una tempestad que yo 
gestiono mal. No es una ruptura sino una laceración.  !
Hasta el final, Karol ha estado más atento a quienes alentaban a los revolucionarios que a quienes temían 
sus derivas. En el fondo, pensaba como Sartre: «Sí, Camus, también yo odio el Gulag, pero odio todavía 
más a quien lo usa como pretexto para aplastar al proletariado». Camus tenía razón. Pero yo quería bien 
a Karol… 
  
Jean Daniel (1920), importante periodista francés de origen hebreo-argelino, colaborador de L´Express y corresponsal de The New 

Republic, fue fundador con André Gorz de Le Nouvel Observateur, en 1964, del que fue redactor-jefe a partir de 1965 y director 
entre 1978 y 2008,  

  
  
Il Manifesto, 17 de abril de 2014 !!

Ciao Karol !!
Llegaba al final de la mañana, decía "bonjour mes enfants", se instalaba en su despacho enfrente de la 
secretaria de la sección de extranjero y comenzaba a hojear, y luego a leer, la prensa británica, italiana, 
española, rusa, polaca…Para Karol, y solamente para Karol, el servicio internacional de Le Nouvel 
Observateur estaba subscrito a multitud de diarios que sólo él leía. A continuación, a veces durante horas, 
Karol se ponía al teléfono. Con amigos, periodistas, universitarios, escritores, políticos, en Roma, Lisboa, 
Madrid, Londres, Moscú, Varsovia, Praga. Karol hablaba tantos idiomas que nunca supimos cuántos 
exactamente. Tantos idiomas que llegaba a fabricar palabras o expresiones a partir de dos o tres lenguas 
diferentes. Herencia de una vida de viajes, de encuentros, de combates políticos e intelectuales, de una 
concepción del periodismo no como nomadismo estético sino como testimonio comprometido. !
El cine y el fútbol, esas dos otras pasiones !
No, no hacía falta pedirle a Karol, que había dado una parte de su juventud a la guerra contra el nazismo y 
después otra a tratar de sobrevivir al Gulag, que diera sentido a las cosas. Tenía claro lo que era aceptable. 
Políticamente, éticamente aceptable. Y lo que no lo era. Así era en todo, incluido el fútbol, que fue, con el 
cine, mientras sus ojos le permitieron ver, una de sus pasiones. Tal vez porque había vivido, al terminar la 
guerra, en Londres, pero también por otras razones ligadas a su concepción del deporte, el fútbol británico 
gozaba de sus preferencias. Había que oírle comparar las estrategias respectivas del Manchester United, el 
Arsenal o el Liverpool. !
La vida de Karol, desde su nacimiento en Polonia en 1924, hasta su muerte en Paris, fue una travesía de 
las utopías y tragedias del siglo XX. En Europa y en otros lugares. Fue testigo de la Revolución China y uno 
de los primeros periodistas a los que se permitió estudiar sobre el terreno la metamorfosis que estaba a 
punto vivir la sociedad china. Fue también uno de los testigos de la Revolución Cubana. Progresista, 
antitotalitario, solidario de todas las luchas de liberación, no podía imaginar escribir sin comprometerse. 
Actitud que compartía con su mujer, Rossana Rossanda, fundadora de Il Manifesto. !
Una rugosa humanidad, una rara fidelidad !
Aun cuando no estuviéramos de acuerdo con algunos de sus juicios o de sus arrebatos, escuchábamos a 
Karol, por lo que había vivido, por lo que había escrito, por lo que encarnaba. Porque había en este hombre, 
más allá de sus compromisos intelectuales y políticos resueltos, una rugosa humanidad, pero también una 
rara fidelidad, una aptitud para la amistad y la felicidad de vivir que él compartía generosamente.    !
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Ciao Karol. !
René Backmann (1944), periodista de larga trayectoria en la izquierda francesa y hasta 2002 jefe de Internacional del semanario 

francés Le Nouvel Observateur, en el que trabaja desde 1966. Único reportero presente en la creación del movimiento 22 de marzo, 
origen del Mayo del 68, del que informará en directo, en los 70 se distinguirá por sus reportajes sobre la represión policial de los 

movimientos de izquierda antes de cubrir el Portugal de la Revolución de los Claveles y diversos países de África (Angola, 
Mozambique, Uganda, Rodesia-Zimbabue), América Latina (sobre todo, Cuba) y el Movimiento de los No Alineados. Desde los años 

80 se ha especializado en Oriente Medio y el conflicto palestino-israelí. Fruto de este interés es su libro Un mur en Palestine 
(Fayard, parís, 2006).    !

Le Nouvel Observateur, 10 de abril de 2014 !!
Selección y traducción para www.sinpermiso.info: Lucas Antón !!

 Sinpermiso electrónico se ofrece semanalmente de forma gratuita. No recibe ningún tipo de subvención 
pública ni privada, y su existencia sólo es posible gracias al trabajo voluntario de sus colaboradores y a las 

donaciones altruistas de sus lectores	  !
Varios
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