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Mientras el aplauso llena la iglesia, después de que don Luigi Venuti haya pedido que «nuestro
hermano Giulio, absuelto de toda culpa, sea participe de la gloria de Dios», miras los primeros
tres bancos detras del féretro de madera clara. Y te das cuenta de que antafio habrian podido
formarse tres gobiernos — todos monocolores - con los democristianos que hay aqui dentro
para decir adiés al simbolo ya no vivo del poder de la cruz en el escudo [emblema de la
Democracia Cristiana]. Uno lo habria podido dirigir Arnaldo Forlani, con la melena ya blanca,
que ha substituido el impermeable claro con el que se habia presentado por la mafiana en la
capilla ardiente por otro mas obscuro, y hoy defiende con imperturbable flema «la absoluta
coherencia con la estela trazada por De Gasperi», del que fue gran aliado suyo, pero también
gran rival en la desafortunada carrera al Quirinal. El otro monocolor habria tenido seguramente
como premier a Ciriaco De Mita, el Unico de los presentes vestido de gris, que ha entrado en la
iglesia con su habitual mirada simulada-desorientada y ha acabado en la segunda fila,
separado del amigonemigo Arnaldo por una mujer que forma también ella parte de la historia
democristiana, dofa Vittoria Leone, la viuda del presidente al que el partido obligé a dimitir. El
tercer gobierno, en fin, lo habria presidido Emilio Colombo, que a los 93 afos acaba de presidir
la primera sesion del Senado y que hoy se ha encaminado lentamente hacia el primer banco de
la iglesia, provocando un instante de panico cuando se ha tropezado con el baston sobre el
reclinatorio. Los tres, por lo demas, han sido premier democristianos, y hoy estan delante del
féretro del recordman del poder (siete veces presidente del Gobierno y 26 veces ministro). Para
la lista de ministros, aqui dentro hay sélo la dificultad de escoger, observando a quienes lo han
sido de verdad y a quienes no llegaron a serlo sélo porque Andreotti — sy quién si no? — los
habia colocado en otros sillones tal vez mas cémodos y a lo mejor mas poderosos. El primero
de todos es Paolo Cirino Pomicino, que llora todavia mientras sale de la iglesia de San
Giovanni Battista dei Fiorentini, practicamente al lado del gran edificio de la época del rey
Umberto donde vivia el «divo Giulio». Ha dicho ya lo que queria decir, y hoy casi se apoya en
la hija mientras sigue el féretro del presidente al cual, devotamente, nunca se atrevio a tratar de
tu. Después esta Vincenzo Scotti, al que todavia le queda el mechén de cuando Andreotti lo
promovié como candidato a la secretaria de la DC, sdlo que han encanecido los dos (él y el
mechdn).

Esta Pier Ferdinando Casini, que en la época del CAF [Craxi-Andreotti-Forlani] era mas
forlaniano que Forlani, y hoy es uno de los pocas que quedan en la pista. Esta Franco Marini,
que ya se ha sacudido de encima la rabia por la emboscada de los francotiradores. Esta Nicola
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Mancino, adelgazado y cansado: con el amigo Giulio comparti6 también disgustos en
momentos diversos, a causa de la instruccién judicial palermitana. Esta Nicola Signorello,
envejecido bastante desde que dejo — hace un cuarto de siglo- el sillon de alcalde de Roma.
Esta Clemente Mastella, que tampoco esta vez dice que no a las camaras de la television. Esta
Giuseppe Zamberletti, el inventor de la Proteccion Civil, de mirada siempre asaeteadora. Esta
Francesco D' Onofrio, el Charlie Brown de la secretaria demitiana [de De Mita], que llega
prudentemente a la iglesia con un paraguas plegable. Estd Angelo Sanza, exportaestandarte
de la DC lucana [de la regidn de Lucania], generoso dispensador de consejos y chistes. Esta
Beppe Pisanu, que paso de Moro a Berlusconi, y luego a Monti. Estan los ex generales de los
“ciellini” [de CL, Comunidn y Liberacion] , Roberto Formigoni y Maurizio Lupi, un ex y un neo.
Esta Marco Follini, que después de haber sido lider de los jovenes democristiano, hoy se ha
inscrito a los 58 afios en la lista de los “desguazadores”: un gran porvenir a la espalda, habria
dicho Gassman. Detras, entre los exelectores a los que Andreotti habria vuelto a votar una vez
mas y otra, estan también Giorgio Moschetti, que fue cajero de Sbardella (siempre rubio ceniza,
pero mas ceniza que rubio), Cesare Geronzi, expoderosisimo banquero andreottiano, el
exContable general del Estado Andrea Monorchio, el insumergible mufidor Luigi Bisignani -
con el rostro mas hundido que de costumbre — y, naturalmente, el mas célebre de los amigos
de Andreotti, el encargado de la Ciociaria: Giuseppe Ciarrapico. No podia faltar el Ciarra y no
ha faltado: apoyandose en el bastdon, ha traspuesto el umbral de la iglesia, y en los ojos se
podia leer un dolor furibundo, o un furor doliente por el amigo que se ha ido. Si, la verdad es
que son tantos los democristianos que han venido a saludar al mas democristiano de todos,
mientras don Luigi — no se han visto ni obispos ni cardenales en la iglesia — recuerda las
virtudes cristianas de su parroquiano mas importante, «todas las mananas ayudaba a todos los
necesitados que se presentaban». Pero quién sabe por qué, ninguno de los big — excepto
Emilio Colombo — se sienta en primera fila, en la zona de la derecha donde la familia ha dejado
sitio a los politicos. En el banco de honor estan Pietro Grasso (llegado en el ultimo minuto,
cuando el féretro estaba ya en la iglesia), el alcalde Alemanno (con la banda tricolor), Mario
Monti y Gianni Letta (probablemente el mas andreottiano de los politicos de hoy, con los ojos
lucidos por la conmocion), pero no Forlani ni De Mita, y ni siquiera Romana De Gasperi, la hija
del estadista que fue mentor del «divo Giulio». Pero nadie tiene ganas de preguntarse por qué
en esta iglesia, donde la familia ha querido un funeral que no fuera de Estado. Y cuando el
féretro sale a la plaza llevado a hombros y precedido por la corona de claveles blancos y rojos
enviada por Napolitano, y seguida por el estandarte de la Roma, el equipo del que era hincha
apasionado, una voz grita«jGrande Giulio!» y hace estallar un udltimo aplauso. EI mas
conmovido de todos es Pierluigi Berlo, que tiene hoy mas de setenta afos, pero tenia veinte
cuando entr6 en la secretaria de Andreotti. «Eramos 120, cien-to-vein-te», cuenta.
«Trabajabamos como locos, pero era bonito. El era ministro de Defensa y nos decia: quitaos de
la cabeza lo de no hacer el servicio militar. Lo hicimos todos, yo el primero. Y los sabados nos
ibamos a entregar un manojo de cheques de cinco mil liras, que era dinero para los afios
sesenta, a parroquias y orfanatos, conventos y familias necesitadas: dinero todo que conseguia
de las grandes empresas, de la Shell a la Marzotto».

El no puede oir estas historias. Poco antes, en el apartamento burgués del penultimo piso del
edificio decimondnico del Corso Vittorio — donde la mascara de piedra de un satiro asciende
por el pesado porton de nogal — subid a rendirle homenaje el presidente Napolitano,
acogido por los hijos Lamberto, Marilena, Stefano y Serena. La viuda, la sefiora Livia, se habia
quedado al abrigo del dolor y no fue de hecho siquiera a la iglesia, aunque en el templo
estaban sus rosas. Un cordén de policia, carabineros y guardia de finanzas mantenia a
distancia a los curiosos, abajo en la calle, y habia que superar los controles de cuatro sefores
vestidos de negro para llegar hasta el ascensor. Pero quien tenia que venir ha venido. Como el
secretario de Estado vaticano, Tarcisio Bertone, que luego ha saludado a las camaras de
television diciendo adiés. Como Gianni Letta. Como Gaetano Gifuni, ex secretario general del
Quirinal. O como Maria Pia Garavaglia, que ha rezado el Ave Maria ante los restos mortales.

En el pasillo de la casa de Andreotti, el periodista Marco Ravaglioli, yerno del Presidente,
esperaba delante de la vitrina con la coleccién de ceramicas (magnificas) a los escasos
visitantes admitidos a la visita para guiarlos en voz baja hacia la capilla ardiente, una habitacién
que debe de haber sido alguna vez estudio. Detras del féretro, un gran mapa de la Roma
antigua de 1748, dibujado por Giambattista Nolli. En el lado opuesto, una libreria dominada por
una antigua edicion de la enciclopedia Treccani, un poco amarilleada por el tiempo. A la
derecha, otra libreria con una fila de volimenes encuadernados en negro, sin nada escrito, y
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tres estatuillas de bronce: un pajaro, un caballero, una diosa oriental. Y alli estaba él, con el
rosario enredado entre los dedos a los que la muerte habia despojado de la célebre sutileza, la
corbata de Hermés con el nudo grueso y un ramo de flores amarillas apoyadas a sus pies.
Echado en el féretro, tenia una expresion extrafisima para él, que fue el mas poderoso de los
poderosos, el custodio de los mil secretos. El jefe ya no estaba curvado ni tampoco derecho
sino vuelto hacia lo alto e inclinado un poco a la derecha. Asi, junto a la boca insélitamente
entreabierta daba una imagen inolvidable de hombre que alza de golpe la cabeza para una
ultima e improvisada pregunta: «¢Por qué?».

Sebastiano Messina, periodista del diarié La Repubblica, es autor de La Grande Riforma
(Laterza), Nomenklatura (Mondadori) y Il presidente bonsai (Rizzoli).

Traduccion para www.sinpermiso.info: Lucas Anton

La Repubblica, 8 de mayo

De Andreotti a Beppe Grillo (2)

Hay un test infalible para detectar si su interlocutor tiene el rifidn cubierto, o sencillamente
sobrevive buscandose la vida. Preguntele, de sopetdon, qué clase politica le parece mas
corrupta si la italiana o la espafiola. Si le dice “la italiana, por supuesto”, no insista.

Para completar el test, saque a colacion a Alfredo Saenz, el financiero reiteradamente
condenado por los tribunales espafioles —famosos en el mundo entero por su rigor frente a los
poderes econdmicos establecidos—, y recuérdele que ese tipo, de aspecto intrascendente, de
cultura ignota fuera del tanto por ciento, y sefiora moderna a la que sobre todo le gusta viajar,
ha recibido 88 millones de euros, una cantidad que excede mi posibilidad de contar. Alfredo
Séaenz, el banquero mas solicitado de Espana, al que Zapatero concedié un indulto y la torre de
cacerolas de la Feria, es decir, todo lo que pedia y mas, fue capaz en 1994 siendo presidente
de Banesto, de falsificar documentos, firmas y hasta el aliento de sus competidores. Y ya hubo
de ser escandaloso para que los jueces le condenaran con reiteracion y sentencia en firme
desde el 2011. Pero nada. Inasequibles al desaliento, los espafioles en general demostramos
que una trampa la hace cualquiera, y a quien Dios se la dio, que Botin se la bendiga. jQué
silencio ante los 88 millones concedidos a un delincuente! ;De verdad nos han castrado por
decision de la autoridad competente, o es cuestion de habitos?

¢ Saben ustedes que el juicio a Millet y su equipo de jazz-band patriético se ha retrasado de
septiembre (jque no estaba mal la demoral!) al lejano 24 de febrero del 20147 Al parecer uno
de los ilustres letrados —de la defensa, o de la acusacién; da lo mismo— tiene problemas de
agenda. jDe agenda, si sefior! Y eso que no se trata del asunto mollar, el del saqueo del Palau,
sino de esa chuminada que querian montar irregularmente bajo la forma de un hotel, disefhado
nada menos que por Oscar Tusquets, desaparecido sin combate desde el dia siguiente de
levantarse el escandalo y donde ahora figura un tipo del que su mayor mérito debe ser el de
comerse el marrén. Una vez pregunté a un amigo comun cémo habia sido esa transmutacion
de personalidades y arquitectos, y me respondié con un exabrupto. “4No querras decir que
Tusquets tiene algo que ver con eso?”. No supe qué decirle, porque es uno de los nuestros.

Me pasa lo mismo que ante el juicio de un tal Ricardo Mateo, jefe de los Casuals, faccién de los
Boixos Nois, de profesion extorsiéon y blanqueo, pero de los nuestros, nada que ver con los de
Madrid, que son muy carcas y antisoberanistas. La bendita esposa del jefe se llama para
nuestra prensa Eva C. jAndele usted con la ce, que diria Cantinflas! Todos los testigos han
renunciado a sus declaraciones inculpatorias. Estan acojonados. Y no es para menos, dado el
rigor de las autoridades y los procedimientos de los “casuals”. Aqui no se mata, o se mata
poco, porque no es necesario ir mas alla para lograr el objetivo. Esto no es Sicilia o Calabria o
Napoles, donde existe la competencia, principio fundamental del mercado.

Italia ha tenido, y tiene, una coleccién de gentes de ley, magistrados y fiscales, que nosotros ni
siquiera podemos sofar. Ellos vienen de un Estado que rompid con el fascismo, y nosotros de
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otro que nacié de él. Y esto en términos juridicos, no digamos ya sociales, financieros y
periodisticos, marca una distancia.

Un suelto periodistico en |l Corriere de la Sera informa de que al dia siguiente de la muerte de
Andreotti, Gianadelio Maletti, con 92 afios de basura a sus espaldas, dada su condicién de
exjefe del Contraespionaje Militar italiano, desaparecié de su casa al tiempo que le llegaba su
orden de detencion. Sabia que mientras Il Divo viviera podia sentirse seguro por sus
conocimientos del asesinato del periodista Mino Pecorelli, pero se habia acabado la proteccion.
Andreotti habia partido al Paraiso con sus secretos y a él le tocaba esconderse de la justicia,
en el Purgatorio.

Una de las preguntas que cada vez sera mas frecuente en los debates reales sobre la sociedad
que vivimos es la relacién entre poder y mafia. En Italia o en Espafia, ¢ quién manda a quién?
No creo que sobre este tema haya mucho material bibliografico, pero sera en las proximas
décadas un asunto de maximo interés. Cuando Giulio Andreotti besa al mafioso Toto Riina:
;cual de los dos es el poder? Los dos, porque existe una division de poderes, peculiar, muy
peculiar, que consiente que el poder mafioso decida y el poder politico condicione la decision
hasta convertirla en consolidacion de su propio espacio. Me explico.

Cuando Andreotti pacté con el entonces jefe de la Cosa Nostra en Sicilia, Stefano Bontate, la
victoria electoral de la Democracia Cristiana en la region, se entendia como la benevolencia del
Estado en el trafico de drogas y capitales. No hay otras garantias que la vida. Y eso significara
el asesinato del lider local Piersanti Mattarella. La escena es para describirla, porque la esposa
iba a misa con su marido, nada menos que el 6 de enero de 1980, y los Reyes Magos se le
aparecieron bajo la forma de un sicario y ella llegé a suplicarle “piedad, piedad”. Hoy sabemos
que Andreotti estaba al tanto de este crimen inminente y sugirié al capo Bontate que las formas
fueran “menos brutales”. No podian ser de otra manera. Los dos poderes deben exhibir sus
fuerzas, porque de no ser asi dejarian de ser poderes. Algo parecido ocurrié cuando la mafia
asesind a Salvo Lima, en marzo del 92, el representante y amigo —si es que esta expresion
tiene algun sentido tratandose de Andreotti- en Sicilia. Los poderes pactados habian roto el
equilibrio y habia entrado en funcion un juez como Falcone. El poder politico habia introducido
una variable irregular frente al poder mafioso.

La judicatura italiana, por sus caracteristicas de independencia que venian de la Resistencia, el
antifascismo y wuna Constitucidon audaz, ha sido un elemento decisivo en el
desenmascaramiento de la corrupcién. Mani Pulite, esas Manos Limpias, nosotros no sélo no
las tuvimos, no las tenemos y probablemente no las tendremos en mucho tiempo. Baste decir
que sus émulos en Espana es una agrupacion de extrema derecha, heredera de Fuerza
Nueva. Fue el ministro socialista Juan Alberto Belloch quien concedié la amnistia a Jesus Gil y
Gil, conocido y veterano delincuente. Y esas cosas constituyen simbolos, de los que sélo
quieren olvidarse los protagonistas.

Andreotti fue todo menos presidente de la Republica. Tantas veces como lo intentd, fracaso.
Cuando tras el pacto entre la corriente democristiana de Aldo Moro y los comunistas de
Berlinguer se levantaron todas las inquietudes en los que manejaban los hilos del mundo, y las
Brigadas Rojas hicieron el trabajo sucio de asesinar a Moro sin tener ni zorra idea de a quién
servian, surgié el hombre salvador, Bettino Craxi, la gran novedad socialista, el hombre que
hizo rico a Berlusconi. Un buen numero de analistas siempre consideraron que fue la presion
de los jueces de Mani Pulite la que favorecio el ascenso de Berlusconi. En otras palabras, que
la corrupcion es equilibrio y la honradez, catastrofe.

De ser cierta esta hipétesis, estariamos condenados no solo a ser esclavos de la estafa y del
capitalismo de casino, sino a considerar que los politicos mas coherentes de la Espafia de la
transicion fueron tipos como Jesus Gil y Gil, a los que quiza faltaba finezza pero sabian repartir
el botin. Porque el test con el que empieza este articulo no es una frivolidad. La diferencia entre
la corrupcién italiana y la espanola gravita sobre un punto capital: nosotros carecemos de
sociedad civil, nuestra relacién con el Estado se limita a cdmo esquivarlo, pero teniendo muy
claro que a la hora de votar lo fundamental esta en quién administra las subvenciones. Eso fue
durante décadas —siglos, diria Lampedusa—, la caracteristica dominante de la antigua Sicilia.

Gregorio Moran es un columnista habitual en el diario catalan La Vanguardia. Veterano resistente y luchador
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politico en el clandestino Partido Comunista de Espafia bajo el franquismo. Para la primera parte de este articulo,
ver aqui.

La Vanguardia, 18 de mayo de 2013

Roma-Buenos Aires

Si “el pasado es un prélogo” (Shakespeare dixit), o “el tiempo sdlo es tardanza de lo que esta
por venir’ (José Hernandez), el progresismo argentino haria bien en seguir la evolucién del
esperpento que tiene lugar actualmente en la politica italiana, ese pais con el que tantas
afinidades culturales tenemos. Esta advertencia es inutil para nuestros liberales y populistas,
porque como en ltalia, son los responsables de la situacién y haran —lo estan haciendo-
cualquier cosa para salir del embrollo lo mejor parados posible.

El bunga-bunga argentino no esta salpicado, al menos por ahora, de escandalos de fiestorras
con menores de edad, aunque el ante-anteultimo peronista en el gobierno, Carlos Menem,
nuestro Berlusconi con pantalones, se gand cierta aureola de parrandero contumaz. El
peronismo kirchnerista se circunscribe, si asi puede decirse, al enriquecimiento ilicito masivo; la
impunidad mediante la manipulacion de la justicia, el monopolio mediatico y la asfixia de la
prensa independiente; la violencia politica; los pujos por perpetuarse en el poder vy, last but not
least, a la crisis econdmica.

En este ultimo punto hay diferencias. Italia es una de las diez primeras economias mundiales y
miembro fundador de la Uniéon Europea.Pero dando por sentado que cada pais resolvera los
problemas econémicos desde su situacion particular y sus propias posibilidades, la clave para
los dosesta en que aparezca una verdadera propuesta alternativa a la crisis econdmica, la que
no puede sino surgir de una renovacion profunda de la politica. La crisis politica es reflejo de la
econdmica, pero ésta depende de aquella para su resolucioén.

El proceso italiano esta algo mas avanzado en el tiempo. Puesto quela propuesta alternativa
siguid sin aparecer, acabé cuajando en la ingobernabilidad, como se venia viendo y acabo por
verse en las ultimas elecciones. Unos afos atras, el movimiento “antipolitica” de Beppe Grillo
no existia. Pero desde las Ultimas elecciones es el primer partido del Congreso, con 108
diputados y 54 senadores. Lo logico parecia ser un entendimiento de Grillo con la izquierda
liderada por Luigi Bersani, pero Grillo se opuso; y ademas la alianza hubiese sido
extremadamente débil, a causa de la fragmentacion politica.

Asi se llegd a la ingobernabilidad. La izquierda italiana entendié que la urgencia era esa y se
aventurdé a gobernar consocialcristianos y berlusconianos, los partidos que provocaron la crisis
y a los que cualquier cambio serio en la economia afectaria en sus intereses y cualquier
cambio serio en la politica pondria a sus dirigentes ante la justicia. Giulio Andreotti, ese mafioso
socialcristiano de la pdlitica, acaba de morir; pero Berlusconi esta vivito y coleando.

Y todos los demas, con lo que el baile no tardé en empezar. Apenas una fiscal milanesa pidio
carcel e inhabilitacion para Berlusconi por un asunto de prostitucion de menores (tiene otros, de
otro tipo), Il Cavaliére contraatacd con insultos y acudiendo a su inmensa maquinaria
propagandistica. Antes, el Vicepresidente y ministro del Interior, Angelino Alfano, habia atacado
a jueces y fiscales en un acto organizado por Berlusconi. Asi, de la madre del borrego, la
economia, casi ni se habla, si no es para reiterar cursos fracasados o formular timidas
proposiciones cosméticas.

Como se ve, una alianza imposible, a menos que la izquierda acabe amoldandose a las
necesidades y el estilo de la derecha, como suele suceder. El curso probable es que la crisis se
profundice y el préximo Grillo resulte un lider de extrema derecha, tal como viene ocurriendo en
otros paises de Europa.

Por el momento, el Primer Ministro socialdemdcrata, Enrico Letta, solo atina (¢, adivinen qué?),
a poner en marcha un complejo mecanismo para reformar la Constitucion y disponer de otro
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mecanismo electoral. Si nada cambia, esto ultimo solo podria ser un apano para que gobierne
cualquier mayoria, en minoria contra todos los demas. Y que siga el baile.

Comparese al movimiento antipolitica de Grillo con nuestros 14N y 18A, un movimiento
opositor sin Grillo, pero tan despojado de propuestas. Sigase en perspectiva el curso de
nuestro berlusconismo con faldas y de nuestros liberales; de la crisis econémica, y se vera que
el progresismo argentino vive el prélogo de una situacion similar a la italiana. De enfrentar una
alternativa semejante.

Tardanza de lo que esta por venir.
Carlos Gabetta es periodista y escritor

Perfil, 19 de mayo 2013
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